

» — Ἀπὸ τοῦδε θὰ ὁμιλεῖτε καὶ μὴ φοβῆσθε τίποτε.

» Τὴν ἐξύπνησα καὶ ἐξηκολούθησα ὁμιλῶν ἐκείνη δὲ ἀπῆντα ἀδιαφόρως χωρὶς νὰ φαντασθῇ καὶ ὅτι πρὸ ὀλίγων στιγμῶν δὲν ὠμίλει.

» — Πηγαίνετε, τῇ λέγω, νὰ καλέσετε τὴν μητέρα σας ἔχω καὶ νὰ τῇ ἀναγγείλω.

» Ἐξῆλθε καὶ ἐπανῆλθε ὁδηγοῦσα τὴν μητέρα της, τῆς ὁποίας ἐννοεῖτε τὴν ἀπερίγραπτον χαρὰν Ἐκτοτε ἐθεραπεύθη ἢ δεσποινὶς Α*, ἀλλὰ συνέστησα εἰς τοὺς πάντας νὰ μὴ ὁμιλήσωσι ποτε ἐνώπιόν της περὶ τῆς προτέρας ἀφασίας της.

» Ἐπειδὴ δὲ σὰς βλέπω ὅλους ἐνδιαφερομένους εἰς τὸ νὰ μάθετε ἂν ἡ ἡρώϊς μου μετέβη εἰς τὸν χορόν, τὸν ὁποῖον τῇ ἀνήγγειλα, καὶ μὲν μετέβη, σὰς λέγω, ἀλλ' ἔκτοτε, καθὼς πολλὰ νεάνιδες τῆς ἡλικίας της, ἐλησμόνησε τὸν παιδικὸν τοῦτον ἔρωτα καί, ἂν θέλετε νὰ μάθετε καὶ τὸ τέλος, τώρα ζῆ εὐτυχῆς, ὅσον βεβαίως μία νευρική εἶνε δυνατὸν νὰ εἶνε εὐτυχῆς, μετὰ τοῦ συζύγου της, ὅστις οὐδὲν τὸ κοινὸν ἔχει μετὰ τοῦ προειρημένου X.

» Ἡ κυρία αὕτη ἔμεινεν ἄτεκνος εὐτυχῶς, λέγω δ' εὐτυχῶς ὄχι διότι δὲν θὰ ἦτο μήτηρ καλὴ καὶ εὐαίσθητος, ἀλλὰ διότι τῶν νευρικῶν γονέων τὰ τέκνα νευρικώτερα. Δὲν ἠρωτήθη ἡ γνώμη μου διὰ τὸν γάμον τοῦτον ἂν ὅμως ὡς ἰατροί, σκέπτομαι. ὀφείλομεν νὰ ἀπαγορεύσωμεν ἢ νὰ ἀναβάλωμεν τὸν γάμον εἰς τὰς τοιαύτας κρᾶσεις, τότε εἰς τὸν αἰῶνά μας ποῖοι θὰ ὑπανδρεύοντο;

Ἐν Παρισίοις, Φεβρουάριος 1904.

ΣΟΛΩΝ ΒΕΡΑΣ

Εἰς κουτοπόνηρον

ΜΗΝ κἀνης τὸν ἡλίθιον — χρειάζεται' εὐφροσύνη
καὶ μόνον πνεῦμα ὅταν πολῶς, σοῦ στέκει ἡ βλακεία.

ΣΑΤΑΝΑΣ