

πους !! δηλαδή, τὸ ὄργανον δι' οὗ σιτηρίζεται ἡ χεὶρ καὶ ὁ ποῦς !
Καὶ διὰ τὸ καπέλλο ; ὕψιστοι θεοί ! ποῖαν λέξιν ἐφεῦρεν ; —
Καρκαλύπτης ! = ὁ καλύπτων τὴν κάραν !

Τοιοῦτος ὁ ἀθάνατος ποιητὴς καὶ λεξιπαραγωγός ! Ἄλλοτε
ἐξέδιδε καὶ ἐφημερίδα ὁμώνυμον, παραπεισθεὶς ἀπὸ τοὺς πλέον
ἐπικινδύνους τῶν θαυμαστῶν του. Ἐσκόρπισε μερικὰς ἑκατοντά-
δας στίχων καὶ λέξεων, καὶ ἀρκετὰς ἑκατοντάδας δραχμῶν !
Ἄλλὰ συνῆλθεν ἐγκαίρως καὶ δὲν σκορπίζει τώρα πλέον παρὰ
μόνον στίχους καὶ λέξεις ! Αὐτὴ μάλιστα ἡ ἐπίμονος ἐγεφρο-
σύνη του ἠμύρωσε ὀλίγον τὴν ποιητικὴν του δόξαν, διότι βαθ-
μηδὸν καὶ κατ' ὀλίγον ἐγκατελείφθη ἀπὸ ὅλους τοὺς ἐνθουσιώ-
δεις θαυμαστὰς του !

Ὑπὸ τὴν ἔποψιν ταύτην σὰς ὀρκίζομαι ὅτι εἶνε ὁ φρονιμώ-
τερος ρωμηὸς ἐν Ἀθήναις !

ΣΑΤΑΝΑΣ

— 22 —

ΤΟ ΔΑΧΤΥΛΙΔΙ ΜΟΥ

Τῷ φίλῳ Γ. Ο.

Μὴ μ' ἐρωτᾷς γιατίι φορῶ 'στὸ χέρι
κατάμαυρο, θλιμμένο δαχτυλίδι·
μὴ μ' ἐρωτᾷς γιὰ τὸ φτωχὸ στολίδι
γιατίι μοῦ μπήγεις 'στὴν καρδιά μαχαῖρι.

Τὸ μυστικὸ δὲν εἶπα σὲ κανένα·
ἄχ ! ἡ καρδιά πελάγου βάθη ἔχει,
τὰ χεῖλη εἶνε μὲ γέλοιο στολισμένα
μὰ δάκρυο τὸ στήθος μαῦρο βρέχει.

Μὴ μ' ἐρωτᾷς ποῦ τωῦρα, ποῦ τὸ 'πῆρα
τὸ δαχτυλίδι ποῦ φορῶ 'στὸ χέρι·
ἄλλος κανεὶς τὸ μυστικὸ δὲν ἔρει
ἀπ' τῇ σκληρῇ, τὴν ἀσπλαχνή μου μοῖρα.

Σμύρνη

ΓΕΩΡΓΙΟΣ ΖΕΡΜΠΙΝΗΣ