

— Ποῦ ἄγεις, ὦ πάτερ, καταλείπων ὑμᾶς τοὺς πλήμονας εἰς τὴν τῶν κλυθμῶν τρυτὴν κοιλάδα; ! ... Διχτί, σιγηλὸς καὶ περίφροντις, δὲν ἀκροᾷται τῶν ὀδυρμῶν, οἱ ὅποιοι περιοραίνουσι τὴν σὴν σεπτὴν μορφὴν ... !»

"Υψιστοὶ θεοὶ! Μέσα εἰς τὴν βυθίαν σιωπῆς τοῦ θανάτου τί βόμβα αἰφνιδία ἦτο ἐκείνη! Αἱ κητηφεῖς μορφαὶ τῶν περισταμένων ἀνετινάχθησαν ὡς δι' ἡλεκτρικοῦ ρεύματος εἰς τὸ ἀπροσδόκητον ἄκουσμα. Ἡ πνοὴ τοῦ γελούου διέσχισε τὴν πένθιμον ἀτμοσφαιρὰν καὶ ἀπεξήρανε, ὡς λίψ, ὅλα τὰ δάκρυα. Τὰ χεῖλη ἐξεβιάσθησαν εἰς γέλωτα, τοῦ ὁποίου ἡ ὀρμὴ ἐπνίγη ὑπὸ τὰ μανθῆλια, τὰ ὅποια ἐσύρθησαν σπασμωδικῶς καὶ αὐτομάτως πρὸς τὰ στόματα διὰ νὰ τὰ σφραγίσουν, πρὶν ἐκσπάσουν εἰς καγχασμούς. Τὸ πένθος μετεβάλλετο εἰς σκηνὴν κωμωδίας!

Καὶ ὁ ταλαίπωρος νεκρὸς μου ἐφάνη ὡς νὰ συνεχλονίσθη ἀπὸ ἄποιαν ἱερὰν ἀγανάκτησιν ἐντὸς τοῦ φερέτρου του, ὡσάν νὰ ἤθελε νὰ σηκώσῃ ἀνοικτὰς τὰς παλάμας, ἐν εἶδει ὑστάτου ἀποχαιροτισμοῦ, πρὸς τὴν μονάκριβη κόρην του.

Ἀλλὰ, φεῦ! τὰ χεῖρι τοῦ νεκροῦ ἦσαν σφικτοδεμένα ἐπὶ τοῦ ἐκ φύσεως καὶ ἐντροπῆς ἀνατιναχθέντος στήθους του! ...

ΚΩΝ. Φ ΣΚΟΚΟΣ



## ΠΑΡΟΙΜΙΑΙ ΑΝΤΙΣΤΟΙΧΟΙ ΝΕΩΤΕΡΑΙ ΚΑΙ ΑΡΧΑΙΑΙ

ἌΟΥΛΟΣ ἐγεννήθηκες;  
δὲν σοῦ πέφτει λόγος.

Δὸς μου νὰ καθήσω  
καὶ μόνος μου πλαγιαῖζω.

Σ' αὐτὸν τὸν τόπο τὸ στραθὸ  
ἄλλος δὲν ἦταν κ' ἦρθα ἴω.

"Ἐνας κοῦκος δὲν κάνει ἄνοιξι.

Θαυμαστὰ τὰ λόγια σου,  
μὰ δὲν τὰ πιστεύω.

Παίζει ὁ λύκος μὲ τ' ἀρνί.

ἌΟΥΛΟΣ πέφυκας;  
= οὐ μέτεσί σοι λόγου.

Δίδου σοφῶ ἀφορμὴν  
= καὶ σοφώτερος ἔση.

Ἐν τοῖς τόποις τυφλῶν  
= Λάμων βασιλεύει.

= Μία χελιδὼν ἕαθ οὐ ποιεῖ.

Ὁ μὲν λόγος θαυμαστός,  
= ὁ δὲ λέγων ἄπιστος.

= Στέρχει μὲς γαλῆν.