

συνήγητα, ήναπτε τὰς κανδήλας τὰς πρὸ τῶν εἰκόνων πρὸς ἔξι-  
λέωσιν τοῦ Θείου καὶ ἐκάλει νυχθμημερὸν τὸν οἶνον τῆς ὄπως τοῦ  
ζητήσῃ συγγάρησιν διὰ τὰ μαρτύρια, εἰς τὰ ὅποια τὸν ὑπέβαλε  
γάσιν τοῦ ἐραστοῦ της.

ΒΑΣ. ΒΕΡΓΟΣ

## ΕΛΛΗΝΙΔΕΣ ΠΟΙΗΤΡΙΑΙ

[Η γερά καὶ μουσόληππος δεσποινὶς Αίμυλία Κούρτελη, συγχατα-  
λέγεται εἰς τὴν τάξιν τῶν "γραφουσῶν Ἑλληνίδων", περὶ ὧν ἡ  
ἄτεγκτος αὐστηρότης τοῦ κ. Ἐμμ.



Ροΐδου θὰ εἴχεν, εἴμεθα βέθαιοι,  
εἰλικρινέες λέκεις εὐμενεῖας καὶ ἐν-  
θαρρύνσεως. Εἶναι μικρὰ εἰσέτι ἡ  
ἐργασία τῆς ἐμπνευσμένης καὶ εὐ-  
παιδεύστου δεσποινίδος. "Ἐν τοι-  
διον ποιημάτων της, πρότινος ἐκ-  
δούσιν, δὲν παρουσιάζει ἀναμφιθό-  
λιως μεγάλα καὶ νέα πράγματα·  
μαρτυρεῖ δύμως τὸ ποιητικόν της  
τάλαντον καὶ προοιωνίζεται εὐελπί-  
τὸ μέλλον. Κόρη ἀρχαίου καὶ ἐγ-  
κρίτου λογογράφου, τοῦ ἀσιμνή-  
στου ἐκδότου τοῦ «'Ιλισσοῦ» Ἰω.

Κούρτελη, πτυχιοῦχος τοῦ Ἀρσακείου, ἐν φ καὶ διδάσκει ἥδη,  
ἐποτίσθη καὶ ἔζησεν εἰς τὰ νάματα τῆς φιλολογίας καὶ ἐκληρο-  
νόμησεν ἀκραιφνῆ τὸν πρὸς αὐτὴν [ερὸν ἔρωτα].

## ΣΙΓΟΜΙΛΟΥΝ ....

Σιγομιλούν καὶ κουβεντιάζουν  
Πάνω ἀπ' τὸν τάφο τὸ χλωμό,  
Τὸ κυπαρισσί καὶ τὸ κοῖνο,  
Γιὰ ἔνα νεκρό, φτωχὸν νεκρό.

— Μένα μὲ φύτεψε μιὰ μέρα, —  
Λέει τὸ κοῖνο — , μέσ' 'ς τὴν γῆς  
Ἡ μάννα του, καὶ γιὰ σημάδι  
Μ' ἔχει τῆς ἀσπόντος του ψυχῆς.

Κι' ἐσύ ποῦ τώρα μὲ τρομάζεις  
Μ' αὐτὸ τὸ μαῦρο σου κορυί,  
Γιατὶ βογκᾶς, γιατὶ σπαράζεις  
Σὲ κάθε σου βαρειὰ πνοή ;

— Μένα, μ' ἐφύτεψ' ἔνα βράδυ  
Ο μαύρος πόνος τοῦ νεκροῦ  
Καὶ μ' ἔστησεν ἐδῶ σημάδι  
Τοῦ περασμένου του καιροῦ ! —

### ΝΟΥΣ.

Ολοϊσα, ψηλὰ 'ς τὸν οὔρανό,  
Τὸ μαῦρο κυπαρίσσι ἀργοτραβιέται,  
Μὰ μέσα 'ς τῆς ζωῆς του τὸ χυμὸ  
Σκοτάδι τοῦ θανάτου ἀποκομιέται.

'Ολοϊσα, ψηλὰ στὸν ούρανό  
Κι' ὁ νοῦς μου ἀπ' τὸν κόσμον ἐδῶ κάτου  
'Ψύχωνεται· μὰ μέσα σκοτεινό  
Θρονιάζεται παλάτι τοῦ Θανάτου !

### ΟΤΑΝ!....

ΟΤΑΝ θὲ νῦμαι πειὰ νεκρή,  
Μ' ἄσπρα λοιπούδια στολισμένη,  
Θέλω κ' ἡ Πλάσι νὰ φορή  
Τὴ φορεσιὰ τὴν χιονισμένη.

Δίπλα μου θάργεσαι ἐσύ,  
Πισω ἡ μάννα μου θὰ γέρνῃ,  
Κ' ἔτσι ἡ ψυχή μου ἡ φτερωτὴ  
Παρηγοριὰ διπλῆ θὰ πέρνῃ.

Θὰ 'δῆς τὸ νεκρικό μου ἀνθὸ<sup>ρ</sup>  
Τὸ δρόμο ἀνάρηα νὰ φαντίσῃ,  
Καὶ πρὸν 'ς τὸ μνῆμα ἀπλωθῶ,  
Θᾶξη ἀγάλια ξεφυλλίσῃ

Μήν τὸ πατήσης ὅμως, μή !  
Τ' ἄσπρα της φύλλα μάζωξέ τα.  
Θάνε οἱ πόθοι μου οἱ χλωμοὶ  
Πούχα γιὰ σένα. Φύλαξέ τα !

Μήν τὰ πατήσης ὅμως, μή !  
Θάνε οἱ στίχοι μου ἀκόμα,  
Οδους δὲν πρόφθασε 'στη γῆ  
Νὰ 'πῇ γιὰ σὲ τ' ἀχνό μου στόμα !

ΑΙΜΥΛΙΑ ΚΟΥΡΤΕΛΗ