

Καί δι' ἀγερῶχου κινήσεως ἐπανάφερον εἰς τὴν φυσικὴν των θέσιν τὰ καταρτοποιηθέντα διὰ τοῦ σιδερώματος καὶ ἐπαναστατήσαντα μουστάκια του.

* *

Ὁ ἰατρός τὸ πρῶν, ὅταν ἐπεσκέφθη τὸ τρυφερὸν ζευγος, διέταξεν ἐπανάληψιν τοῦ φαρμάκου καὶ λουτρὰ ὑπόθερμα εἰς ἀμφοτέρους, διὰ πᾶν ἐνδεχόμενον.

ΔΗΜ. Π. ΤΑΓΚΟΠΟΥΛΟΣ

Η ΨΥΧΟΛΟΓΙΑ ΤΟΥ ΥΣΤΕΡΟΓΡΑΦΟΥ

ΑΝ ὑπάρχει πρᾶγμα, τὸ ὁποῖον ἐμπνέει τρόμον καὶ ἀπελπισίαν, εἶνε ἐνίοτε τὰ ὑστερογραφα τῶν ἐπιστολῶν! Ἡ ἐπιστολή ἔμπορεῖ νὰ εἶνε διεξοδική, ἀθῶα, τὸ πολὺ - πολὺ μὲ καμμίαν ὀνομαστικὴν ἀπόλυτον, μὲ φράσεις βελουθένιες, ἀπαλές, ναουριστικές, χωρὶς νὰ λέγη τίποτε. Ἄλλὰ τὸ ὑστερογραφον! ὦ Θεέ μου! Δύο ἀράδες πολλάκις ἰσοδυναμοῦν μὲ δύο δόσεις στρυχνίνης! Εἶνε τὸ ἴδιον ὡς νὰ σὲ περιπτύσῃ αἰσθηματικώτατα ἓνας ἀφωσιωμένος φίλος, νὰ σοῦ ψιθυρίξῃ γλυκὰ λόγια στ' αὐτί, νὰ σὲ θωπεύῃ μὲ τὸ ἓνα χέρι, καὶ μὲ τὸ ἄλλο, ἐξάφνα, ὅλως ἀνυπόπτως νὰ σοῦ βυθίξῃ μίαν στυλετιὰ εἰς τὸ στῆθος! "Ἐνα εἶδος δολοφονίας!

Ἴδου, ἐν παραδείγματι ἐν ἐκ τῶν πολλῶν :

Ἀγαπητὲ καὶ περισπούδαστε φίλε,

"Ἐχω καιρὸν νὰ σὲ ἴδω. Τί γίνεσαι; Σ' ἐπεθύμησα ἀπλήστως. Ἡ ἀπουσία σου μοῦ ἀνοίγει κενὸν ἐν τῇ ψυχῇ. Ἡξεύρεις πόσον λαχταρῶ τὴν συνανατροφήν σου καὶ ποίαν ἀγάπην καὶ λατρείαν μοῦ ἐμπνέει ἡ χρυσῇ σου καρδίᾳ. Δὲν εἶνε ἀνάγκη νὰ σοῦ ὑπενθυμίσω πόσον ἀφωσιωμένος εἶμαι πρὸς σὲ καὶ ὅτι δὲν ἔχεις παρὰ νὰ μὲ διατάσῃς εἰς ὅ,τι δύναμαι νὰ σοῦ φανῶ χρήσιμος μὲ θυσίαν καὶ αὐτῆς τῆς ζωῆς μου! ... κλπ. κλπ. [*Ἐπονται πολλάκις τέσσαρες καὶ ὀκτώ σελίδες πλήρεις τρυφερότητος, περιπαθείας καὶ ἀλτρουϊομοῦ*]!

Σὸς Φ. Χ. Ψ.

Υ. Γ. Στείλε μου, σὲ παρακαλῶ, μὲ τὸν κομιστὴν 150 δραχμὰς καὶ μὲ σπλαθῶνεις. Θὰ σοῦ τὰς ἐπιστρέψω εἰς πρῶτην εὐκαιρίαν (;) μαζὶ μὲ τὸ προηγούμενον χρέος μου.

Σᾶς ἐρωτῶ, ἀγαπητοὶ ἀναγνώσταί τοῦ Ἡμερολογίου, ὑπάρχει τι πλὴν κακοῦργον ἐνὲς τοιοῦτου ὑστερογράφου;

ΕΝ ΘΥΜΑ ΠΟΛΥΚΛΑΥΣΤΟΝ