

ὁ καθηγητῆς Φ., εἰς τίνα κατάστασιν εὐρίσκεται τὸ ἄθῳον τοῦτο παιδίον; "Ὁχι, μόνον δὲν δύναται νὰ κινήσῃ τὰ δεξιὰ μέλη τοῦ σώματός του, ἀλλ' οὔτε δύναται νὰ προφέρῃ λόγον. Ἐλησμόνησε πλέον τὸν τρόπον, διὰ τοῦ ὁποίου δύναται νὰ ἀρθρώσῃ τις τὰς διαφόρους λέξεις. Βλέπει, ἀναγινώσκει τὴν λέξιν, τὴν ἀκούει, ἀλλ' ἀγνοεῖ ὅποιαν κίνησιν ὀφείλει νὰ δώσῃ εἰς τοὺς μῦς του, ἵνα προφέρῃ τὴν λέξιν ταύτην. Εἶνε τρομερὸν δυστύχημα! Αἰσθάνεσαι τοιαύτην τινὰ ὑπαρξιν; Εἰς τίνα τὸ σφάλμα; Οὔτε κτύπημα, οὔτε κρουολόγημα. Τὸ παιδίον ἦτο ὑγιέστατον μέχρι τῆς χθεσινῆς ἡμέρας· ἄλλως τὸ ἐγνώριζες· εἶδες ποτὲ νὰ πάσχη χρόνιον τι νόσημα; "Ὁχι. Καὶ ὅμως ὁ φθοροποιὸς σπόρος ὑπῆρχε πρὸ πολλοῦ εἰς τὸν ὑπὸ τὸ χρῶμα τῆς ὑγείας ἀναφαινόμενον ὄργανισμὸν του. Παρετήρησας μετὰ πόσης προσοχῆς ἐξήτασα τοὺς χαρακτῆρας τοῦ προσώπου του; Ἄνεζήτουν κληρονομικὰ τίνα στίγματα ἐπιβεβαιουῦντα τὰς ὑποφίας μου...

"Ἄν ποτε ἐκ λάθους μου καθίστων τινὰ ἀσθενῆ, δὲν θὰ μὲ ἐθεώρεις ἐγκληματίαν; Τίνος ἀμαρτίας ἀπέτισε τὸ ἄθῳον τοῦτο πλάσμα; Τίς ὁ ὑπεύθυνος; Ἄς σοὶ χρησιμεύσῃ ὡς παράδειγμα, φίλε μου, καὶ ἂν ποτε ἀργότερον ζητηθῇ ἡ ἰατρικὴ συμβουλή σου, εἰπέ εἰς τὸν πελάτην σου νὰ ἐξετάσῃ καλῶς τὴν συνείδησίν του πρὶν ἀποφασίσῃ ὑπὸ τοιαύτας περιστάσεις νὰ συνέλθῃ εἰς γάμον· διότι εἶδες ποῦ δύναται νὰ καταντήσῃ τὰ σφάλματα τῶν γονέων!"

Ἐν Σαιν—Πὸλ (Γαλλίας), Μάρτιος 1903

ΣΟΛΩΝ Θ. ΒΕΡΑΣ

Εἰς κάποιον ῥοδοστρόγγυλον Δεσπότην

Ὁ τρόπος, ποῦ ἀκολουθεῖς, μ' ἀρέσει, γέροντά μου :
στά φανερά, εἶσαι κατὰ — κρυφά, ὑπὲρ τοῦ γάμου!

"Μὴ γνῶτω ἡ ἀριστερά τί πράττ' ἢ δεξιὰ Σου..."

κι' ἄλλα μᾶς λές στὸν ἄμβωνα, κι' ἄλλα... στὴν ἀνηψιά Σου!

ΣΑΤΑΝΑΣ