

— 'Εγώ ;.. τί ἤθελα ; *Οχι βίβαια γιὰ νὰ κλέψω. Τέτοιο πράμμα νὰ βάλῃς στὸ νοῦ σου γιὰ μένα, μὲ πληγώνεις στὸ φιλότιμο, μπρὲ Παπάρρα.

— Μά, διάκολε, τί ἐγύρευες ἐδῶ ;

— Νά... ἐρχόμουνα ... στὴ τιμὴ μου σοῦ λέω ... ἐρχόμουνα γιὰ τὴν ... Παπάρρα.

— Γιὰ τὴ γυναῖκα μου ;

— Ναί, γιὰ τὴν Παπάρρα. 'Αμ' τί ; Γιὰ νὰ κλέψω κότες !

'Ακοῦς ἐκεῖ ! ... κλεφτοκοττᾶς ἐγώ !.. Μὲ πῆρες τάχα γιὰ κινενα ἄτιμο !

— Βρὲ μίλα καλὰ !

— Νὰ ξεραθοῦν τὰ χέρια μου ἂν σοῦ λέω ψέμματα. Σοῦ ὀρκίζομαι στὴ φιλία μας, ρὲ Παπάρρα, πῶς ἐρχόμουνα γιὰ τὴ Παπάρρα. Τί νὰ σοῦ πῶ, πολὺ μοῦ κακοφάνηκε νὰ βάλῃς τέτοια ὑποψία γιὰ μένανε ...

*Ο Παπάρρας ἄρχισε νὰ μαλακῶνῃ.

— Τί νὰ σοῦ εἰπῶ, βρὲ Μαθιέ' τὸ μαγαῖρι στὸ λαιμὸ νὰ μοῦ-βαναν, θά'λεγα πάντα πῶς ἐρχόσουνα γιὰ τῆς κότες.

— Νᾶχῃς χάρι, ποῦ δὲν κρατᾶω θυμὸ, καυμένη Παπάρρα' ἀλλοιώτικα μὲ τὴ προσβολὴ ποῦ μ' ἔκανες ...

— Τότε ... τί νὰ σοῦ πῶ, ἀδερφέ μου' νὰ μὲ συμπαθᾶς ... ἔκανα λάθος. Αἶ, ἄνθρωπος εἶμαι κ' ἐγώ... ὅλοι λαθεύουμε...

— *Ἄς ἦνε' σοῦ τὸ συχωρνᾶω !.. Βέβαια ... ὅλοι κάνουμε λάθος... *Ἐρχεσαι νὰ σὲ κεράσω ἓνα κρασί ; ὁ Σταμάτης δὲν σφάλισε ἀκόμη τὸ μαγαζὶ ... πᾶμε ; 'Εγὼ κερνᾶω.

— Πᾶμε.

(Ἐλευθέρα μίμησις)

ΣΑΤΑΝΑΣ

ΕΠΙΓΡΑΜΜΑ

εἰς σύζυγον... παραμεριζόμενον !

ΜΑΣ λὲς πῶς ἡ γυναῖκα σου εἶνε τὸ ἡμισὺ σου·

Μὰ εἶσαι πράγματι κ' ἐσὺ τὸ ἡμισὺ τῆς τάχα ;

Τότε, ἂν δὲν λαθεύεται ἡ.... ἀριθμητικὴ σου,

Πῶς γίνεται τὰ δυὸ μισὰ νὰ κάμνουν τρία, χάχα !

IDEM