

τὰ μεγαλόσωμα. Ἰπάρχουσι μάλιστα καὶ τινα, ὡς ὁ κοῦκος, ἅτινα γεννῶσιν εἰς ξένας φωλεάς. Ἀλλὰ τὰ ἄδοντα Πτηνά, οἱ βοηθοὶ τοῦ ἀνθρώπου εἰς τὸν ἀμείλικτον πόλεμόν του ἐναντίον τῶν ἀπείρωσ μικρῶν, φαίνονται ὡσάν νὰ ἐδιδάχθησαν ὑπὸ τῶν καλλιτέρων ἀρχιτεκτόνων μας — ἐκτὸς ἐὰν οὔτοι ἐδιδάχθησαν ὑπ' αὐτῶν — τὴν τέχνην τῆς οἰκοδομήσεως θαυμασίων, μεγαλοπρεπῶν καὶ εὐμαρῶν κατοικιῶν.

Ἐκ τῶν οὕτω κτιζομένων φωλεῶν διασκορπίζονται αἱ μυριάδες αὐταὶ τῶν θελκτικῶν ὄντων, ἐξ ὧν βρίθουσιν αἱ ἐξοχαί μας, τὰς ὁποίας φαιδρύνουν μὲ τὰ κελαδήματά των καὶ προστατεύουν τὰ φυτά, τὰ ἄνθη καὶ τοὺς καρποὺς κατὰ τῶν ἀναριθμητῶν σσιφῶν τῶν Ἐντόμων, τῶν Τρωκτῶν καὶ τῶν Ἐρπετῶν.

Ἐν Ν. Φαλήρῳ, Μάϊος 1903.

A. Z. ΣΤΕΦΑΝΟΠΟΛΙΣ

ΤΑ ΠΑΡΑΘΥΡΑ

Σ' αὐταῖς ταῖς σκοτειναῖς κάμαραις ποῦ περνῶ
μέραις βαρυαῖς, ἐπάνω, κάτω τριγυρνῶ
γιὰ νὰ ἴδω τὰ παράθυρα. Ὅταν ἀνοίξῃ
ἓνα παράθυρο θᾶναι παρηγορία.

Πλὴν τὰ παράθυρα δὲν βρίσκονται, ἢ δὲν μπορῶ
νὰ τᾶδρω. — Καὶ καλλίτερα ἴσως, νὰ μὴν τὰ βρῶ.

"Ἴσως τὸ φῶς θᾶναι μιὰ νέα τυραννία.

Ποῖος ξέρει τί καινούργια πράγματα θὰ δεῖξῃ.

ΚΩΝΣΤ. Π. ΚΑΒΑΦΗΣ