

Ἐὰν χρηματικῶς τοῖς προσεμειδιάσεν ἡ τύχη, τὴν ἐπαύριον τὰ παλληκάρια θὰ διασκεδάσουν. Θὰ ἔχουν τὸ κέφι των. Ἀπὸ πρωίας μὲ λουλοῦδι στὸ κεφάλι καὶ μὲ βῆμα σιγανὸν ἐπιτετηδευμένως παραπαῖον συνάζονται εἰς τῆς συνοικίας των τὸ καπηλεῖον. Ὁ ζουρνᾶς τοῦ ἁθιγγάνου θὰ ἀρχίσῃ δακέθυμον μέλος καὶ ὁ ῥυθμικὸς κρότος τοῦ πέλωριου κυμβάλου θίγει ἀκατανικήτως τῆς εὐφροσύνης των τὰς κατανυκτικωτέρας χορδὰς. Τουρκικὸς σκοπὸς καὶ ὁ καρσιλαμᾶς ποικίλλουσι τὴν παθητικὴν μελωδίαν τῆς ἀνατολικῆς ἐμπνεύσεως καὶ συχνὰ πυκνὰ κανέν οὐφ καὶ κανέν ὦχ ἐξατμίζει τὸν συμπυκνωθέντα ἡλεκτρισμὸν τῶν παλληκαριῶν μου. Ἡ ρακοποσία προχωρεῖ μὲ χίλια δυὸ τουρσιά καὶ μεζελίκια, ὁπότε εἰς τὸ προανάκρουσμα παθητικοῦ τινος ἀμανέ ἀκούετε τὸν στόνον ἄχ καὶ γαργαριστὸς ὁ λάρυγξ κανένος παλληκαριοῦ ἀφίνει, κύματα παλμούς, παθητικὸν ἀμανέ ἀπὸ μαραμμένα φυλλοκάρδια. Τοὺς στίχους τούτους πλήρεις ἔρωτος ἀκολουθοῦσιν εἴτα ὑπορχήματα τῆς τουρκικῆς μουσικῆς, ἐκτὸς ἂν ἐν τῷ ἀναμεταξὺ ἀναφυσῆσα ἔρις δὲν τοὺς διαλύσῃ καὶ δὲν θρυμματίσῃ τὰ ποτήρια των. Ἐὰν ὅχι, θὰ ἀκολουθήσῃ ἡ δευτέρα πρᾶξις τοῦ προγράμματος, ὁ γῦρος εἰς τὰς ἄλλας συνοικίας. Ὁ ρεῖζης σπανίως τοὺς συνοδεύει εἰς αὐτό· συνιστᾷ μόνον ἑστὰ παιδιὰ του νὰ διασκεδάσουν ἡσυχα. Παίζει λοιπὸν ὁ ζουρνᾶς καὶ τὸ κύμβαλον ἀπὸ ἐμπρὸς καὶ ἀκολουθοῦν τὰ παλληκάρια ἀπὸ πίσω ζαλισμένα, παραπατοῦντα καὶ ἀλληλοβασταζόμενα. Καὶ ὅταν καταντήσουν εἰς τὴν συνοικίαν των θὰ ἀλλάξῃ ἡ σκηνή. Θὰ τοὺς εὕρητε εἰς τὴν γωνίαν τοῦ σταθμοῦ των ἐξηπλωμένους ἐν ὑπαίθρῳ μακαρίως καὶ ρογχάζοντας. Ποῦ καὶ που θὰ σηκώνῃ τὸ κεφάλι του κανεῖς, μὲ φουσκωμένα κατακόκκινα τὰ μάτια καὶ τὸ πρόσωπον βαρὺ ἀχαρακτήριστο, νὰ ἐρωτᾷ τὸν παρακείμενον πῶς εἶνε. Μὴ τοὺς ἐνοχλήσετε, παρακαλῶ. Ἀφῆτέ τους. Τὰ παλληκάρια μου κοιμοῦνται.

[Κωνσταντινουπόλις]

ΝΙΚΟΛΑΟΣ ΒΑΣΙΛΕΙΑΔΗΣ

Τί εἶνε εἰλικρίνεια

Εἰλικρίνεια θὰ ᾖ τὸ νὰ λέγῃ μία κυρία ἐλευθέρως ὅ,τι κακὸν σκέπτεται διὰ τὰς φίλας της.