

μου και επί τέλους με δύο πειό ταχέα και δυνατώτερα φτερουγίσματα πέφτει εις τὰ πόδια μου ακίνητος. Ἦτο νεκρά. Ὅπως τὴν καρδίαν μου δὲν τὴν ἐζωογονεῖ και αὐτὴν πλέον, ἢ παρουσία τοῦ μικροῦ παιδιοῦ μας.

Με δάκρυα τὴν συνέλεξα εὐλαβῶς και τὴν ἐφίλησα με στοργὴν εις τῆς ἀραχνένιες φτεροῦγες. Ἐκτοτε κοίτεται τυλιγμένη μέσα εις τὸ βαμβακένιο κρεβάτακι τῆς, κάτω ἀπὸ τὴν πολυαγαπημένην φωτογραφίαν, δίπλα εις τὰ ἄνθη τὰ ὁποῖα εις τῆς γλάστρες εἶχε μαράνει και αὐτὰ τὴν ἰδίαν ἡμέραν, ἢ πνοή ἢ παγερά τοῦ φθινοπώρου.

Εἶνε τὰ μόνα ἐνθύμια, τὰ ὁποῖα με παρηγοροῦν εις τὴν μελαγχολίαν μου και τὴν ἐγκατάλειψιν μου, διὰ τὴν ἀπουσίαν τοῦ Τάχῃ μου.

IV

Τώρα περιτριγυρισμένη ἀπὸ τὰ ἀγαπημένα πράγματα τοῦ δωματίου μου, τοῦ μυρωμένου αὐτοῦ καταφυγίου τῆς οἰκογενειακῆς μου ζωῆς, ἐνῶ ἢ φωτιά τρίζει εις τὴν ἐστίαν και ἢ φύσις κλαίει ἔξω ὑπὸ τὸν χειμῶνα, πόσας εὐχὰς δὲν ἀναπέμπει ἢ ψυχὴ μου διὰ τὸ παιδί τῆς ἀγαπημένης μου ἀδελφῆς. Καὶ ἀνερωτῶμαι με ἀγωνίαν ἂν θὰ τὸ ἐπανίδω, ἐνῶ αὐτὸ ἀναδαίνει πρὸς τὸ μέλλον, ἐνῶ ἐγὼ κατέρχομαι εις τὴν κλίμακα τῆς ζωῆς, και δὲν μπορῶ ν' ἀποφύγω ἓνα νυγμὸν κακῆς ζηλοτυπίας, με ὄλην τὴν ἀγάπην μου πρὸς αὐτοὺς, κατὰ τῶν γονέων, οἱ ὁποῖοι συναπέφεραν ὅλα τὰ φιλήματα, ὄλην τὴν εὐτυχίαν και ὄλην τὴν χαρὰν ποῦ ἐσκορπίζε γύρω μου ὁ μικρὸς τους ἄγγελος!

Φάληρον

ΕΛΕΝΗ ΠΟΛΙΤΑΚΗ

Ἄκαταμάχητος δικαιολογία

- Ἐν τῷ πλημμελειοδικεῖῳ. Ὁ πρόεδρος πρὸς τὴν κατηγορουμένην :
- Κυρία, κατηγορεῖσθε ὅτι ἐχύσατε ἐπὶ τῆς κεφαλῆς τοῦ ἐνάγοντος λευκάνην πλήρη βρωμερῶν ὑγρῶν.
- Κατὰ λάθος, κύριε πρόεδρε· μοῦ φάνηκε πῶς ἦταν ὁ ἄνδρας μου.