

ΘΕΟΥ ΠΕΡΙΠΕΤΕΙΑΙ

ΤΕ έξηλθε τῶν χειρῶν τοῦ καλλιτέχνου, τέλειος ἐκ μαρμάρου λευκοῦ ύψηλὸς καὶ ζωγρότατος, προεκάλει τὸν θαυμασμὸν τῶν θεατῶν. "Ολοὶ ἔλεγον, ὅτι ἦτο αὐτὸς ὁ χθόνιος θεός, ὁ Νυμφαγέτης, ὁ περιβόητος Πᾶν καὶ συνέγαιρον παταγωδῶς καὶ ἐμακάριζον τὸν δεξιὸν τεχνίτην διὰ τὴν ἔκτακτον ἐπιτυχίαν.

Καὶ ἦτο δίκαιος ὁ θαυμασμὸς τοῦ πλήθους. Διότι ὁ καλλιτέχνης ὥφειλε νὰ ἔξεικονίσῃ διὰ τῆς σμίλης αὐτοῦ, οὐχὶ ἵδεῶδες θεῖον κάλλος, πρὸς ὁ στρέφονται ἡδέως αἱ καλλιτεχνικαὶ καὶ ποιητικαὶ κλίσεις καὶ ἐμπνεύσεις, ἀλλὰ τὴν δυσειδεστέραν καὶ τερατωδεστέραν μορφὴν καὶ σῶμα.

II

Τοιαύτη ἦτο ἡ περὶ τοῦ θεοῦ Πανὸς ἀρχαία Ἑλληνικὴ παράδοσις. "Ο, τι ἴδιότροπον καὶ παράδοξον, ὅ, τι ἀλλόκοτον καὶ τερατῶδες.

"Ἐγεννήθη εἰς τὰ ὅρη τῆς Ἀρκαδίας, ἴδιως εἰς τὸ Λύκαιον. Ἐγεννήθη δὲ ἔκτακτως κακόμορφος καὶ τερατώδης. Ἡ κεφαλὴ του αὐτὴ ἦτο ἀπεγθεστάτη. Κατὰ τὸ ἔμπροσθεν φαλακρά, ἔφερε ζεῦγος μικρῶν κεράτων καὶ εἶχε τὸ πρόσωπον ἐρυθρόν, τὰ ὄτα μακρὰ καὶ τὰ γένεια τραγέα. 'Αλλ' ἀν κατὰ τὸ ἄνω ἥμισυ ὥμοιαζε πρὸς ἄνθρωπον, κατὰ τὸ κάτω ἥμισυ διμως τοῦ σώματος ἦτο τράγος, ἔχων πόδας αἰγὸς τριχωτοὺς καὶ οὐράν.

Καὶ αὐτὴ ἡ μήτηρ του τὸν ἀπεστράφη μόλις εἶδεν αὐτὸν γεννηθέντα. Αἰσχυνομένη νὰ ἀναθρέψῃ τοιοῦτον τέκνον, τὸ ἐγκατέλιπεν εἰς τὸ ὅρος, ἔστω καὶ ἀν ἦτο ἐνδεγόμενον νὰ γίνη βορὰ τῶν ὄρνεων καὶ λύκων. Φαντάσθητε, πόσον ἦτο ἀποτρόπαιον, διὰ νὰ τὸ ἀπαρνηθῇ καὶ τὸ ἐγκαταλείψῃ μόλις τεχθὲν καὶ αὐτὴ ἡ μήτηρ του! Εὔτυχῶς διμως τὸ ταλαιπωρον ἐκθετον ἀγεῦσον Νύμφαι: Ὁρειάδες καὶ Δρυάδες καὶ λαβοῦσαι οἴκτον τὸ περιέθαλψαν καὶ ἀνέθρεψαν συμπαθῶς.

"Αναφέρεται δὲ καὶ τὸ ἔξης περὶ τῆς μοναδικῆς ἀσγημίας του.

Ίδων αὐτὸν βρέφος ὁ Ἐρμῆς, διστις εἶχεν ἐπ' αὐτοῦ ἀξιώσεις πατρότητος, ἐσκέψθη νὰ τὸ μεταφέρῃ εἰς τὸν οὐρανόν, περιτυλίξας ἐν δέρματι λαγωοῦ. Μετέφερε δὲ καὶ ἔθετο αὐτὸν πλησίον τοῦ Διὸς καὶ ἄλλων θεῶν. Μόλις δημιούρησε τὸ δέρμα, ἡ ἔκπληξις ὑπῆρξε γενικὴ καὶ χαριεστάτη. "Ολοι οἱ οὐράνιοι μάκαρες θεοὶ ἔξερράγησαν εἰς ἀσθεστὸν γέλωτα ἐπὶ τῇ θέᾳ του καὶ δῆλοι στιγμὰς ἔκτάκτου φαιδρόστητος. "Ισως δὲ διὰ νὰ μὴ γίνηται περίγελως, μετέφερεν αὐτὸν ὁ Ἐρμῆς εἰς τὴν γῆν πάλιν.

"Τὸν τὴν ἐπιμέλειαν τῶν Νυμφῶν ἀνετράφη καὶ ἡνδρώθη τὸ βρέφος εἰς τὰ δόρη καὶ εἰς τὰ δάση· ως ἐκ τοῦ δεσμοῦ δὲ αὐτοῦ μετὰ τῶν Νυμφῶν ὁ Πᾶν ἐγένετο οἰκεῖος καὶ φίλος των ἀδιάσπαστος, καὶ μετερον ἀρχηγὸς αὐτῶν, διατριβουσῶν πάντοτε εὐαρέστως μαζῇ του. Ἐμόσφωσε βρυμηδὸν ἥθος καὶ αἰσθήματα ἀνάλογα. Ἀνατραφεὶς εἰς τὰ δόρη, ἦτο φιλέρημος καὶ διέτριβε πάντοτε εἰς αὐτά, καὶ ίδιως τὰ Ἀσκαδικά, ως καὶ εἰς δάση, πεδιάδας καὶ σπήλαια, ἀτινα πάντα ἥσαν ιερά αὐτοῦ καὶ ἔθεωρεῖτο προστάτης των, ως καὶ τῶν ποιμένων καὶ κυνηγῶν. Ἐνίστε δὲ ἐπεσκέπτετο καὶ τὰ παράλια. Φυσικῷ τῷ λόγῳ δέ, εἶχεν ἀναδειχθῆ ἔσογος κυνηγὸς καὶ ποιμήν.

"Ἐνεκα πιθανῶς τῆς ἔκτάκτου κακομορφίας του καὶ τοῦ φιλερήμου ἥθους, ὁ Πᾶν ἦτο καὶ δυστυχῆς εἰς τὸν ἔρωτα, καὶ περ αἰσθηματίας. Ἡ σύζυγος αὐτοῦ Αἴξ τὸν προέδωκεν. Ἡ ἐρωμένη του Ἡχὼ τὸν ἡρούνθη, ἀγαπήσασα τὸν Νάρκισσον. Ἡράσθη εἰτα περιπαθῶς τῆς Νύμφης Πίτυος, ἀλλ' ὁ ἀντεραστής του Βορρᾶς ἐφόνευσεν αὐτήν, κατὰ πετρῶν ρίψας. Τόσῳ δὲ ἡγάπαι τὴν Πίτυν, ώστε ἡ Γῆ οἰκτείρασα τὴν συμφοράν της, ἀνέδωκε τὸ δυώνυμον δένδρον, ὁ Πᾶν ἐκ τῶν κλώνων αὐτοῦ ἐπλεξε στέφανον, δι' οὐ περιέστεψε τὴν κεφαλήν του καὶ περιήρχετο ἀναζητῶν πανταχοῦ τὴν περιπόθητον Νύμφην. Ἡγάπησε δὲ καὶ τὴν Ναιάδα Νύμφην Σύριγγα, θυγατέρα τοῦ παταμοῦ Λάδωνος. Ἄλλ' ἡ ώραία Σύριγξ, ἀποστρεφομένη αὐτὸν καὶ φεύγουσα τὴν καταδίωξίν του, μετεμορφώθη εἰς καλαμῶνα. Τὴν ἔφθασεν ἐπὶ τέλους ὁ περιμανῆς ἐραστῆς καὶ ἐνῷ στενάζων καὶ κλαίων ἐξ ἔρωτος τῇ ἔτεινε τὰς χειρας, ἀντὶ τοῦ τρυφεροῦ σώματος τῆς Ναιάδος, περιεπτύχθη καλάμους!

"Ἡ θλῖψις του ἦτο ἀπερίγραπτος. Τόσω δὲ ἔξοιστρει καὶ ἔτηκεν αὐτὸν τὸ πάθος, ώστε ἐκ τῶν καλάμων ἐκείνων κατεσκεύασεν ἐπτάφωνον μουσικὸν δργανον, ὅπερ ὠνόμασε Σύριγγα ἀπὸ τοῦ ὀνόματος τῆς σκληρᾶς ἐρωμένης καὶ πρὸς παρηγορίαν του περιήρχετο αὐλῶν δι' αὐτῆς καὶ θρηνῶν.

"Ατυχῆς ἀπὸ τῆς κοιτίδος, ως παιδίον, ἀτυχῆς, ως νέος, ἀνέ-

ραστος, κατέστη βαθμηδὸν τραχύς, δύστροπος, ὀργίλος καὶ φοβερός. Ἀπεστρέφετο τὸν κόσμον καὶ ἔζη εἰς τὰ ὅρη καὶ τὰ δάση, θεὸς αὐτῶν καὶ φρουρὸς ἄγρυπνος καὶ ἀκαταγώνιστος. Ὡς μόνην περιθολήν, ἔφερε δέρμα παρδάλεως ἐπὶ τῶν ὕμων καὶ ἔκρατει διὰ μὲν τῆς δεξιᾶς μάστιγα, διὰ δὲ τῆς ἀριστερᾶς ποιμενικὴν ράβδον.

Οἱ Πᾶν ἐνομίζετο τὸ πάλαι μέγας θεὸς καὶ εἶχε ναοὺς καὶ ιερὰ οὐκ ὀλίγα. Ἡ μεγίστη δὲ δύναμις του ἦτο ἡ ἀχώριστος ἀπ' αὐτοῦ Σύριγξ.

Ἡ Σύριγξ αὐτὴ ἦτο διαβόητος εἰς τοὺς χρόνους τῆς λατρείας του, παρῆγε δὲ τέρψιν καὶ τρόμον. Διέχυνε μελωδίαν, ὅτε ὁ Πᾶν, καθήμενος ὑπὸ δένδρα χλοάζοντα, ἐσύριζε δι' αὐτῆς ἡδέως καὶ κατέθελγε τὰς Νύμφας, ὄργουμένας περὶ αὐτόν. Ἀλλ ἐνέπνεε τὸν φόβον καὶ τὸν τρόμον, ὅτε ἐσύριζεν ὄργιζόμενος καὶ ἐντεῦθεν ὠνομάσθησαν Πανικοὶ οἱ αἰφνίδιοι καὶ ἀκατάσχετοι φόβοι. Ἐπιστεύετο τὸ πάλαι, ὅτι τὸ μέλος τῆς Σύριγγος αὐτῆς τότε ἦτο θανατηφόρον καὶ ἀπέθνησκον ἐκ φόβου ὅσοι τὸ ἥκουον, ὡς ἔπαθον καὶ ἐννέα ὑλοτόμοι εἰς τὸ δάσος ὑλοτομοῦντες. Ἐκ τοῦ φόβου δὲ τοῦ Πανὸς οἱ ἀρχαῖοι "Ελληνες εἶχον θρησκευτικὴν εὐλάβειαν πρὸς τὰ δάση καὶ τὰ δένδρα. Ἡ περίφημος αὐτὴ Σύριγξ περιεβάλλετο καὶ μὲ θείαν δύναμιν καὶ γόντρον, διότι ἐμυθολογεῖτο περὶ αὐτῆς καὶ ὅτι καὶ τοὺς Γίγαντας ἔτρεψεν εἰς φυγήν, μαχομένους πρὸς τοὺς θεοὺς καὶ τοὺς Ἰνδοὺς πολεμοῦντας πρὸς τὸν Διόνυσον καὶ εἰς τὴν πολυύμνητον μάχην τοῦ Μαραθῶνος ἐπιστεύετο, ὅτι ἐβοήθησε τοὺς Ἀθηναίους ἐναντίον τῶν Περσῶν καὶ ὅτι καὶ τοὺς Γαλάτας ἐλθόντας νὰ λεγλατήσωσι τοὺς Δελφοὺς ἐξεδίωξε.

III

Τοιοῦτος ἦτο ὁ θεὸς Πᾶν κατὰ τὰς ἀρχαίας παραδόσεις. Ἐνεκα τούτων καὶ τοῦ ἀλλοκότου ἥθους, τῆς τερατώδους σωματικῆς διαπλάσεως ὁ καλλιτέχνης ἐμόχθησε πολὺ νά συνδυάσῃ καὶ ἔξεικοντη τὰ πάντα καὶ ἐπὶ τῇ ἐπιτυχίᾳ τοῦ δυσχεροῦς ἔργου του ἐπέσυρεν ἔπαξιας τὰς εὐφημίας καὶ τὰ ἐγκώμια τοῦ κοινοῦ. Ἐξ οἰκείας δὲ εὔστόχου ἐμπνεύσεως ἐποιήσατο τὸν θεόν, ἄγοντα εὔμορφον αἴγα διὰ τῆς ἀριστερᾶς χειρός, ὅπερ ἐπεκροτήθη ὡσαύτως.

Μετ' ὀλίγον ἐκόμισαν τὸ καλλιτεχνικὸν ἄγαλμα εἰς τὸ ιερὸν τοῦ Πανὸς ἐντὸς ἄλσους καὶ πλησίον δροσεροῦ ρύακος ἰδρυμένον. Ἡ ἑορτὴ τῶν ἐγκαινίων ἦτο λαμπρὰ καὶ εἰδυλλιακή. Πολυπληθὴς ἡ πομπὴ, καὶ μεγάλη ἡ τελετὴ τῶν νενομισμένων θυσιῶν. "Ολοι ἥλθον περιθεβλημένοι τὰς ἑορτασίμους στολὰς καὶ κομίζοντες οἱ αἰπόλοι σφριγώσας αἴγας, οἱ ποιμένες ἄρνας λευκομάλ-

λους, οἱ κυνηγοὶ πέρδικας καὶ ἄλλοι ἄλλα. Ὁ ιερεὺς ἔψαλε τοὺς ὑμνους τοῦ θεοῦ, οὓς ἐποίησαν δὲ Ὁρφεὺς καὶ ὁ Ὄμηρος, οἱ ποιμένες ἔκόμισαν εἰς θυσίαν καὶ ἀφθονον γάλα καὶ μέλι καθαρόν, μῆρα δὲ καὶ θυμιάματα ἐπλήρουν τὸν ιερὸν χῶρον. Ὁ μάντις ἔξηγησεν αἰσίους τοὺς οἰωνοὺς τῶν θυσιῶν, δὲ κῆρυξ τοὺς διειλάλησε καὶ ἀντήγει δὲ ὅριζων ἐκ τῶν ποιμενικῶν αὐλῶν καὶ ἀσμάτων. Αἱ αἴγες ἐσκίρτων εἰς τὰς ὅχθας τοῦ ρύακος καὶ τὰ πτηνὰ εἰς τοὺς κλάδους τῶν δένδρων. Αἱ δροσεραὶ Ἀμαρυλλίδες ἐχόρευεον περιχαρεῖς, ὡς Νύμφαι, καὶ οἱ εὔσωμοι αἰπόλοι ἐτέλουν σωματικούς ἄγῶνας.

Καὶ δὲ τερατόμορφος θεός, ἀλλ' εὐεργετικώτατος προστάτης καὶ φύλαξ τῶν δασῶν, τῶν ὄρέων, τῶν σπηλαίων καὶ τῶν ποιμνίων, ἐλατρεύετο καὶ ἔβασιλευεν ἐκεῖ, φόβος καὶ τρόμος τῶν ύλοτόμων καὶ ζωοκλόπων.

IV

Ἄλλὰ παρῆλθον ἔτη καὶ αἰῶνες καὶ ἥλθον καιροὶ συμφορᾶς καὶ ἐκπτώσεως.

Ἡ ἀρχαία Ἑλλάς, ἡ κοιτὶς τῆς λατρείας τοῦ Πανός, ἀπώλεσε τὴν εὐκλειαν αὐτῆς καὶ δύναμιν καὶ ὑπεδουλώθη.

Οἱ ξένοι κατακτηταὶ καὶ δυνάσται ἐλεγχάτουν τὰ ἀθάνατα αὐτῆς καλλιτεχνήματα καὶ ἑκόσμουν τοὺς κήπους καὶ τὰς ἐπαύλεις αὐτῶν. Οἱ ἀνηλεεῖς αὐτῷ ἀρπαγες διέτρεχον τὴν Ἑλλάδα, κατάκοσμον ἐξ ἀνδριάντων καὶ ἀγαλμάτων, καὶ διήρπαζον δὲ τις ὕραιον καὶ ἔζοχον.

Δυστυχῶς ἡ Σύριγξ τοῦ Πανὸς δὲν εἶχε φαίνεται πλέον τὴν παλαιὰν αὐτῆς δύναμιν νὰ κατατροπώῃ τοὺς ἐπιδρομεῖς ληστάς Ἀλλ' ὅπωδήποτε δὲ μαρμάρινος Πᾶν, κεκρυμμένος ἐν τῷ ἐρημικῷ ἄλσει του, διέφυγε τὰς χειράς των.

Ἐπὶ τέλους ἔγήρασε πολὺ καὶ ἐφθάρη δὲ ἀρχαῖος κόσμος. Οἱ θεοὶ ψήσαντο ἀπιόντες καὶ ἡ Πυθία ἀπέστειλεν εἰς τὸν Ἰουλιανὸν διὰ τοῦ ἀπεσταλμένου του Ὁρειβασίου τὸν κύκνειον χρησμόν της. Ἀντὶ δὲ τῶν Ὀλυπίων θεῶν ἐπεκράτησεν ἐν τῇ χώρᾳ ἄλλος, νέος θεός.

Πολλοὶ τῶν ὀπαδῶν αὐτοῦ φανατικοὶ θρησκομανεῖς ἐνόμισαν, ὅτι πρὸς ἑδραίωσιν τῆς νέας θρησκείας ἦτο ἀνάγκη νὰ ἔξαφανίσωσιν ἀπὸ τοῦ προσώπου τῆς Ἑλληνικῆς γῆς τὰ μνημεῖα καὶ ἀγάλματα τῆς ἀρχαίας. Καὶ διωργανώθησαν καλόγηροι σκαπανεῖς, οἵτινες, περιερχόμενοι τὴν χώραν, κατέστρεφον τὰ ἀσύλητα ἔτι ἀγάλματα, ὡς καὶ τοὺς βωμούς, τὰ ιερὰ καὶ τοὺς ναούς, ἐξῶν διεσώθησαν μόνον ὅσοι μετεβλήθησαν εἰς τεμένη τῆς νέας

θρησκείας. Οι ἀργαῖοι θεοὶ ἐρρίφθησαν εἰς καμίνους καὶ συνετοί-
θησαν ἡ μετεβλήθησαν εἰς κονιορτόν. Κατὰ δὲ τὴν φοβερὰν ἔκ-
φρασιν τοῦ Emeric David, ἐπὶ ἓνα ὅλον αἰῶνα ἡ οἰκουμένη ἀντή-
γει τὸν χρότον τῶν σφυρῶν, αἵτινες ἀνέτρεπον καὶ συνέτριβον τὰ
ἔργα τοῦ Σκόπα, τοῦ Φειδίου καὶ τοῦ Πραξιτέλους.

Εἰς τοὺς χρόνους τῶν διωγμῶν ἐκείνων βεβαίως κατεστράφη
καὶ τὸ ἱερὸν τοῦ Πανὸς καὶ μετεβλήθη εἰς ποιμενικὴν καλύβην.

Φανατικοὶ καλόγγηροι, λυσσαλέοι διώκται τῶν εἰδώλων, περι-
ερχόμενοι τῇδε κάκεῖσε, καὶ θέλοντες νὰ σθέσωσι τὴν δίψην των
εἰς τὸν δροσερὸν ρύακα τοῦ ἄλσους, εὔρον τυγχίως τὸ ἀλλόκοτον
καὶ τερατόσχημον ἄγαλμα.

Ἐπὶ τῇ θέᾳ αὐτοῦ ἐρρίγησαν ἐκ φόβου, ἔψυχσαν τὰ ἐν τοῖς
κόλποις αὐτῶν φυλακτήρια, ἔπτυσαν τρίς καὶ ἐσταυροκοπήθησαν
ψάλλοντες τοὺς ἑξορχισμοὺς τοῦ Μεγ. Βασιλείου καὶ τοὺς γαιρε-
τισμοὺς καὶ παρακλήσεις τῆς Παναγίας.

Καὶ ἐψιθύριζον ἐν τριγμῷ ὀδόντων :

— Αὐτός, αὐτότατος, ὁ ἔξω ἀπ' ἐδῶ, πάτερ Ἀνανία. Κέρατα
καὶ οὐρὰ καὶ ὅλα τοῦ Βεελζεβούλ τὰ χαρακτηριστικά . . .

— Σωστὸς ὁ τραγογένης, πάτερ Παχούμιε. . . Φτοῦ! . . . "Υπαγε
ὅπισω μου, Σατανᾶ . . .

— 'Απὸ τῶν πολλῶν μου ἀμαρτιῶν ἀσθενεῖ τὸ σῶμά μου, ἀσθε-
νεῖ μου καὶ ἡ ψυχή....' Ασπιλε, ἀμόλυντε. . . 'Αλλὰ ρῦσαι ἡμᾶς,
Κύριε, ἀπὸ τοῦ πονηροῦ, 'Αμήν! .. παρελήσει ἄλλος.

— 'Εκολλήθη ἡ γλῶσσά μου τῷ λάρυγγί μου.... 'Υπεραγία
Θεοτόκε, σῶσον ἡμᾶς!.... ἐφώνει ἄλλος.

Κατ' ἄργας οἱ ἄγιοι πατέρες, πεισθέντες ἀδιστάκτως, ὅτι εύ-
ρεθησαν ἐνώπιον τοῦ Διαβόλου, ἐφοβήθησαν, μὴ ἦν ζωντανὸς ἢ
μὴ ζωντανεύσῃ καὶ τὰ ἔχασ α σ αν κυριολεκτικῶς. Κατόπιν δημως
βλέποντες αὐτὸν ἀδρανῆ καὶ ἐνισχυθέντες ἐκ τῶν ἱερῶν ψηλμῶν
καὶ ἐπικλήσεων, ἔλαθον θάρρος, προσῆγγισαν καὶ ψυχάσαντες ἐπεί-
σθησαν, ὅτι ὁ φοβερὸς δαίμων τοῦ "Ἄδου ἦτο μαρμάρινος.

Τότε ἔξηγριώθησαν κατ' αὐτοῦ.

— 'Εγώ, εἶπεν εἰς, θὰ τοῦ βγάλω τὰ μάτια τοῦ ἀντίχριστου!
Καὶ ἔξωρυξε τοὺς ζωηροὺς τοῦ ἀγάλματος ὁ φθαλαμούς.

— 'Εγώ, ύπέλαθεν ἄλλος, θὰ τοῦ κόψω τὰ γείλη καὶ τὴν σια-
γόνα τοῦ τραγογένη!

Καὶ τὰ ἔκοψε διὰ σφύρας, ἦν ἐφερεν εἰς τὴν ζώνην ὁ πάτερ-
ἄγιος.

— 'Εγώ δημως θὰ τοῦ κόψω τὴν μύτη καὶ τ' αὐτῷ τὰ σου-
θερά! εἶπεν ὁ τρίτος.

Καὶ τὰ συνέτριψε παραγρῆμα διὰ παρομοίου ὀργάνου.

— Τίποτε, τίποτε! ἐφώνησεν ἄλλος ἀγριώτερος. Θὰ τὸν κόψω τὸν τρισκατάρατον!

Καὶ κατέφερε διὰ πελέκεως βαρύτατον κτύπημα εἰς τὴν κεφαλὴν τοῦ Πανὸς καὶ συνέτριψεν αὐτὴν ἐπὶ τῇ πίστει, ὅτι συντρίβει τὴν κεφαλὴν τοῦ Σατανᾶ. Ἐκ τῆς σφοδρότητος δὲ τοῦ κτυπήματος, τὸ ἄγαλμα ἀνετράπη καὶ ἔπεσεν ὑπτιον, ὑποστὰν ρήγματά τινα. Οὕτω δὲ ἐγκατέλειφθη ἐκεῖ γαμαὶ ὡς λίθος ἀχρηστὸς καὶ μιαρός.

Οἱ ἄνεμοι καὶ αἱ βροχαὶ βαθυμηδὸν παρέσυραν τὰ χώματα τοῦ βαδύτερον ἐρειπιωθέντος ιεροῦ καὶ ἐκάλυψαν ὑπὸ τὴν γῆν τὸ ἀκέφαλον ἄγαλμα.

V

Ἐπῆλθον καὶροὶ ἄλλοι, καιροὶ σκότους καὶ ἀθλιωτάτης δουλείας. Οἱ Ἑλληνικὸς κόσμος ἥλλοιωθη ἄρδην. Οἱ ἄνθρωποι ἥλλαξαν οὐ μόνον θρησκείαν, ἀλλὰ καὶ ἴδεας καὶ γῆτη.

Τὰ καλλιτεχνικὰ τῆς ἀρχαιότητος λείψανα, ὅπου ἀνευρίσκοντο, περιεφρονοῦντο καὶ κατεστρέφοντο ὑπ’ αὐτῶν τῶν Ἑλλήνων. Ἐνῷ δὲ ἄλλοτε ὁ κόσμος ἐσέβετο τὰ δένδρα καὶ τὰ δάση, ὡς ιερά, ἥδη ἥρξατο νὰ τὰ καταστρέψῃ, εἴτε διότι διέτριψον εἰς αὐτὰ πονηρὰ καὶ κακοποιὰ στοιχεῖα, αἱ Νηρηΐδες, αἱ κοινῶς καλούμεναι Νεράϊδες, εἴτε διότι τὰ δένδρα καὶ τὰ δάση οὐδένα ἄλλον δύνανται νὰ ἔχωσι προσφέσμόν, εἰμὴ μόνον νὰ χρησιμεύσωσιν εἰς βοσκὴν αἰγῶν, καὶ προσβάτων ἢ παραγωγὴν ἀνθράκων δέ; Ὁλοτοιμῶν καὶ ἐμπρησμῶν.

Τὸ πᾶν σχεδὸν ἐξέλιπε βαθυμηδὸν ἐκ τοῦ γαριτοβρύτου ἐκείνου τοπείου. Τὸ ιερὸν τοῦ Πανὸς ισοπεδώθη ἐντελῶς. Τὸ ἄλσος αὐτοῦ ἐξηφανίσθη ὑπὸ τῶν ύλοτόμων καὶ ἀνθρακέων. Οἱ ιερὸς χώρος ἐλημονίθη τέλεον καὶ μετεβλήθη εἰς ἀγρὸν. Καὶ μόνον ὁ ρύαξ ἐξηκολούθει νὰ κυλίῃ τὸ δροσερὸν νᾶμά του πρὸς ποτισμὸν τῶν διαβατῶν καὶ τῶν διεργομένων κτηνῶν.

Ἡμέραν τινὰ τὸ ὅροτρον ἐξέθαψεν ἐκ τῆς γῆς τὸ ἀκέφαλον ἄγαλμα. Ἔξ ἀπροσεξίας δύμως καὶ ἀδεξιότητος τοῦ γεωργοῦ διέλυσε τὴν διεροηγμένην ἀριστερὰν γειρά του καὶ μέρος τοῦ σώματος τῆς αἰγὸς μετὰ τῆς κεφαλῆς αὐτῆς. Οἱ γεωργὸς ἐξεπλάγη ἐπὶ τῇ θέᾳ του καὶ ἔδραψε εἰς τὸ χωρίον ν΄ ἀναγγείλῃ τὸ σπάνιον εὔρημα.

“Ολοι ἐκάγγασαν διὰ τὸ παράξενον τέρας. Ἐπειδὴ δὲ ἡ γῆ εἶχεν ἀμαυρώσει τὴν στιλπνότητα τοῦ μαρμάρου, ἐφαίνετο ἐντελῶς δυσειδές καὶ ἀγρηστον.

Κοινῇ γνώμῃ ἐν τούτοις τὸ ἡκρωτηριασμένον ἄγαλμα ἐδέθη.

ἀπὸ τῶν ποδῶν καὶ μετεκομίσθη εἰς τὸ χωρίον, συρόμενον, ὡς θηγαλιαῖος σκύλος, ἐν ἀλλαλαγμῷ τοῦ οὗτω διασκεδάζοντος πλήθους.

Καθ' ὅδὸν συνετρίβη καὶ ἡ δεξιὰ χεὶρ αὐτοῦ, προσκόψαντος εἰς μέρος πετρῶδες. Ἐρρίφθη δὲ εἰς τινα γωνίαν τοῦ χωρίου διὰ νὰ χρησιμεύσῃ ὡς παιδιὰ τοῦ τυχόντος.

Οἱ διαβάται τὸ περιειργάζοντο καὶ τὸ ἔπτυον, τὰ δὲ παιδιά τὸ ἐλιθοβόλουν, γελῶντα καὶ παιζοντα, καὶ τὸ ἐμωλώπιζον οἰκτρῶς. Ὁ θεὸς τῶν πανικῶν φόβων κατήντησε παιγνιον καὶ χλεύη καὶ αὐτῶν τῶν ἀγυιοπαίδων ἀκόμη. Σύντριμμα δὲ ἄμορφον καὶ εἰδεχθὲς διεσώθη μέχρι τῶν καθ' ἡμᾶς χρόνων.

VI

'Αλλ' ἡ χειροτέρα καὶ οἰκτροτέρα περιπέτεια ἀνέμενεν αὐτὸ τελευταία.

Πρὸ τριάκοντα περίπου ἥδη ἐτῶν τὸ ἡχρωτηριασμένον αὐτὸ ἄγαλμα εύρεθη ἐν τῷ δήμῳ Μυκηνῶν. Δὲν ἔξηκριθώθη, ἢν ἔκπλαι ἔκειτο ἐν ᾧ θέσει εύρεθη ἡ ἢν μετηνέχθη ἔκει ἄλλοθεν, πόθεν καὶ πότε.

Οἱ Μυκηναῖοι χωρικοὶ τὸ περιειργάσθησαν καὶ ἡπόρουν, μὴ δυνάμενοι νὰ ἔξηγήσωσι, τί ἦτο.

Μεταξὺ ὅμως τῶν ἀγροτικῶν κοινοτήτων εύρισκονται πάντοτε σοφοὶ γέροντες, οἵτινες ἔξηγοῦσιν ὅλας τὰς ἀπορίας, τοὺς γρίφους, τοὺς μύθους καὶ τὰ ὄνειρα μετ' αὐθεντίας καὶ κύρους ασαλεύτου, ὡς θεόπνευστοι. Ἐν παραδείγματι δὲ τῆς σοφίας των, ἀναφέρεσται, ὅτι εἰς ἐξ αὐτῶν ἐρωτηθείς ποτε νὰ εἴπῃ, τί ζῶν ἦτο μία διερχομένη κάμηλος, ἢν οἱ συγχώριοι του οὐδέποτε ἄλλοτε εἶχον ἴδει καὶ εύρισκοντο εἰς μεγίστην ἀπορίαν ἐπὶ τῇ θέᾳ της, μετὰ βαθεῖαν σκέψιν τὸ εὔρε καὶ ἀπεκρίθη:

— Ξεύρετε, τί εἶνε αὐτὸ τὸ θηρίον; εἶνε εἶνε ἡ τριακοσίων ἐτῶν λαγώς ἡ τοῦ θεοῦ τὸ ἄλογον! καὶ πάντες οἱ ἀκροαταὶ του προέκλιναν ἐδαφιαίως καὶ χάσκοντες διὰ τὴν εὔστοχον καὶ σοφὴν ἔξήγησιν.

Τοιοῦτος λοιπὸν σοφὸς γέρων εύρεθη καὶ ἐν τῷ κύκλῳ τῶν Μυκηναίων χωρικῶν, οἵτινες περιειργάζοντο τὸ ἡχρωτηριασμένον ἄγαλμα τοῦ Πανός, καὶ ἔλυσε τὴν ἀπορίαν των. Ἐστηρίγθη ἐπὶ τῆς βακτηρίας του, ἐρρόφησε τόν ταμβάκον του ἐπὶ τινα λεπτὰ εἰς σκέψιν σοβαρὰν καὶ τοῖς εἴπε μεθ' ὑφους θεοπνεύστου μαντεύσεως, ὅτι ἡ πέτρα αὐτὴ εἶνε θαυματουργός, διότι τριβομένη καλῶς εἰς κόνιν λεπτὴν καὶ διδομένη ἐν μικρῷ δόσει εἰς τὰ πρό-

εκτα, ἔχει τὴν δύναμιν νὰ τὰ προφυλάττῃ καὶ τὰ θεραπεύῃ ἀπὸ τὴν . . . ψώραν!

Φαντάσθητε τὴν χαρὰν τῶν ἀπλοϊκῶν χωρικῶν καὶ ἴδιως τῶν ποιμένων ἐπὶ τῇ ἀπροσδοκήτῳ καὶ θεοπέμπτῳ ἀποκαλύψει τοῦ σωτηρίου φαρμάκου! Πρὸ πάντων ὅμως φαντάσθητε τὴν εύτυχίαν τοῦ πρώτου εύρέτου τῆς θαυματουργοῦ πέτρας, ὅστις ὧνειροπόλησε νὰ πλουτησῃ, ἐμπορευόμενος τὴν κόνιν τοῦ δυστυχοῦς ἀγάλματος, ὅπερ ἐπιμελῶς ἀπέκουψε πάραυτα.

Καὶ ἑκέρδησεν οὐκ ὄλιγα ὁ ἀλιτήριος. Τὸ μοναδικὸν εὔρημα καὶ ἡ ἰαματικὴ ἀνακάλυψις διεθρυλήθη τάχιστα εἰς ὅλα τὰ χωρία καὶ συνέφερεν πανταχόθεν οἱ ποιμένες καὶ χωρικοί, ὅπως ἀγοράσωσι τεμάχια τῆς θαυματουργοῦ πέτρας.

Οἱ ταλαιπωρος Πᾶν βαθμηδὸν συνετρίβετο καὶ μετεβάλλετο εἰς κόνιν λεπτὴν διὰ νὰ τρώγουν τὰ πρόσθιτα, ἀτινα, ὡς θέος, τὸ πάλαι ἐπροστάτευε. Συνετρίβη ἡδη ὁ λαιμός, τὰ λείψανα τῶν χειρῶν, αἱ πλευραί, τὸ στῆθος, τὸ δεξιὸν σκέλος καὶ τὸ πλειστον τῆς αἰγὸς . . . καὶ οὕτω, κατ' ἀνήκουστον είμαρμένην τῶν γηίνων ἐθραύσετο ὁ στημέρας, ἐτέμνετο καὶ ἐκοπανίζετο καὶ διελύετο εἰς κόνιν βαθμηδὸν καὶ κατ' ὄλιγον, ὡς ἐν φρικώδει βασανιστηρίῳ καὶ μαρτυρίῳ, καὶ ἐπωλεῖτο, ὡς βρῶμα τῶν προσβάτων καὶ ἀλεξιτήριον τῆς ψώρας, τὸ ἔξοχον καλλιτέχνημα τῆς ἀρχαίας γλυπτικῆς, τὸ ιερὸν προσκύνημα τῶν ἀρχαίων ποιμένων καὶ θηρευτῶν, ὁ προσφιλέστατος ἑταῖρος καὶ ἀρχηγὸς τῶν Νυμφῶν θεός....

VII

Καὶ θὰ ἔξηφανίζετο ἐντελῶς τὸ πολυπαθὲς ἄγκλυμα, διαλυόμενον εἰς κόνιν, καὶ οὐδὲ κόκκος αὐτῆς ἥθελε διασωθῆ, εἰ μὴ διέσωζε τὰ οἰκτρὰ λείψανα αὐτοῦ ἀπὸ μηχανῆς σωτήρο.

Οἱ δήμαρχος Μυκηνῶν, πληροφορηθεὶς τὸ γεγονός καὶ εὐφυῶς ἐνεργήσας, ἀνεκάλυψε τὸ ἄγκλυμα. Κατέσχεν αὐτὸν ἀμέσως καὶ τὸ μετέφερεν εἰς τὸ δημαρχικὸν γραφεῖον του, ὅπου τὸ ἐνέκλεισεν, ὡς εἰς ἀσφαλές ἀσυλον.

Ἐκεῖ διεσώθη ἐπὶ τινα ἔτη καὶ τῷ 1878 μετεκόμισεν εἰς τὸ ἐν "Αργει ἀρχαιολογικὸν μουσεῖον ὁ συστήσας καὶ τακτοποιήσας αὐτὸν αείμνηστος ἔφορος τῶν ἀρχαιοτήτων, ὁ μακαρίτης Παναγιώτης Σταματάκης.

Ἐν τῷ μουσείῳ τούτῳ δύναται τις νὰ ἴδῃ σήμερον τὸ πολυύρυλητον ἄγκλυμα. Παρὰ τὴν εἴσοδον δεξιὰ τῷ εἰσιόντι ἵσταται ὅρθιὸς ὁ κατηκρωτηριασμένος Πᾶν.

Τὸ σωζόμενον λείψανον αὐτοῦ ἔχει ὅψος 1,02, τὸ δὲ μάρμα-

ρον ρυπαίνει καὶ ἀμαυροῦ ἀπολιθωθεῖσα ἐπ' αὐτοῦ γῆ. Ἐκ τοῦ ἀγάλματος αὐτοῦ, προφανῶς αἰγόποδος, σώζεται μόνον ἡ κοιλία καὶ τὸ ἀριστερὸν σκέλος. Διακρίνεται δὲ ἐκ τῆς αἰγὸς τὸ σῶμα καὶ οἱ πόδες δεξιὰ τῷ ὄρῶντι.

Καὶ ὁ βλέπων καὶ περιεργαζόμενος αὐτὸν καὶ ἀναπολῶν τὰς περιπετείας του, καὶ ὡς θεοῦ καὶ ὡς ἀγάλματος, αἰσθάνεται πόνον πρὸς τὸν λίθον καὶ οἴκτον πρὸς τὸν ἔκλιπόντα θεόν. Ἀλλ' αἰσθάνεται καὶ βαθεῖαν μελαγχολίαν διὰ τὰς ἀξιοθηγήτους τύχας τῶν ἀρχαίων καλλιτεχνημάτων καὶ μνημείων καὶ τὰς ἐλεεινάς ἐκβαρβαρώσεις τῶν καιρῶν καὶ τῶν ἡθῶν ἐν τῇ χώρᾳ τοῦ φωτὸς καὶ τοῦ εὐγενεστάτου πολιτισμοῦ.

(Ἐξ Αἰγαίου)

ΔΗΜΗΤΡΙΟΣ Κ. ΒΑΡΔΟΥΝΙΩΤΗΣ

ΛΗΘΗΣ ΔΑΚΡΥΑ

ΥΠΝΟΣ ΔΙΚΑΙΟΥ

"Ἐγγρεσ ὁ γέρως ὁ παποῦς
··· τὸ στρῶμά του γιὰ νὰ πλαγιάσῃ,
χρόνια χρυσᾶ νὰ ὀνειρευθῆ,
νὰ ξανανειώσῃ, νὰ γελάσῃ.

—
Καὶ τὰ ξανθὰ ἐγγονάκια του
σιμά του ἀνάλαφρα πηγαίνουν
καὶ κόκκινα ροδόφυλλα
··· τὰ κάτασπρα μαλλιά του ραίνουν

—
Καὶ τὸν θωροῦν ἀνύποπτα
καὶ νὰ ἔυπνήσῃ καρτεροῦνε,
··· τὸν πεθαμμένο τους παπποῦ
τὰ τραγουδάκια τους νὰ εἰποῦνε.

I. Π. ΙΩΑΝΝΙΔΗΣ