

λιθωθεῖσα Νιόδη καὶ μόνον τὰ δάκρυα ἔρρεον ἀπὸ τῶν ὄφθαλμῶν τῆς καὶ θερμοτέρα ἢ ἡ λάβα τῆς Αἴτνης κατέκαιον τὰ ἄνθη ἐπὶ τῶν δοπίων προσέπιπτον.

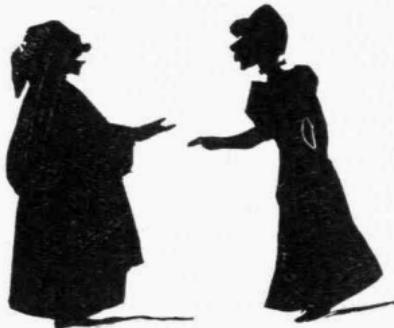
Μετ' ὀλίγον δὲ φρύγιος αὐλὸς ἔπαινε νὰ ἡχῇ, δὲ τάφος ἐκλεισθῇ καὶ ἐνῷ ἡ δευτέρα νύξ ἐκάλυπτε τὴν πενθοῦσαν γῆν, ἡ σελήνη περὶ μέσας νύκτας εἶδεν ἀπὸ τοῦ οὐρανοῦ λευχείμονα κόρην νὰ σπένδῃ ἀπὸ χρυσοῦ κυπέλλου ἐπὶ τοῦ τάφου τῶν δύο συζύγων καὶ αἱ Ἀμαδρυάδες νύμφαι ἥκουσαν ἐν μέσῳ τῆς νυκτίας σιγῆς τὴν ἡχώ νὰ ἐπαναλαμβάνῃ τὸ ἐπιθαλάμιον ἄσμα τοῦ Νικίου καὶ τῆς Γλαύκης.

Ολίγον ἔπειτα δὲν ἥκουετο ἡ δόρυθος τῶν κυμάτων καὶ ἡ ἡχώ δὲν ἔψαλλε πλέον τὸ δάνειον ἄσμα.

Αλλ' ὅταν ἡ Ἡώς ἐπεφάνη ἀπὸ τῶν κυανῶν ὀρέων συνήντησε πρώτη ἐπὶ τοῦ χλοάζοντος πεδίου καὶ πρώτη ἔρρανε μὲ δάκρυα τὸ νεκρὸν σῶμα τῆς Δυκίσκης.

Τὸ ψυχρὰ ὡς μάρμαρον—λευχείμων ὡς ἐκεῖνο—έφαίνετο μακρόθεν ὡς ἐπιτάφια πλάξ, ἣτις ἐκάλυπτε τὸ ὑγρὸν μνῆμα τῶν δύο συζύγων.

Κ. Γ. ΞΕΝΟΣ.



Τὰ μαλλιά τῆς κυρίας

— Σοφία, ἔφεραν τὰ ἄνθη ποῦ θὰ βάλω 'ς τὰ μαλλιά μου;

— 'Εδῶ εἶνε, κυρία· τὰ ἔφεραν. Καὶ ποιὰ μαλλιά θὰ βάλετε τριγύρω εἰς τὰ ἄνθη;