

σταθμό, τοῦ εἶχαν κάνει κόσκινο τὸ κεφάλι, καὶ μιὰ μάλι-  
στα τὸν εἶχε πάρει καταμεσῆς στὸ κούτελο κ' εἶχε περάσει  
πέρα πέρα.

\* \*

— «Λυπήθηκα πολύ, φαρμακώθηκα ἄμα τὸν εἶδα σκοτω-  
μένο. Εἶχα μετανοιώση φρικτὰ ἀπ' τὴν στιγμὴν ποῦ τοῦ ρίξα.  
Μπορεῖ νὰ μὴ τὸν εἶχε πιτύχει ἡ δική μου σφαῖρα, μὰ  
ποιὸς μοροῦσε νὰ μὲ πείσῃ γι' αὐτό; Νόμισα ἐκείνη τὴν  
στιγμὴν πῶς τὸν σκότωσα ἐγὼ μονάχος μου, πῶς σκότωσα  
ἀδελφό μου, κι' ἄρχισε ἡ ψυχή μου να ραγίζῃ καὶ νὰ κομ-  
ματιάζεται!»

Μ' αὐτὸν ἤταν ὅλο κι' ὅλο.

Κατόπιν στὸ Βελεστίνο, διευθετοῦσα μόνος μου πολλὲς  
φορὲς τὰ καγόνια, σημάδευα, κι' ἀμέσως ἔφερνα τὰ κιάλια  
στὰ μάτια γιὰ νὰ ίδω πόσους ἀνθρώπους θὰ σκοτώσῃ ἡ ζέιδα  
ἄμα θὰ σκάσῃ.

«Οσο περισσότερη καταστροφὴ ἔκανε, τόση μεγαλείτερη  
χαρὰ αἰσθανόμουν μέσα μου.

Κι' ἔπειτα πὲς Θηρίο ἀνήμερο, ἀν μπορῆς, τὸ λεοντάρι,  
καὶ τὴν τίγρη!»

Ιούλιος 1897.

ΔΗΜΗΤΡΙΟΣ Π. ΤΑΓΚΟΠΟΥΛΟΣ

### ΣΚΕΨΕΙΣ ΚΑΙ ΓΝΩΜΑΙ

“Ο, τι κατέστη γελοῖον δὲν εἶνε πλέον ἐπιχίνδυνον.

\*

Οἱ καυχώμενοι διὰ τοὺς προγένους τῶν εἶνε ὡς τὰ γεώμηλα, τῶν  
ὅποιων τὸ καλλίτερον μέρος κρύπτεται ὑπὸ τὴν γῆν.

\*

Δὲν ἀρκεῖ νὰ ἔχῃ τις ζωηρὸν πνεῦμα μόνον, ἀλλὰ καὶ δίκαιον.  
Ἡ τελειότης ἐνὸς ὥρολογίου δὲν εἶνε νὰ προγωρῇ ταχέως, ἀλλὰ νὰ  
βαδίζῃ κανονικῶς.