

ζωήν του, καὶ αὐτὸν τὸν παραλυτικὸν πενθερόν του ὡς ἥθικὸν αὔτουργόν.

Μετά τινας ἡμέρας λαμβάνω μίαν ἐφημερίδα νεοφανῆ, μὲ τὸν τίτλον «'Ο Πέλεκυς» καὶ μὲ τὸ ὄνομα τοῦ δικομανοῦς ὡς διευθυντοῦ καὶ συντάκτου. Καὶ ἦτον ὅλη γεμάτη, πλάκα ἀπὸ τὰ παράπονα καὶ τοὺς γογγυσμούς του κατὰ τῶν δικαστῶν καὶ τῶν ἀντιδίκων του.

Ἐπειτα ἀπουσίασσα ἀπὸ τὰς Ἀθήνας ἐπὶ ἔξῃ ἡ ἐπτά ἔτη. Ἐπανελθὼν δὲ τὸν συνήντησα μίαν ἡμέραν εἰς τὴν ἑδὸν Σταδίου καὶ ἐδυσκολεύθηκα νὰ τὸν γνωρίσω. Κακοντυμένος, κουρελιασμένος σχεδόν, παλγωμένος κατά τε τὰ ἐνδύματα καὶ τὸ σῶμα, ἐλεεινός. Μόνον τὰ βαθουλά του μάτια διετήρουν τὴν νευρικὴν λάμψιν καὶ ἀνησυχίαν ποῦ εἶχαν ἄλλοτε.

— Βλέπεις πῶς μέκαμαν οἱ δικηγόροι καὶ τὰ δικαστήρια; μοῦ εἶπε μὲ τόνον θρηνητικόν. Δὲν μάφηκαν παρὰ τὸ σάλιο 'ζτὸ στόμα.

Ἐπάνω εἰς αὐτὰ διένη μία ἄμαξα εἰς τὴν ὁποίαν ἐγαυρίχ ἔνας καλοθρεμμένος καὶ καλοντυμένος, τὸν ὅποιον μοῦ ἔδειξε.

— Νά, αὐτός, ὁ δικηγόρος μου, φορεῖ τώρα ψηλὸ καπέλο κ' ἔγω...

— Καὶ σὺ θέλεις καπελαίς, βλάκα! τοῦ εἶπα.

Τὴν ἐπιούσαν ἐπέδιδεν ἐναντίον μου καταγγελίαν ἐπὶ ἔξυ-
βρίσει.

I. ΚΟΝΔΥΛΑΚΗΣ

ΣΚΟΡΠΙΑ ΦΥΛΛΑ

“Ο πρῶτος ὅρος τῆς εύτυχίας εἶνε νὰ νομίζῃ τις ἑαυτὸν ἀπαραιτητὸν εἰς τὴν εύτυχίαν τοῦ ἄλλου.

“Ο ἀπαισιόδοξος, μελετῶν τὰ φυντασιώδη κακά, χάνει τὸν καιρὸν, τὸν δροῖον ἔπρεπε νὰ χρησιμοποιήσῃ πρὸς ἀπόκρουσιν τῶν πραγματικῶν.