

τούς, σπεύδοντες γινόμεθα αύτοκατήγοροι: τῆς ἐθνικῆς προόδου. Εἰσερχόμενοι τὴν 25ην Μαρτίου εἰς τὸ Παναθηναϊκὸν Στάδιον ἔπρεπε νὰ ἀναλογισθῶμεν ὅτι εἶμεθα ως ἐθνος ἐν ὅλῳ εὐτυχέστεροι τῶν ἐξελκυνομένων τῷ 393 ἐκ τῆς Ὀλυμπιακῆς Ἀλτεως ὑπὸ τῶν μαστιγοφόρων τοῦ Θεοδοσίου.

ΣΠΥΡ. Π. ΔΑΜΠΡΟΣ

Απρίλιος τοῦ 1896.

Η ΚΑΡΔΙΑ ΤΗΣ ΜΑΝΑΣ

ΤΗΝ ἀγαποῦσε σὰν τρελλός· μὰ ἡ ἄπονη καρδιά της σ' τὴ λαύρα τῆς ἀγάπης του λέει κ' ἥταν ἀπὸ πέτρα. Μιὰ μέρα ποῦ τῆς ἀνοιγε τὰ σπλάγχνα του μὲ πόνο. γιὰ δεῖγμα τῆς ἀγάπης του τοῦ γύρεψε μιὰ γάρ: τὴν ἀκριβὴ μανοῦλα του νὰ πάγη νὰ σκοτώσῃ καὶ τὴ καρδιὰ της ὑστερὸνὰ νὰ φέρῃ 'ς τὸ σκυλί της!

Κι' αὐτὸς δὲν ἀργησε πολύ· τρελλὸς ἀπ' τὴν ἀγάπη τὴ δόλια τὴ μανοῦλα του πηγαίνει καὶ σκοτώνει, τῆς ξερριζόνει τὴν καρδιὰ καὶ τρέγει νὰ τὴν πάγη 'ς τὴν πολυαγαπημένη του γιὰ δῶρο τοῦ σκυλιοῦ της· κ' ἔκει ποῦ τρέγει, ξεγλυστρᾶ 'ς τὸ δρόμο, παραπέφτει, καὶ ἡ καρδιὰ τῆς μάννας του κυλιέται μέσ' ο' τὸ βοῦρκο.

Μὰ σὰν κυλίσθηκ' ἡ καρδιά, ἀκούσθη ποῦ μιλοῦσε, καὶ τοῦλεγε σὰν νά 'χλαψε: «Μὴ χτύπησες, παιδί μου;»

(Κατὰ τὸ γαλλικόν)

Σ.