

γόνους ούκ ὄλιγους φέροντας ἥδη ἐν Ἀγωπόλει Σφακίων τὸ ἀρχικὸν τοῦ οἴκου τῶν Βλάχων ἐπώνυμον. Ὁπόσους καὶ ὅποίους μαργαρίτας δὲν ἔγκλειει πάντοτε τὸ ἔθνικὸν πρὸς ὑψηλὴν καὶ περιφανῆ, πρὸς ἔθνικῶς ἡθοποιὰν δραματοποίησιν μαρτυρολόγιον!

Β. ΨΙΛΑΚΗΣ

---

## ΠΡΟΣ ΑΔΙΟΡΘΩΤΟΝ

---

*ΩΤΑΝ γεράσῃς, φίλε μου, ἀπὸ τὰς καταχρήσεις,  
Νά, πῶς θὰ καταντήσῃς :*

« Θὲ νὰ σοῦ πέσουν τὰ μαλλιά, τὰ αὐτιά σου δὲν θ' ἀκοῦνε,  
Θὰ κρέμωνται τὰ χείλη σου, τὰ δόντια σου θὰ βγοῦνε,  
Τὰ χέρια σου θὰ τρέμουνε, τὰ πόδια σου ἐπίσης,  
Καὶ θὰ βαριέσσαι πάντοτε 'ς τοὺς ἄλλους νὰ 'μιλήσῃς.  
Θὲ νὰ βαριέσσαι καὶ αὐτὰ τὰ μάτια σου νὰ πλύνῃς,  
Θὰ γλύφῃς τὰ μουστάκια σου δταν νερὸ θὰ πίνῃς,  
Θὰ πέφτῃ ἀπ' τὰ χέρια σου ποτῆρι καὶ φλιτζάνι,  
Θὰ δίνῃς τὸ σιγάρο σου σὲ ἄλλον νὰ τὸ φτιάνῃ,  
Σ' ἑνα μπαστοῦνι θ' ἀκουμπᾶς μὲ ἀνοικτὸ τὸ στόμα,  
Καὶ θὰ σοῦ πταίῃ καὶ αὐτὸ τοῦ κρεβατιοῦ τὸ στρῶμα,  
Καὶ τὸ νερὸ καὶ τὸ φαγὶ καὶ δλα θὰ σοῦ πταῖνε,  
Κι' δλοι μὲ σένα θάχουνε, δταν σ' ἴδοῦν, νὰ λένε,  
Θὰ σὲ πειράζουν τὰ παιδιά 'ς τοὺς δρόμους, θὰ θυμώνῃς,  
Θὰ βρίζῃς, θὰ ὄργιζεσαι, μὲ δλους θὰ μαλώνῃς,  
Νύχτα καὶ 'μέρα, μιᾶς στιγμῆς δὲν θάχῃς ήσυχία ... »  
« Εχει φουρτοῦνα ἡ ζωὴ τρανὴ 'ς τὰ γηρατεῖα !

ΓΕΩΡΓΙΟΣ Χ. ΠΑΠΟΥΛΙΑΣ

---