

ἀστραπιαίως εἰς Κηφισσιάν. Ὁ ὄργανισμός του ἔχασε τὴν
ἰσορροπίαν. Τώρα πλέον ἐγρειάζετο ν' ἀντικαταστήσῃ τὸν
φρενολόγον εἰς παθολόγος. Μὲ πυρώδεις ὁφθαλμούς, γευρι-
κῶς συσπῶν τὰ χείλη ἐγείρεται διὰ νὰ ὑπάγῃ εἰς τὴν Κη-
φισσιάν. Τὴν ἡγάπα τρελά, πολὺ περισσότερον τώρα πρὶν
τὴν γνωρίση τόσον πολύ.⁷ Ήτο ἔγκλημα νὰ φύγῃ. Καὶ ἐγκα-
ταλείπει τὴν ἐξέδραν, δὲ εἰς μίαν γωνίαν ἀκούει χαριτω-
μένην φωνὴν νὰ λέγῃ πρὸς ἔνα κομψὸν ἀξιωματικόν :

— Θέλω νὰ μοῦ γρησιμεύσετε ώς διάμεσον.

· Ή φράσις τὸν ἡλέκτρισε.

· Όσον καὶ ἂν ἔτριβε τὰ μάτια του δὲν θὰ εἰμπορεῦσε νὰ
ἀπατήσῃ τὸν ἑαυτόν του.

· Η Ἀντιγόνη βαρυνθεῖσα τὴν Κηφησσιάν, εἶχε κατέλθει
διὰ δύο-τρεῖς ἡμέρας εἰς Φάληρον.

Καὶ ἔσθυσαν κατόπιν τὰ ἡλεκτρικά, ἀλλὰ δὲν ἔσθυσε καὶ
ἡ ὄρμη ἔκείνου. Καὶ ἔσπευδε, ἔσπευδε νὰ προφθάσῃ τὸ τελευ-
ταῖον τραϊνό, τὸ ὅποιον ἔφερεν εἰς Ἀθήνας πλησίον ἄλλου
τὸ ἐλαφρὸν ἔκείνο χαριτωμένον κομψοτέχνημα . . .

*Αθήναι, Ιούλιος τοῦ 1894.

ΔΙΚ

ΜΑΥΡΟΦΟΡΑ

Γιὰ νᾶσαι σὺ στὰ ὄλόμαυρα ντυμένη,
Κάθε ποῦ ἴδω στὸ δρόμο ἀπὸ μακρυά,
Στ' ἀνάστημά σου μαυροφορεμένη,
Σὰν φύλλο τρέμει ἡ δόλια μου καρδιά.

Γιὰ νᾶσαι σὺ στὰ ὄλόμαυρα ντυμένη,
Τὸ χρῶμ' αὐτὸ τῆς λύπης τὸ πικρὸ
Ποῦ τὴν καρδιά μου μᾶχει μαραμένη
Καὶ τὸ μισοῦσα, τώρα τ' ἀγαπῶ.

· Αν εἶσαι Σὺ στὰ ὄλόμαυρα ντυμένη
Κ' ἔχεις γιὰ λύπη τέτοια φορεσία,
Περσότερο ἀφ' τὴ λύπη σου θλιμμένη
Καὶ μαύρη εἶνε ἡ ἔρμη μου καρδιά.

[Ζάχυνθος]

Δ. ΗΛΙΑΚΟΠΟΥΔΟΣ