

εἴπομεν ὑπὸ ποίων: ὑπὸ ἐκείνων πάντοτε, οἱ ὅποιοι λαμ-  
βάνουν ὑπὸ ὄψει τῶν τὰ ἔτη μᾶλλον ἢ τὴν ἀνάπτυξιν τοῦ  
ὄργανισμοῦ.

ΓΡΗΓΟΡΙΟΣ ΞΕΝΟΠΟΥΛΟΣ

## Η ΘΡΗΣΚΕΙΑ

Σ' ἔνα Θεὸ γονάτισε, φωνάζει  
Τὸ παιδάκι γυρμένο, ταπεινό,  
Τὸ στῆθος μου ἡ φωνή του μοῦ σπαράζει  
Καὶ μὲ κάνει γιὰ λίγο χριστιανό.

Σ' ἔνα Θεὸ γονάτισε φωνάζει,  
Ο ἄντρας χλωμιασμένος καὶ γυρτός,  
Ἡ προσευχὴ του πόσο μὲ δειλιάζει  
Καὶ στέκω σιωπηλὸς καὶ σκεφτικός.

Εἰς τὸ Θεὸ προσκύνα τὴν ἀλήθεια  
Φωνάζει ὁ γέρος μὲ δειλὴ φωνὴ  
Κ' ἡ προσευχὴ του μοῦ γεννᾷ 'ς τὰ στήθεια  
Σέβας 'ς τὰ χρόνια, μῖσος 'ς τὴν ζωή.

Σ' ἔνα Θεὸ γονάτισε, φωνάζει  
Παρθένα ποῦ σκορπάει φεγγοβολή,  
Ἡ φωνή της μὲ μιᾶς μ' ἀναγαλλιάζει  
Καὶ χύνει φῶς κ' ἐλπίδα 'ς τὴν ψυχή.

Καὶ κλίνω ἐμπρόστις της ταπεινός τὸ γόνυ  
Καὶ λατρεύω τὸν ἄγνωστο Θεό,  
Κ' ἐμπρός σ' αὐτὴν τὴν ζωντανή του εἰκόνα  
Πίστι, πατρίδα βοίσκω κι' οὐρανό.

[Ζάκυνθος, 1894]

ΣΤΕΦΑΝΟΣ ΜΑΡΤΖΩΚΗΣ