

ΚΩΝΣΤΑΝΤΙΝΟΣ Μ. ΩΡΟΛΟΓΑΣ

[Ο Σάμιος Ὀπλαρχηγός.]

EΝ τῇ μικρᾷ νήσῳ Σάμῳ ἡτις διαρκούσῃς τῆς μαχαιρᾶς καὶ ἕρεβώδους νυκτὸς τῶν μεσαιωνικῶν γρόνων, ὑπὲρ πᾶσαν ἀλληγορίαν καλλίχομον νύμφην τοῦ Αἰγαίου, ἀλλεπαλλήλους ὑπέστη δημάσεις, καταστροφὰς καὶ τελείαν πολλάκις ἐρήμωσιν, παρὰ τῶν ἐπιδρομέων οὓς ἐν ἀφθονίᾳ ἔξεπεμπον αἱ ἀκταὶ τῆς Ἀδριατικῆς καὶ τοῦ Βορειαφρικανικοῦ πελάγους, ἥτο φυσικῶς ἀδύνατον νὰ ὑπάρξῃ μόνιμός τις καὶ συμπαγὴς τάξις κοινωνική, διαφύλονεικοῦσα δικαίως καὶ ἐλλόγως τὴν ἐπὶ τῶν λοιπῶν τάξεων ὑπεροχήν.

Ἐν Σάμῳ λοιπὸν ὡς καὶ ἐν πάσῃ ἐλληνικῇ γώρᾳ τὴν αὐτὴν διατρεξάσῃ πολιτικὴν σταδιοδρομίαν, περγαμηναὶ εὐγενείας οὐδὲ υφίστανται, οὐδὲ πρέπει ν' ἀναγνωρίζωνται ἀλλαὶ, εἰμὴ μόνον καὶ στηριζόμεναι ἐπὶ πραγματικῶν πρὸς τὴν πατρίδα ἐκδουλεύσεων, ἥτις ἐπὶ ἀναμφισβήτητου ὑπεροχῆς πνεύματος καὶ καρδίας. Ὅποιοι κατακύτην τινὰ ἔποιψιν κρινόμενος, κατεῖχεν αὐτοδικαίως ἐπίτιμον θέσιν ἐν τῇ εὐαρίθμῳ ἀριστοκρατίᾳ τοῦ τόπου του ὁ παρ' ἡμῶν βιογραφούμενος.

Οἱ μακρὸς καὶ πλήρης περιπετειῶν βίος του, δύσκολον εἶναι νὰ ἔξιστορηθῇ προσηκόντως ἐν βραχείαις γραμμαῖς. Διότι ὁ ἀφηγούμενος τὰς τύχας καὶ τὰς ποάξεις τοῦ Κωνσταντίνου Ὁρολογῆ, συνιστορεῖ ἐξ ἀνάγκης ἀναποδράστου, τὴν πολυκύμαντον πολιτικὴν ζωὴν ὁλοκλήρου τῆς νήσου, μεθ' ἣς συνεζυμώθη οὗτος καὶ συνέπαθεν, ἀπὸ τῆς ἀνακηρύξεως αὐτῆς εἰς αὐτόνομον Ἡγεμονίαν. Ἐνεκεν τούτου θέλουμεν περιορισθῆ, καίτοι ἄκοντες, ν' ἀναφέωμεν τροχάδην τὰ σπουδαιότερα του γονίμου βίου του ἐπεισόδια.

Γεννηθεὶς ἐν Μαραθοκάμπῳ, τῇ εὐάνδρῳ κάμη ἡτις ἔκτείνεται παρὰ τοὺς πρόποδας τοῦ ὑψηλούρου πλήν φεῦ ἀποψιλωθέντος

Κερκητέως, ἐν ἔτει 1818, ἐκ πατρὸς Μανουὴλ Ὦρολογῆ, ὑπασπιστοῦ χρηματίσαντος παρὰ τῷ μεγάλῳ πολίτῃ τῆς Σάμου Λυκούργῳ Λογοθέτῃ, καὶ μητρὸς Αἰκατερίνης ἐκ τῆς ἡρωϊκῆς οἰκογενείας τοῦ Καπετὰν Σταμάτη Γεωργιάδου, ἐθήλασε τὸ πικρὸν ἀλλὰ φλογερὸν γάλα τῆς ζοφερᾶς καὶ κινδυνοθριθοῦς ἐκείνης ἐποχῆς, καὶ ηύτυχησε νὰ ἴδῃ, νήπιον ἔτι, τὰς πρώτας μυστηριώδεις αναλαμπὰς τῆς ὑποφωσκούστης ἥρους τῆς ἐλευθερίας, εἶτα δὲ τὴν μερικὴν νεκρανάστασιν τῆς κοινῆς πατρίδος.

Τὴν στοιχειώδη ἐκπαίδευσιν ἔλαβεν ἐν τῇ γενεθλίῳ κάμη του παρὰ τῷ τότε Ἑλληνοδιδασκάλῳ Δημητρίῳ Πλύτζῃ. Παρ’ αὐτῷ ὅμως ὡς καὶ παρὰ πολλοῖς ἄλλοις ἐνδόξοις ἀνδράσι τῆς μεγάλης ἀποικομένης γενεᾶς, τὴν ἔλλειψιν εὐρίας παιδεύσεως ἀνεπλήρους ἡ ἔμφυτος ὁξύνοια καὶ ἡ ὄρθη κρίσις οὕτω δὲ μετὰ θαυμασμοῦ νῦν παριστάμεθα θεαταὶ τοῦ ἔξοχου ἴστορικου γεγονότος, ὅτι ἀνδρες μόλις ἄκρω δακτύλῳ ἀψάμενοι τῆς παιδείας ἡ καὶ ὅλως ἀμουσοῖ, διεκρίθησαν ἐν τῇ στρατηγικῇ, ἐν τῇ νομοθεσίᾳ, ἐν τῇ πολιτικῇ.

Δὲν είναι ἵσως ἄγνωστον τοῖς πολλοῖς ὅτι ἡ Σάμος εἶχε συμπεριληφθῆ εἰς τὸ πρῶτον ἀτελὲς πολιτικὸν κατασκεύασμα ὅπερ αἱ προστάτιδες Δυνάμεις τηδόκησαν νὰ συμπήξωσι μετὰ τὸν ἐπταετῆ ἀγῶνα, ὅτι δὲ μετ’ οὐ πολὺ ἡ Εὔβοια ἀντηλλάγῃ πρὸς τὴν Σάμον ἦτις ἀπεδόθη τῇ Τουρκίᾳ, Τὴν οἰκτρὰν ταύτην διάψευσιν τῶν ἐλπίδων των μη ὑπομείναντες πλείστοι Σάμιοι ἀπώκησαν ὄριστικῶς εἰς Εὔβοιαν, καὶ τούτους θὰ ἡκολούθει σύμπας ὁ πληθυσμός, ἀν μη ἔθιδοντο τῇ ἀκραιφνῶς ἐλληνικῇ νήσῳ τὰ γνωστὰ προνόμια.

Ἄλλ’ ἡ πρώτη ἡγεμονία ἦτις ἐγκαθιδρύθη ἐν Σάμῳ ἐν τῷ προσώπῳ τοῦ Στεφάνου Βογορίδου, τόσον ὀλίγον διέφερε τῆς Τουρκικῆς κακοδιοικήσεως, ὥστε δὲν ἐβράδυνε νὰ προκαλέσῃ ἀληθῆ ἐπανάστασιν, τὴν πτῶσιν τοῦ Βογορίδου μετ’ οὐ πολὺ ἐπενέγκουσαν. Πρὸ τούτου δημος ὁ Κωνσταντῖνος μετ’ ἄλλων συγγενῶν του ἐνοχοποιηθεὶς καὶ φεύγων τὴν καταδίωξιν ἀπῆλθε μετὰ τῶν λοιπῶν εἰς τὴν Ἑλλάδα πρὸς ἀνεύρεσιν τῶν ἐν Εὔβοιᾳ συγγενῶν του. Συνέπεσε δὲ ἡ ἐκεῖ μετάβασις αὐτοῦ πρὸς τὴν τρικυμιώδη ἐποχὴν τῆς Κριεζωτικῆς ἀνταρσίας, πρὸς καταστολὴν τῆς ὁποίας καὶ σύλληψιν τοῦ ἀρχηγοῦ συνηγγωνίσθη γενναῖας ὑπὸ τὸν ἀντισυνταγματάρχην θεῖον του Καπετὰν Σταμάτην μετὰ τῶν νεκρῶν ἐξαδέλφων του καὶ πλείστων Σαμίων, ἐφ’ ω καὶ ἔλασε τὸ σιδηροῦν ἀριστεῖον παρὰ τῆς Κυθερογήσεως τοῦ Ὀθωνος.

Βραδύτερον, ἐκπνέοντος τοῦ ἔτους 1850, ἡ Ἡγεμονία τῆς Σάμου ἀνετέθη εἰς τὸν Ἀλέξανδρον Καλλιμάχην τούτου δὲ μη

δεξαμένου τὸν ἀκανθώδη Ἕγειμονικὸν θρόνον, καὶ ἀντ' αὐτοῦ σταλέντος ως Τοποτηρητοῦ, τοῦ Γεωργίου Κονεμένου, ὁ Κωνσταντῖνος Ὡρολογᾶς, ἀρτι ἐπανελθὼν εἰς Σάμον, καὶ διορισθεὶς μέλος τῆς τότε συστάσης Διοικητικῆς ἐπιτροπῆς, βλέπων δὲ τὴν γενικὴν κατὰ τοῦ τοποτηρητοῦ καταφοράν, μόνος αὐτὸς ἔσχε τὸ θάρρος νὰ ταχθῇ ἀναφανδὸν ὑπὲρ τοῦ νεοελθόντος, ποθῶν τὴν ἀποκατάστασιν τῆς ἐκλεπούσης λειτουργίας τῶν νόμων καὶ τὴν ἀπὸ τῶν γχαψωνύγων γυπῶν τοῦ φατριασμοῦ ἀπολύτρωσιν τοῦ ἀναξιοπάθουντος τόπου.

Τότε δὲ ἀνεφάνησαν κατὰ πρῶτον τὰ σπάνια αὐτοῦ προσόντα τῆς εὔτολμίας καὶ τῆς πολιτικῆς δρθιοφροσύνης, ἀφοῦ διὰ τῆς ἀνενδότου αὐτοῦ ἐπιμονῆς, μετὰ μυθιστορικὴν καὶ πλήρη κινδύνων περιπλάνησιν ἀνὰ τὰς κώμας τῆς Σάμου μετὰ τοῦ νέου Διοικητοῦ, καθ' ᾧ εἰς τὰς συνετὰς αὐτοῦ πρὸς τὸν λαὸν παρανετικὰς ἀγορεύσεις, θρασὺς ἀντετάσσετο ὁ μαινόμενος τῶν ἐναντίων ἑσμός, ἐπέτυχε τέλος νὰ εἰσαχούσῃ ὑπὸ τῶν Μαραθοκαμπίων, οἵτινες πρῶτοι ὁμολογήσαντες ὑποταγὴν πρὸς τὸν Γ. Κονεμένον, συνετέλεσαν εἰς τὴν προσέλευσιν καὶ τῶν λοιπῶν τμημάτων καὶ καθολικὴν τῆς εἰρήνης ἐπικράτησιν. Ἐὰν εἶναι ἀληθὲς ὅτι αἱ πρὸς οἰκείους ἐπιστολαὶ εἴνε τὸ πιστὸν κάτοπτρον τοῦ ἔσω ἀνθρώπου, διότι ἐν αὐταῖς ἀφόθως ἀποκαλύπτονται αἱ μυγαίτατοι σκέψεις καὶ τὰ γνησιώτατα τῶν συνκισθημάτων, ἡ ἀληθογραφία τοῦ Κωνστ. Ὡρολογᾶ, πρὸς τινα τῶν στενοτάτων συγγενῶν του, δημοσιευμένη, ἥθελε προσχάγει εἰς φῶς, καρδίαν σπανίας λεπτότητος αἰσθημάτων, καὶ φλογερᾶς πλήν λελογισμένης φιλοπατρίας, ἐπισταμένης ως ἄριστα νὰ συνδυάζῃ καὶ σταθμίζῃ περιστάσεις, πρόσωπα καὶ γεγονότα, εἰς τρόπον ὥστε ασφαλῶς ν' ἀνευρίσκῃ καὶ βαδίζῃ εὐθὺ πρὸς τὸ πρέπον καὶ τὸ συμφέρον ἐν μέσῳ παντοίων περιπλοκῶν, καὶ γνωμῶν διεστωσῶν καὶ συγκεχυμένων.

«Περιεπλέγθην, ἔγραψε τότε, εἰς τὴν πολιτικὴν τῆς Πατρίδος καὶ ὑπέφερα τὰ πάνδεινα ἄχρι τοῦδε, διὰ νὰ συντελέσω εἰς τὴν σωτηρίαν αὐτῆς ἀπὸ τῶν κινδύνων εἰς τοὺς ὅποίους ἡ ἄνοια τῶν πατριώτων μας καὶ ἡ ἴδιοτέλεια τινῶν τὴν ἔσπρωξαν μέχρι τῆς καταστροφῆς της. Ἀλλὰ γάρις τῷ Θεῷ ἔξήλθομεν ἀναιμωτεὶ τῶν κινδύνων, καὶ ἦδη καταγινόμεθα εἰς τὴν ἀποκατάστασιν τῆς τάξεως καὶ τῆς ἡσυχίας. Ἡ προσέγγισίς μου εἰς τὴν ἔξουσίαν ἀπέδη ἐπωφελεστάτη διὰ τὴν πατρίδα, καθόσον διὰ τῶν προσπαθειῶν μου καὶ τῆς ὑπολήψεως ἦν γχίρω παρὰ τῷ Μουσταφᾷ Παστᾶ καὶ τῷ Διοικητῇ κ. Κονεμένῳ, ἥδυνηθην νὰ προ-

λάθω πολλὰ δεινὰ ἐπακόλουθα καὶ σώσω πολλοὺς ἀνθρώπους ἀπὸ τὴν εἰρητὴν τῆς Κωνσταντίνουπόλεως».

Πλὴν θὰ ἔξηρχόμεθα τῶν διαγεγραμμένων ὄρίων ἂν ἐπεχειροῦμεν νὰ παράσχωμεν ἔστω καὶ μικρὰν εἰκόνα ἀντικατοπτρίζουσαν τὴν μεγάλην καὶ εὐαίσθητον ψυχὴν τοῦ Κωνσταντίνου, δι' ὃ καὶ ἐπανερχόμεθα εἰς τὸ χρονογραφικὸν ἡμῶν ἔργον.

Μέχρι τοῦ 1854 Γραμματεὺς διατελέσας τοῦ Τοποτηρητοῦ ἐπὶ τῶν ἡμερῶν τοῦ ὁποίου καὶ νέας ἡξιώθη ἐξ Ἑλλάδος τιμῆς, τοῦ ἀργυροῦ Σταυροῦ τοῦ Σωτῆρος ἵπποτης γενόμενος, πλειστάκις παρέσχε δείγματα δεξιότητος καὶ περινοίας οὐχὶ κοινῆς, κατορθώσας πρὸς τοῖς ἄλλοις δι' ἐπιτηδείου ἐνεργείας τὴν σύλληψιν καὶ ἀποκεφαλίσιν τοῦ διαβοήτου ληστοπειρατοῦ Νέγρου, οὕτινος τὴν φονικὴν σπάθην, ὁ Γαλλικὸς τύπος τῆς ἐποχῆς ἐκείνης διεσάλπιζεν ὡς σπιθαμῆς ἔχουσαν πλάτος, καὶ καταδιώξας πολυτρόπως τὴν εἰς τὰ παράλια τῆς Σάμου ἀκμάζουσαν τότε πειρατείαν.

"Οτε δὲ ἡ 'Ὕψηλὴ Πύλη ἀνηγόρευσεν 'Ηγεμόνα τῆς νήσου τὸν δι' ἐκτάκτων διοικητικῶν ἀρετῶν πεπροικισμένον 'Ιωάννην Γκίκαν καὶ ἐλθὼν οὗτος ἀνέλαβε τὰς ἡνίας τῆς Διοικήσεως, ἀνέδειξε τὸν Κ. 'Ωρολογᾶν 'Εφέτην, καὶ διαλυθέντος τοῦ 'Εφετείου Πρωτοδίκην. Ταχέως ὅμως ἡ εἰς τὸ κατακόρυφον αὐτῆς σημεῖον ἀνελθοῦσα ληστοπειρατεία, ἐξηγάγκασε τὸν Γκίκαν, γινώσκοντα ὅσον ὀλίγον νὰ διακρίνῃ καὶ προάγῃ τὴν ἴκανότητα καὶ τὴν εὐφύιαν, ὅπως ἀναθέσῃ εἰς τὸν Κ. 'Ωρολογᾶν, ἐντολὴν μᾶλλον ἀρμόζουσαν πρὸς τὸν ἀτομικὸν γαρακτῆρα καὶ τὰς οἰκογενειακάς του παραδόσεις.

'Ἐκ τῶν τρομερῶν συμμοριῶν τῶν λυμαίνομένων μετὰ θράσους ἀνηκούστου τὸ Αἴγαϊον καὶ τὴν Μικρασιατικὴν παραλίαν καὶ θαυμασίως διαφευγόντων τὴν ἀπαυστον καταδίωξιν τῶν Γαλλικῶν καὶ Τουρκικῶν καταδρομικῶν, οὐδεμίᾳ ἐξ ὅσων κατέψυγον, εἰς Σάμον ἴσχυσε νὰ διαφύγῃ τὴν ἔρρωμάνην τοῦ Κωνσταντίνου καταδίωξιν, ὅστις ἐν βραχυτάτῃ (τριακονθημέρῳ) προθεσμίᾳ ἐκ τῶν προτέρων ὑπ' αὐτοῦ ὄρισθείσῃ, ἔξοντάσας πρόρριζα τὴν νέαν ταύτην πολυκέφαλον "Τύραν, διωρίσθη ὄριστικὸς ὀπλαρχηγὸς τῆς 'Ηγεμονίας, τιμηθεὶς καὶ δι' Λύτοκρατορικοῦ παρασήμου Μετζητὶς Ε'. τάξεως.

Κατά τὸ 1857 ἐπελθούσης τῆς παραιτήσεως τοῦ 'Ι. Γκίκα καὶ διαδεχθέντος αὐτὸν τοῦ Μιλτιάδου 'Αριστάρχου ὁ Κωνσταντῖνος ἔξηκολούθησε καθ' ἄπασαν αὐτοῦ τὴν 'Ηγεμονίαν τηρῶν ἐπαξίως τὴν θέσιν τοῦ 'Οπλαρχηγοῦ, νέας ἐκάστοτε παρέχων

ύπηρεσίας καὶ πλείστων τιμητικῶν ἐνδείξεων ἀξιούμενος παρά τε τῆς Ἡγεμονικῆς καὶ τῆς Κυριάρχου Κυβερνήσεως, ἐξ ὧν περιοριζόμεθα ν' ἀναφέρωμεν τὴν ἐν Χίῳ παρουσίασιν αὐτοῦ ἐνώπιον τοῦ Σουλτάνου Μετζίτ, παρ' οὖν ἐξεφράσθη προφορικῶς εἰς αὐτὸν ἡ ὑψηλὴ Αὔτοκρ. εὐαρέσκεια, κατόπιν δὲ τὴν εἰς Κων.) πολιν ἀποστολήν του, ὅπως καθυποβάλῃ τὰς εὐχὰς τοῦ Σαμικοῦ λαοῦ πρὸς τὸν Σουλτάνον Ἀζίζ κατὰ τὴν εἰς τὸν θρόνον ἀναβασίν του, ὅτε καὶ τῷ ἀπενεμήθη παράσημον ἀνωτέρας τάξεως τοῦ προηγουμένου.

'Απελθόντος καὶ τοῦ Μ. Ἀριστάρχου κατὰ τὸ 1866, καὶ πολλῶν ἀκανθωδῶν πολιτικῶν ζητημάτων ἀναφυέντων ἐπὶ τοῦ διαδόχου του, δὲν ἡδυνήθη ὁ παρ' ἡμῶν βιογραφούμενος νὰ ἀποφύγῃ τὰς καταδιώξεις καὶ καταδρομὰς αἰτινες εἶνε σχεδὸν ἀναπόσπαστοι ἀπὸ τοῦ βίου τῶν δημοσίων ἀνδρῶν. Αὕτη ὑπῆρξεν ἡ δυστυχεστάτη τοῦ βίου του ἐποχὴ καθ' ᾧν ἐπὶ ἐπτάμηνον μὲν διετέλεσε καθειργμένος ἐν πολεμικῷ σκάφει, εἶτα δὲ εἰς Βυρηττὸν ἐξορισθεὶς διέμεινε πλέον τῆς διετίας τὸν δικηγόρον ἐπαγγελόμενος, μέχρις οὖν διὰ τῶν ενεργειῶν τούν φίλων καὶ τῆς πιστοτάτης καὶ ἀφωτιωμένης συζύγου του κατώρθωσε νὰ ἐπανακάμψῃ εἰς τὸ προσφιλές πάτριον ἔδαφος.

Καὶ ἐπὶ τῶν μετέπειτα δ' Ἡγεμόνων ὑπηρέτησε τὴν Πατρίδα ἐν διαφόροις ὑπουργήμασι, καὶ πλειστάκις ἐξελέγη πληρεξούσιος ὑπὸ τῶν συνδημοτῶν του, ἐπιτελέστας ἀείποτε τὸ ἔχυτοῦ καθηκον μετὰ παρρησίας καὶ θάρρους ἀσυνήθους κατὰ τὴν ἐποχὴν του.

'Αλλὰ τὸ ἔκτενὲς τοῦτο στάδιον ἔδει βεβαίως νὰ ἔχῃ καὶ τὸ πέρας αὐτοῦ, ὡς πάντα τὰ ἀνθρώπινα. Μεθ' ὅλην τὴν ἔκτακτον εὐρωστίαν καὶ τὴν σθεναρὰν ύγείαν ἦν ἔχαιρε, προσθληθεὶς πρὸ τετραετίας ὑπὸ δυσιάτου νευρικῆς νόσου ἐταλαιπωρήθη σκληρῶς καὶ τέλος ὑπέκυψεν εἰς τὰ βαρέα τοῦ θανάτου πλήγματα, ἐπιβεβαιῶν τὸ καθ' ἔαυτὸν δι' ἀπειροστὴν φοράν, τὸ γνωστὸν τοῦ Σοφοκλέους «οὐγ̄ οἱ εὔρεται φῶτες ἀσφάλεις ἀεὶ».

'Αποθανόντα τῇ 27ῃ Ιουνίου ἐ. ἔ. δημοτελέστατα ἐκήδευσεν αὐτὸν ἡ πατρίς. Πᾶς Σάμιος μετὰ συγκινήσεως θ' ἀναμιμνήσκηται τοῦ σπανίου ἀνδρός, ἀναλογιζόμενος μεθ' ὅποιας ἔφερεν ὑπερηφάνου ἀξιοπρεπείας τὸ ἀρρενοπρεπές ἔνδυμα ὅπερ γενεαῖ ὅλαις ἥρωών ἐκλέισαν καὶ ἐδόξασαν, ὃν τελευταῖον λειψάνον παρέμεινεν ἐν τῇ μικρᾷ σαμιακῇ κοινωνίᾳ τὰς γλυκυτέρας διεγείρων ἀναμνήσεις διὰ τοῦ λαμπροῦ παραστήματος, καὶ ζῶσαν ἀποτελῶν ἀντίθεσιν πρὸς τὴν σύγχρονον ἐκνευρισμένην καὶ ἥκιστα

Ἐλληνικὴν γενεάν, ὡς ἀντιτίθεται: δρῦς γηραιὰ μὲν ἀλλ' ἀείποτε ἀκμαῖα καὶ στερρά, πρὸς τὰ περικυκλοῦντα αὐτὴν μαρασμώδη δενδρύλλια!

'Ἄλλ' ἂν ἡ ύλικὴ αὔτου ὑπόστασις ἐξέλιπε, τὸ ὄνομά του δῆμως ἀνήκει εἰς τὴν Σαμικὴν ἴστορίαν καὶ θέλει μετ' εὐλογιῶν παραδοθῆ εἰς τοὺς μεταγενεστέρους ὡς πρότυπον εἰς μίμησιν.

A.

Η ΠΡΟΣΕΥΧΗ ΤΗΣ ΑΓΑΠΗΣ

Τῷ φιλατέῳ ποιητῇ Ἀνδρέᾳ Δ. Νικολάρᾳ.

'Εσὺ π' ἀπ' ἄλλον κόσμο ἀληθινὸν
σὰν ἥλιου ἀχτῖδα ἥρθες ἐδῶ πέρα,
διῶξέ μου ἀπ' τὸ νοῦ τὸ σκοτεινὸν
τῆς νύχτας τὴν ὄλόμαυρη φοβέρα.

Καὶ δεῖξέ μου — σὺ μόνη δυνατὴ —
πῶς ἡ ψυχὴ τὸ ἀνθρώπου εἶναι ἄλλη φύσι,
πῶς εἶναι ἀπ', τὰ οὐράνια αὐτὴ
καὶ τὰ οὐράνια πάλι: θὰ γυρίσῃ.

Γλυκειὰ μὲν ἀγάπη, δεῖξέ μου ἐσὺ
τοῦ Πλάστου μου τὴν ἀπλαστην εἰκόνα,
καὶ διώξε μὲν μιὰ λέξι: σου χρυσὴ
ἀπ' τὴν καρδιά μου μέστα τὸν χειμῶνα.

Καὶ δεῖξέ μου πῶς εἶνε ἡ καρδιά
τὸ ἀνθρώπου, γιὰ αἰσθήματα πλασμένη,
αἰσθήματα μὲν λάμψι: καὶ φωτιά,
καρδιὰ μεγάλη: ὅχι παγωμένη.

Δεῖξέ μεν ἐσὺ ἀγάπη ἀληθινὴ
πῶς κρύβεις καὶ ἡ ζωὴ μου κάποια χάρι,
ζωὴ ποῦ ὡς τὰ τώρα ταπεινὴ
μέσ' σ' ἄχαρο τὴν ἔννοιαθια κουφάρι.

* Αθήναι.

ΜΙΛΤΙΑΔΗΣ ΜΑΛΑΚΑΣΗΣ