

Μὰ ποῦ ἀγροίκας κανένας ! Κι' ἂν ἀγροίκας ποῦ καταλά-
βενε ! Τραγοῦδι, σοῦ λέει, εἶνε.

Μόνον δυὸς γρηγορίους τό νοιωσαν τὸ τραγοῦδι κ' ἐπῆρε ή μιὰ τὰ
δυό της κορίτσα καὶ ἔπιασε τὸ βουνὸν κ' ἡ ἄλλη κρύψθηκε
ἀπὸ ἔνα σπάρτο. Γιατὶ πλάκωσαν μὲν μιᾶς οἱ κουρσάροι, ἄλλοι
ἀπ' ἑδῶ κι' ἄλλοι ἀπ' ἐκεῖ μὲ τῆς τρουμπέτες καὶ τῆς φωνές
τους, ἔσφαξαν, ἅρπαξαν, ἐσκότωσαν, πῆραν καὶ τὴ βασιλο-
πούλα, πᾶν 'ς τ' ἀνάθεμα ! . . .

Νὰ κ' ἡ κλωτσοῦ, ἡ χρυσῆ κλωτσοῦ τῆς βασιλοπούλας, μὲ
τὰ χρυσᾶ πουλιά της, ἐκεῖ 'στην ἀλῶνα τοῦ "Αἱ Νικόλα εἶνε
θαυμάνη ἀπὸ τὸν καιρὸ τοῦ χαλασμοῦ. Μὰ ποιὸς μπορεῖ νὰ
τὴν εὕρῃ νὰ κάνῃ τὴν τύχη του ! . . . »

ΑΝΔΡΕΑΣ ΚΑΡΚΑΒΙΤΣΑΣ



ΧΗΡΟΙ ΚΑΙ ΧΗΡΑΙ

- Δοιπὸν ὁ ἄνδρας σου ἵτο χῆρος ;
- Βέβαια ! εἴμαι ή δεύτερη γυναικά του.
- Καὶ δὲν φέρνει ποτὲ λόγο γιὰ τὴν πρώτη ;
- Δὲν παίρνει τὰ μοῦτρά του ! Ἀρχίζω τότε καὶ τοῦ μιλῶ
κι' ἐγώ γιὰ τοὺς δυὸς πρώτους ἄνδρες μου !