

τῶν τρελῶν γραμμῶν, βλέπω εἰς φανταστικὰς γραμμὰς διαγρά-
φόμενον ἔνα ἄγγελον μὲ τὸν δάκτυλον εἰς τὰ χεῖλη. Σιωπή! "Ἄς
χλεισθῆ τὸ λεύκωμα ἔως ἐδῶ, τὸ προσφίλες αὐτὸ βιβλίον, τὸ
ὅποιον ἔχει τὴν δύναμιν νὰ μὲ φέρῃ πάντοτε εἰς τὸ μέγα, τετρά-
γωνον, λευκὸν δωμάτιον, μὲ τὰ μεγάλα παράθυρα, τὰ ἀνοικτὰ
πάντοτε πρὸς τὸ κυανοῦν τοῦ οὐρανοῦ καὶ τῆς θαλάσσης, πρὸς
τὰς ζωογόνους πνοὰς τοῦ μπάτη, καὶ πρὸς τὰς ἀθώας ψυχάς,
τὰς πυρπολούσας τὰ χυνώδη πτερά των περὶ τὸ φῶς τὸ λιποψυ-
χοῦν ἐπὶ τῆς μεγάλης στρογγύλης τραπέζης.

Εν Περιπολί.

ΠΕΤΡΟΣ ΑΠΟΣΤΟΛΙΔΗΣ

'Σ ΤΟ ΚΡΕΒΒΑΤΙ

Σὲ σένα ἐπάν' ὁ ἄνθρωπος τὴν ὑπαρξί λαμβάνει,
σὲ σέν' ἀφίνει τὴν στερνὴ πνοή του σὰν πεθάνη.

'Ἐπάνω σου ὁ Ἔρωτας γλυκὰ ἀποκοιμίεται,
ἐπάνω σου ὁ Θάνατος, ἀγκομαχᾶ, χτυπιέται.

Σὺ τῆς χαρᾶς μας ἀγροικᾶς τὰ μυστικὰ τὰ λόγια,
μὰ καὶ τοῦ πόνου μας ἀκοῦς τὰ μαῦρα μοιρολόγια

'Ἐπάνω σου τὰ ὄνειρα τ' ἀγγελοστολισμένα,
ἐπάνω σου τὰ στέφανα τοῦ Γάμου τ' ἀνθισμένα.

'Ἐπάνω σου ἡ Συνείδησις κ' ἡ Σκέψις μᾶς πληγόνει,
καὶ τέλος... μὰ παληρόγρονα μᾶς νεκροσαβανόνει!

['Αθηναί, 'Ιούνιος τοῦ 1892]

Δ. Α. ΔΑΜΙΑΝΟΣ