

λογικά της ποῦ τάχε χάσεις ἀπό τὴν ἀρρώστια της, εἰδε πῶς βρέθηκε
ἀνάμεσα σὲ γυναικεῖς ποῦ δὲν ἐπερίμενε.

— Θεέ μου, τί ἀτιμία!

Σιμὰ στὸ κρεβᾶτι της στὸ τραπεζάκι εἶπάνω εύρηκε ἡ δύστυχη τὸ
πιστοποιητικὸ τῆς ἀτιμίας της ἐπιθεωρημένο καὶ σφραγισμένο ἀπὸ τὴν
ἀστυνομία! ὑφρόντισαν νὰ τῆς τὸ δώσουν πρὶν νὰ εὐγῆ ἀπὸ τὸ νοσο-
κομεῖο, τὸ διάβασε, τὸ ξαναδιάβασε τρέμοντας καὶ μιὰ φωνὴ σὰν οὔρ-
λιασμα εὐγῆκε κομματιασμένη ἀπὸ τὰ βάθη τῆς ψυχῆς της.

— Μάνα μου! Θεέ μου! καὶ ἔπεισε λιπόθυμη.

“Ἐπειτα ἀπὸ λίγαις μέραις, ἀπὸ τὸ νοσοκομεῖο τὴν ἔφεραν στὸ φρε-
νοκομεῖο.

Τρελάθη ἡ δύστυχη!

Καὶ ὁ Ἄλεκος; — Εἶναι πρᾶγμα παράδοξο, ζῇ εύτυχισμένος στὴν
Αθήνα!

Ζάχουθος

ΔΙΟΝΥΣΙΟΣ ΗΛΙΑΚΟΠΟΥΛΟΣ

ΕΠΙΤΥΜΒΙΟΝ ΕΙΣ ΤΟΝ ΕΡΩΤΑ ΜΟΥ

Τυχαίως ἐγνωρίσθημεν
Μοιραίως ἡγαπήθημεν
Βραδέως ἐχωρίσθημεν
Ταχὺ ἐλησμονήθημεν.

N. A. ΚΟΤΣΕΛΟΠΟΥΛΟΣ