

Η ΜΑΡΟΥΣΩ

[Τῇ φίλῃ Κυρίᾳ, Α. Ι. Κ.]

Et rose, elle a vécu
ce que vivent les roses,
L'espace d'un matin.
(Malherbe)

Τὴν ἐνθυμοῦμαι. Ἡτον ἡ κόρη
Χαριεστάτη καὶ δροσερά·
Καθεὶς τὴν ἔβλεπε καὶ ὑπόρει,
Πτηνὸν πῶς ἥτο χωρὶς πτερά·
Πτηνὸν ἐφαίνετο, ἥτο μᾶλλον
Ρόδον ἀνοίξεως, ἀναθάλλον
Εἰς Ἀπριλίου αὐγὴν γλυκεῖαν
Καὶ εἰς τὴν δρόσον τὴν πρωΐνην·
Τοῦ ὁρόδου εἶχε τὴν εὐωδίαν
Καὶ τὴν γούτιδα καλλονήν.

Ἐλπίδων πλήρος, χρυσῆ, νεότης,
Μαίων μόλις δεκαεπτά,
Ως χελιδών τις ταξειδιώτις,
Ἐδῶ σφριγώσα κ' ἐκεῖ πετῷ.
Πυροφόρον εἶχεν, ύγρον, τὸ βλέμμα
Καὶ εἰς τὰς φλέβας καῖον τὸ αἷμα
Καὶ τὸ μειδίαμα εἰς τὰ χείλη,
Γλυκύ, ἀθῶν, παρθενικὸν
Καὶ ἡ φωνὴ της, ἐν φώμιλει,
Ως ἄσμα ἥτον ἀγγελικόν.

Εὔδαιμων κόρη, ὠνειροπόλει
Ζωὴν χαρμόσυνον καὶ μακράν
Καὶ τὴν ἐλάτρευον ὅλαι, ὅλοι,
Ως εύτυχιαν τῶν καὶ χαράν,

Ἡ τλήμων μήτηρ, σεμνυνομένη,
Οἱ συγγενεῖς της, γνωστοὶ καὶ ξένοι.
Ὕπὸ οὖτος αὐγῆς αἰθρία
Καὶ ὅλαι πῦχοντο ἐκ ψυχῆς
Καὶ ὅλοι ἔλεγον, ἡ Μαρία
Πῶς θὲ νὰ ζήσῃ τρισευτυχής.

Πλὴν, φεῦ ! Ἡγνόουν ἡ εύτυχία,
Πῶς ως ζεφύρου πετᾶ πνοὴ
Καὶ ἡ νεότης, ἡ ἐρασμία,
Καθὼς τὸ ὄόδον, φυλορροεῖ,
Ἀνθῆσαν μόλις μίαν ἡμέραν
Εἰς τὴν ἀθλίαν τοῦ κόσμου σφαῖραν.
Ἐν μέσῳ τόσων χρυσῶν ὄνειρων
Ἐλθών, ὁ δαιμῶν τῆς συμφορᾶς
Ἀλάστωρ, ἄλυτον πένθος σπείρων,
Τὸ ἄστρον σβύνει τόσης χαρᾶς.

Τὸ μνῆμα ἥνοιξε τὸ μοιραῖον
Παρὰ τῷ εὔφρονι Ἰλισσῷ
Καὶ, μαρανθεῖσα, ἔχάθη πλέον
Ἡ πολυθέλγητος Μαρουσώ.
Ω, ποῦ κατήντησαν τόσα κάλλην !
Πλὴν, ἐν τῇ μαύρῃ τῆς γῆς ἀγκάλῃ
Τὸ σῶμα μόνον ἐσαβανώθη
Ὑπὸ ιτέας ἀειθαλεῖς.
Ἄλλ' ἡ ψυχή της ἀνεπτερώθη
Εἰς τὰ Ἡλύσια χρυσαλλίς.

Ἐν Ἀργεί, Αὔγουστος 1889.

Δ. Κ. Βαρδούσης.