



Ο ΣΙΔΗΡΟΥΡΓΟΣ ΜΑΣΤΡΟ - ΚΡΟΓΙΑΣ

~~~@~~~

Φίλε κύριε Σκόκε,

Σᾶς στέλλω δια το 'Ημερολόγιον τοῦ ἑτού 1890, αντι παντος ἀλλου πενιχροῦ αποκυνήματος τῆς φαντασίας μου, ἐν χαριέστατον παραμύθι τῶν ἔλληνίδων τὴν καταγωγὴν γυναικῶν τῶν Αρελάτων (Arles), πόλεως κειμένης εν τῇ γαλλικῇ επαρχίᾳ Προβηγκίᾳ (Provence), ἐνθα και ἡ πόλις τῆς Μασσαλίας, πάλαι αποικίας τῶν Φωκαέων, ὡς τοῦτο πασίγνωστον.

Πέποιθα δτὶ θ' αναγνωσθῆ επιτερπῶς εἰς την δημώδη γλῶσσαν, ἦν γράφω μεν δυσκόλως, ὥφειλα δε ταύτην να μεταχειρισθῶ, επειδὴ το εν λόγῳ παραμύθι και εν Γαλλίᾳ εἰς την δημώδη προθηγκιανὴν γλῶσσαν ακούεται.

Αν μ' ερωτήσετε, εγώ δεν το ἡκουσα ιδίοις ωσίν, αλλα το εῦρηκα εντος τοῦ 'Ημερολογίου «Almanac Provençal pour le bel an 1889», τούτεστιν εἰς καθαρεύουσαν γαλλικην γλῶσσαν «Almanac (\*) Provençal pour le bel an 1889.»

Μηδε μ' ερώτήσετε πῶς περιηλθε το ἡμερολόγιον τοῦτο εἰς χεῖράς μου· σᾶς λέγω μόνον ὅτι, αφότου και ένοι μέμφονται ἡμᾶς δτὶ προτεμῶμεν την καθαρεύουσαν τῆς ζώσης τοῦ λαοῦ, ερευνῶ μη δεν ἐπραξαν και εκεῖνοι ὡς τημεῖς, καθαρισαντες ολίγον κατ' ολίγον την ιδίαν γλῶσσαν απο τῶν χυδαίεσμῶν τῶν παντοίων αὐτῶν διαλέκτων.

Γάλλιος λόγιος. ὁ μεταφράσας τον κατωτέρω μύθον απο τῆς προθηγκιανῆς εἰς την καθαρεύουσαν γαλλικήν, προτάττει τας ἐπομένας παρατηρήσεις·

«Οἱ ὄντως αριστουργοι συνθέται τῶν παραμυθίων τούτων καταδεικνύουν εἰς ἡμᾶς ὄπόσον δύναται τις να καρπωθῆ εκ τοῦ γλαφυροῦ πεζοῦ λόγου τῶν Προθηγκιανῶν, λόγου ζῶντος, βρίθοντος εικονικῶν εκφράσεων, γονίμου απροόπτων σχημάτων, αξέστου και ἄμα διαφανοῦς, γαλατεκτάτου και ἄμα αφελεστάτου.»

Δηλαδή αυτα ταῦτα ἀτινα λέγονται και παρ' ἡμῖν ὑπερ τῆς δημωδούς γλώσσης. Και ὅμως, δι' ἦν αιτίαν οι Γάλλοι ὅμολογοῦν μεν τας

(\*) Αξιοπαρατήρητον εἶναι, ὅτι και τῶν προθηγκιανῶν ἡ διάλεκτος, καθὼς ἡ καθ' ἡμᾶς δημωδῆς, τρέπει πρὸ τοῦ μ το λ εἰς ρ, almanac λέγουσα, αντι almana. Και παρ' ἡμῖν ὄμοιως ἡρμηνη προφέρεται: ἡ ἀλμη και ἡ ἀλμυρό το ἀλμυρόν.

χάριτας τῶν παντοίων δημωδῶν διαλέκτων τῆς γλώσσης των, προετίμησαν δε την καθαρεύουσαν αὐτῶν, εν ἣ ευρίσκουν ἄλλα, ὡς φαίνεται, πλεονεκτήματα, δια την αυτην και ήμεις προβάλνομεν εις καθαρισμὸν τῆς ἡμετέρας, καίτοι ὁμολογοῦντες τῶν δημωδῶν αυτῆς παντοίων διαλέκτων την ζωηρότητα.

Είπατε εις τους Γάλλους να επιστρέψωσιν εις τας δημώδεις διαλέκτους των παραιτοῦντες την γλῶσσαν τοῦ Κορνηλίου και τοῦ Ῥαχίνα, τοῦ Βίκτορος Οὔγειν και τοῦ Λαμαρτίνου των, ὡς ἀχρουν και αχάριτα. Και ὡσαύτως είπατε εις τον Κοραῆν να τρέψῃ την γλῶσσάν του εις την τοῦ Πτωχοπροδρόμου και την τοῦ ποιητοῦ τοῦ Ερωτοκρίτου.

Εἶνε μάταιον ἐλθετε δε μᾶλλον ν' ἀκούσωμεν το παραμύθι τῶν Αρελάτων, εις γλῶσσαν δσον μ' ἦτο δυνατον δημώδη.

### I. ΙΣΙΔΩΡΙΔΗΣ ΣΚΥΛΙΣΣΗΣ.

«Κἀποτε, καθως γνωρίζετε, ὁ αυθέντης ὁ Χριστος καταβαίνει μαζῇ με τον "Αγιο Πέτρο απο τον παράδεισο εις την γῆ. δια να ιδῃ πῶς πᾶν εδῶ κάτω τὰ πράγματα, και ὅπου χρειάζεται να ὑψώσῃ τους ταπεινούς, και να ταπεινώσῃ τους ύπερηφάνους.

Δοιπον μία τῶν ἡμερῶν, κυριακή, ἥλθαν να κάμουν ἔνα μικρο γύρο εις ταις Αρέλαταις και τα περιχωρα επαράλαβαν δε και τον "Αγιο Ηλία τον Λεμοβικιάνο (Limousin), καθι γέννημα τῆς Προθήγκιας και πολυ αγαπημένο απο τους κατοίκους τῶν Αρελάτων, ὅπου κάθε καλοκαῖρι περιφέρουν το φορτηγο ἀμαξάκι του.

Και πρῶτα, πρῶτα, αφοῦ κατέβηκαν, επῆγαν και σταγνολόγησαν ἔνα δεμάτι ψυχαὶς δια τον παράδεισον ὕστερα ἥλθαν ν' ακούσουν την θεία λειτουργία εις τον ναο τοῦ Αγίου Τρόφιμου. Μετα την ἀπόλυση, ενῷ στάθηκαν να ιδοῦν τον κόσμο ὅπου ἔθγαινε απο την εκκλησία και τους καλους χριστιανους τῆς πολιτείας (επειδη και εκεῖνον τον καιρο οἱ ἀνθρωποι εις ταις Αρέλαταις ηταν ευλαβέστεροι παρ' ὅτι σήμερα) καθως και ταις εξακουσμέναις δια την ευμορφιά τους Αρελατιναις γυναικαις, ὁ αυθέντης ὁ Χριστος γυρίζει ἔξαφνα και βλέπει τον Πέτρο συλλογισμένο.

— 'Ξεύρεις τίποτε, Πέτρε; τοῦ λέγει.

— Κύριε.

— Εγω λέγω να πανδρευθῆς.

— Εγώ...να πανδρευθῶ ! Θεε και Κύριε, εἶπεν ὁ Πέτρος μήπως και ἔξεύρεις να ἔκαμα καμμια ἀμαρτία βαρύτατη, ὥστε θέλεις να με καταδικάσῃς εις μία μετάνοια ὥσαν αυτή ; Καθως

βλέπεις, το χρανίο μου ύαλιζει από την φαλάκρα· απόμεινε γυμνό 'σαν το γόνατό μου. Παρατηρεῖς και τα γένεια μου.. Α! αν είχα δέκα έτη ολιγώτερα, δεν θα έλεγα το ενάντιο· αλλα τώρα πλειά...

— Αφες αυτά, άφες αυτά, απεκρίθη ο Κύριος· κάλλιο να 'πανδρεύεται ο άνθρωπος παρα να μένη έλομόναχος.

— Και... ποιαν θέλεις εγω να 'πάρω:

— Την πρώτη, όποια και αν ήνε, όπου θα τύχῃ εις τον δρόμο μας.

— Κύριέ μου, τί να σου ειπῶ; Ας γίνη λοιπον κατα το θέλημά σου. Φθάνει να ήνε, αυτη όπου θ' ἀπαντήσωμε, κάπως...

— Πέτρε, Πέτρε! δεν σου επιτρέπεται να είσαι δύσκολος.

'Ο "Άγιος Ηλίας τους ήκουε, κ' εγελοῦσε ύποκάτω απο την γενειάδα του.

Επῆραν τότε και οι τρεῖς σιωπῶντας τον ανήφορο και 'τράβιξαν κατα το μέρος τοῦ Σταυροῦ (Croix de la Major).

Μόλις επροχώρησαν ολίγα βήματα, και ο Κύριος, — Αυτη να 'πάρης, Πέτρε.

'Η γυναῖκα όπου τοῦ έθειξε ηταν μία γρηγα όπου μόλις έσαιρνε τα κουρελοφούστανά της με τα έξηντα, έβδομηντα έτη όπου σήκωνε εις την ράχη της κοῦτσα μιά, και κοῦτσα δύο, και καθάρια επάνω της... 'σαν το ξύλο όπου αναβαίνουν και κουρνιάζουν αἱ κότταις.

— Δια τους οικτιρμούς σου, Κύριε! κράζει ο Πέτρος σκεπάζωντας με τα δύο του χέρια τα 'μάτια του. Μεγάλη ή χάρις σου, αλλα πήτε, ουδέποτε θα κάμω 'ταῖρι μου ένα πλάσμα ώσταν αὐτό.

— Πέτρε!...

— Άλλα, Θεέ μου! προτιμῶ να μείνω χηρευμένος καθως εἴμαι. Σε καθικετεύω...

— Πολυ καλά, απεκρίθη ο Κύριος χαμογελῶντας, αφοῦ αυτο σου φαίνεται τόσο μεγάλο κακό, και με ίκετεύεις τόσο, ας ήνεσε σπλαγχνίζομαι. Να ιδούμε το λοιπον την άλλην όπου θα μᾶς τύχῃ... Νά την και ολα· δι' αυτήν, νομίζω, δεν έχεις τίποτε να ειπῆς.

— Δι' αυτη την πυγμαία, όπου δεν εἶνε ύψηλότερη απο μία φροκαλιά; Α! όχι· σπλαγχνίσου με, Κύριέ μου, σπλαγχνίσου με!

— Πράγμα απίστευτο, εἶπε τότε ο "Άγιος Ηλίας, να 'θρισκουνται εις ταὶς Αρέλαταις τόσο κακοκαμωμέναις γυναῖκες! Αί, Πέτρε; άφανταις το λοιπον γίνηκαν εκείναις όπου είδαμε να 'θγαίνουν απο την εκκλησία προ ολίγου; Επαρατήρησες;...

εκείνη μάλιστα την μελχορινή νέα, όπου κατέβαινε με αγγέλου τωόντι σχῆμα τα σκαλοπάτια του νάρθηκα!...

— Εσύ, Ἡλία, καλα θα κάμης να βάλης φυλακη εις το στόμα σου, εἴπεν ὁ αυθέντης ὁ Χριστος εις τον "Αγιο Ἡλία. "Τσερα γυρίζει και λέγει εις τον "Αγιο Πέτρο, όπου ἐπλεε μέσα εις τον ἰδρῶτα και μόλις ἐστεκε εις τα πόδια του,—Ας ἦνε λοιπόν, Πέτρε· ύπομονη και αυτη την φορά. Τοῦτο ὅμως όπου κάμινω δια σέ, γνώρισε πῶς δια κανέναν ἄλλο δεν θα το ἔκαμνα. Άλλα τώρα, όποια και αν τύχη ἡ τρίτη, θα είνε αυτη αναπόφευκτα. Μάθε τοῦτο απο τα τώρα, κ'ευπρός· ας προχωρήσωμε.

Ολίγο παρέκει, — Λάβε, Πέτρε, εἴπεν εις τον μαθητή του ὁ αυθέντης ὁ Χριστός· αυτη θα είνε ἡ γυναικά σου...

Και τώρα θα ἔχετε περιέργεια να μάθετε 'σαν ποια ήταν αυτη ἡ τρίτη. Ήταν μία κόρη καλη και τίμια απο την Ταρασκόνα, πτωχη ύπηρέτρια, αλλα ἡ κακομοιρα (précaire) ἔνα φόβητρο απο την ασχημιά της. Δι' αυτην ἐλεγχαν οι συντοπῖται της, πῶς καλα θα ἔκαμνε νὰ στέκη εις τα χωράφια την ὥρα ὅπου κιτρινίζουν τα στάχυα, δια να σκιάζωνται ἀμα την βλέπουν και να φεύγουν τα πουλιά. Μία ξεσκονίστρα μακρια ώς εκεῖ 'πάνω, και ξερη δια τον διάβολο...

'Ο "Αγιος Ηλίας δεν ημπόρεσε νχ κρατήσῃ τα γέλοια· αν ειπῆς δια τον "Αγιο Πέτρο, μόλις εσήκωσε τα 'μάτια του προς εκεῖνο το ελεεινο γύναιο, και ἔγινε ἡ ὄψη του 'σαν τοῦ νεκροῦ. Τί να κάμη ὅμως; 'Εκλινε την κεφαλή του και εἶπε, «Θεε και Κύριε! αφοῦ πλειο δ' εμπορῶ να σοῦ ειπῶ το ὄχι, γενηθήτω το θέλημά σου ώς ερ ουραρφ και επι τῆς γῆς.»

— Και τώρα λοιπόν, φίλοι μου, εἴπεν ὁ Κύριος, εδῶ χοντα εἶνε ὁ ναος τοῦ 'Αγίου Γαβριήλ· ελᾶτε εκεῖ να πάμε, επειδη εις εκεῖνον τον δρόμο ἔχομε και κάτι ἄλλο να κάμωμε, πρᾶγμα σπουδαιο πολύ.

'Ετσι επῆραν τον δρόμο και οι τέσσαρες, — ἤγουν τέσσαρες μαζῇ με τὴν Ταρασκονέζα,—και μιά, και δυό, πᾶν κατα την εκκλησία τοῦ 'Αγίου Γαβριήλ. 'Ο Πέτρος, ἐλεγεις πως εσύρνετο, και ὄχι πῶς επροπατοῦσε.

\* \*

Οχι μακρια απο την εκκλησία τοῦ 'Αγίου Γαβριηλ ειχε το εργαστήρι του ἔνας σιδηρουργος εξακουσμένος· το σφυρί του ἤκουετο απο μακρια να κουδουνίζῃ επάνω εις τον ἀκμονα. Αυτος ὁ σιδερᾶς ωνομάζετο Μαστρο-Κρόγιας. "Ηταν ἔνας ἀνθρωπος μαυρος εις την ὄψη, βαρύς, σωματώδης, και γεμάτος απο ἐπαρση·

έλεγε πῶς κάνενας δεν τοῦ εθγαζε πλώρη, ἡγουν επάνω εἰς την τέχνη του, και πῶς ηταν δὲ μάστορας τῶν μαστόρων σιδεράδων, όχι μόνο μέστα εις ταῖς Αρέλαταις, αλλα και ἔξω, εις απόσταση σαράντα ώρῶν.

Τέτοιαν οίηση την εἶχεν ὁ Μαστρο-Κρόγιας.

Προχωροῦν, προχωροῦν, φθάνουν εις το εργαστήρι του, και πρῶτος απο σόλους εμβαίνει μέστα ὁ "Αγιος Ηλίας.—καθο σιδηρουργος και αυτος ἔναν καιρό. — Ήταν σόλος χαρά, ὅπου ἔτανάθλεπε τὰ πράγματα τῆς παληῆς του τέχνης. 'Ο αὐθέντης ὁ Χριστός, ὁ Πέτρος και ἡ αρραβωνιστική του εμβῆκαν και αυτοι κατόπι του.

Τώρα, καθως καταλαβαίνετε, ὁ αυθέντης ὁ Χριστός δεν εἶνε χρεία ν' ακούση τον καθένα τί λέγει, δια να μάθη τί έγει μέστα εις τον νοῦ του.—Ηλία, σκύβει και λέγει εις το αυτι τοῦ 'Αγίου Ηλία παίρνωντας το σφυρι απο τα χέρια του, ἀφες με εγω ν' αποστομώσω αυτον τον ἀνθρωπο, και συ φύσα μόνο την φωτιά.

— Καλῶς τα κάμνεις, μάστορα! εἶπεν ὁ Κύριος εις τον μάστορα τῶν μαστόρων σιδεράδων. Δεν μοῦ κάμνεις την χάρη να με αρήσῃς μία στιγμή, αν αυτο δεν σε πειράζῃ, να σφυρηλατήσω κάτι τι επάνω εις τον ἀχμονά σου, αφοῦ, καθως βλέπω, εσχόλασες και ακόμη δεν ἐσβυσε ἡ φωτιά; Κάπως κ' εγω ἔχω κάμει εις αυτη την δουλειά, και μάλιστα, αν ηρχόμασθε πλειονωρίς, ημποροῦσα και να σοῦ ἐδινα κάνενα χέρι.

Εἶπε με τον νοῦ του ὁ σιδερᾶς, πῶς ὁ αυθέντης ὁ Χριστός θα ηταν κάνενας επιτήδειος μαθητής, ίσως διος κάνενος καλοῦ μαστόρου, η και κάνενα αρχοντόπουλο ὅπου ήθελε τάχατες να διασκεδάσῃ.

— "Οπως αγαπᾶς, τοῦ αποκρίνεται· ἐπαρε και δοκίμασε. "Ομως ήθελα προτήτερα να μοῦ ειπῆς, δεν φοβᾶσαι, ξανθούλη μου, μη μαυρίσῃς αυτά σου τα κάτασπρα χέρια, η μη καύσῃς τον μανδύα σου και λερώσῃς και τα εύμορφά σου τα μάγουλα;

— Δεν βλάφτει αν ολίγο λερωθῶ, το πηγάδι σου εἶνε παρέκει· πάγω ύστερα και πλύνομαι.

— "Ορισε λοιπόν, παλληκάρι μου. Νά, την ποδιά μου· ἐπαρέ την και κούμβωσέ την επάνω σου. Να ιδῶ τί εῖσαι καλος να κάμης. Σ' επῆρα απο καλο 'μάτι, και ημπορούσαμεν να συμφωνήσωμεν. να ελθῆς εις την δουλεψή μου. Λέγω πῶς να γίνης ανθρωπος, αν κάπως εργάσθηκες κοντα εις μαστόρους καλούς.

Ο "Αγιος Ηλίας εφλέγουνταν απο την επιθυμία να πάρη αυτος το σφυρι, δια να δειξη την τέχνη του.

— Αν ήθελες εγω να σε βοηθήσω, σκύφτει και λέγει εις τον αυθέντη τον Χριστό.

— Οχι, όχι, Ηλία· αλλα καθώς σου εἶπα, εσύ μονο να φυσάς, απεκρίθηκε ο Κύριος.

Εις αυτα επάνω, αφίνει ο αυθέντης ο Χριστος τον γαλάζιο του μανδύα, ανασύρει τοῦ ρόυχου τα μανίκια, περιζώνεται την δερμάτινη ποδιά, και... — Εσύ, Πέτρε, έπαρε αυτο το σφυρί.

Πιάνει τότε μ' ἔνα εύμορφο τρόπο την κόρη ὅπου είχαν φέρει μαζῆ τους, και ζούφ! την καθίζει επάνω εις τὴν φλόγα και τον καπνο τῆς φωτιᾶς. Ήκουεις «'Αϊ! άϊ! άϊ! » ή Γαρασκονέζα. Και ούτερα ζούφ! την ίδια επάνω εις τον άκμονα. Και πάτα! τάτα! πάτα! τάτα! Κτύπα μόνο, Πέτρε, κ' έγνοια σου.

Ο Πέτρος το 'πήρε με τα σωστά του ανέβαζε και κατέβαζε εκεῖνο το σφυρί, ώς να 'χτυποῦσε καθαυτο πυρο σίδερο.

'Ο καπνος ὅπου ανέβαινε απο το καμίνι τοῦ σιδερᾶ εμοσγούβολούσε. 'Ο κακομοίρης ο Μαστρο-Κρόγιας εκύτταζε αυτα ὅλα 'σαν παραλογισμένος. Τοῦ 'φαίνουνταν πῶς εις τ' ὄνειρό του τα ἐβλεπε.

Να μην τα πολυλογῶ, αφοῦ καλα ανέβηκαν και κατέβηκαν τα σφυρίχ, τινάζοντα κάθε φορα ταις σπίθαις εις ὅλο το εργαστήρι, και αφοῦ ὅλη ή δουλεια ετελείωσε, — και θείκα μάλιστα, ειμπορῶ νά σᾶς ειπῶ, — ο αυθέντης ο Χριστος ἐνδυσεν αμέσως την νύφη· αυτη δέ, καθο κουρασμένη, επειδη κ' επέρασε τρεῖς φοραις απο την κόλασι εις το καθαρτήριο τοῦ σφυριοῦ, εκάθησε επάνω εις τον άκμονα και έτριψε τα μάτια της, 'σαν να ξύπνησε εκείνη την στιγμή. Τί να ιδῆς! απο μακρια ὅπου ηταν 'σαν κονταρόξυλο, εἶχε γίνει ούτε ύψηλή, ούτε κοντή· ευμορφοκαμωμένη, παχουλη 'σαν να την έβγαλες απο τον τόρνο... τόσο πού ο Πέτρος έγασε το νοῦ απο την γαρά του, να βλέπη, ω τοῦ θαύματος! εκείνη την αρραβωνιστική του λευκη 'σαν τον κρίνο, με τριανταφυλλένια μάγουλα, μία νέχ παρθένα 'σαν το κρύο νερό· και να τον βλέπη, και να τον γαμογελᾷ γλυκά, γλυκά.

— Αι, φίλε, γυρίζει τότε και λέγει ο "Άγιος Ηλίας εις τον Μαστρο-Κρόγια· πῶς την βλέπεις αυτη την εργασία; Σου φαίνεται πῶς να επέτυχε;

— Μ!... κάμποσο καλά, δια ἔνα παιδί ὅπου δεν εἶνε αυτη η καθαυτο δουλειά του. — αποκρίνεται ο σιδερᾶς μ' ἔνα στρυφνο γαμόγελο. — κιτρινος ὅμως σαν το κυδῶνι το ὥριμο.

— Λοιπον έχει 'γειά, εἶπεν ο "Άγιος Ηλίας, και καλή σου φώτιση, μάστορα τῶν μαστόρων σιδεράδων· καλή σου φώτιση!

\* \*

Και νά σου ο καλός σου ο "Άγιος Πέτρος κλίνει και προσφέρεις την αρραβωνιστική του τον αγκῶνά του· αυτη κοκκινίζει και

στηρίζεται 'πάνω του, και κατ' αυτον τον τρόπο βαστούμενοι και οι δύο τους, νύφη και γαμβρός, παίρνουν τον δρόμο αργά, αργά, κατα την εκκλησία.

Μόλις ό αυθέντης ό Χριστος επέτησε το κατόφλι τοῦ ναοῦ, και ό κώδωνας ήρχησε μόνος του να σημαίνη έօρτάσιμα, και οι πολυέλαιοι αμέσως ήναψαν ὅλοι αφ' έαυτοῦ τους. Εκεῖ, εμπρος εις το ἄγιο βῆμα, εγονάτισαν ό γαμβρος και ή νύφη, και ό αυθέντης ό Κύριος τους ἐδοσε την ευλογία του.

\* \*

Ας ἔλθωμε τώρα εις τον Μαστρο-Κρόγια.

Αφοῦ ἔγηκαν οἱ ἄγιοι απο το εργαστήρι του, πράσινος αυτος απο την ζήλεια του.—'Α, εἶπε με τον νοῦ του· τώρα θα ιδοῦν αν δεν εἴμαι χ' εγω επιτήδειο; να κάμω αυτο το ἴδιο ποῦ ἔκαμε. Θέλω χ' εγω να ἔχω μίχ γυναικα εύμορφη και 'σαν το κυπαρίσι: λυγερή.—Βρε Ζαμπετώ! (\*) λέγει εις την γυναικα του ἄμα την εἶδε και ηλθε (επειδη χ' ἔλειπε αυτη απο το εργαστήρι την ὥρα ὅπου ό αυθέντης ό Χριστος εἶχε κάμει το θυμύ του). Βρέ γυναικα! να ιδης τί ἔχω τώρα νχ κάμω μόνο συ καθόλου να μη φοβηθῆς.

Και ό μασκαρᾶς, αλήθεια χ' αλήθεια, ἀρπάζει ως να 'πῆς ἀψε, σβίσε την γυναικά του, μία γυναικα μεσόκοπη, καμποῦρα ὅμως και στραβοσκέλα, και ζούφ! την καθίζει μέσα εις το καμίνι του!

Βάλλει ταις φωναις ή κατακκομοίρα· «Βρε ἀνδρα τί κάμνεις; Έλεος! έλεος!» ως ὅπου ό καπνος τῆς ἔκοψε την αναπνοη χ' εκατάπνιξε ταις φωναις της. Και ζούφ! αυτος την 'παίρνει μέσ' απο την φωτια και την ρίχνει εις τον ἀκμονα. Και δός του, δός του ταις βαρειαις σφυρειαις επάνω 'ζτο σῶμά της.

Ναι! κάθου περίμενε· ούτε μία σπίθα δεν έβγαινε. Αμ' βγαίνει ποτε σπίθα απ' ἔνα σακκι γεμάτο κοπριά; Εκεῖνος ἔλειγε πῶς θα τοῦ γίνουνταν μία κόρη εύμορφη 'σαν τον ηλιο, και αντι εκεῖνο ποῦ 'περίμενε, τί να ιδῃ 'πάνω 'ζτον ἀχμονά του; ἔνα φρίκτο σωρο απο κρέας και κόκκαλα· και μαῦρο 'σαν την πίσσα.

— Γυναικοῦλά μου, γυναικοῦλά μου!

— Ναι, γυναικοῦλά σου! περίμενε πῶς θα σου αποκριθῇ! Αφοῦ βλέπεις ποῦ την ἔκαμες κουρκοῦτι.

Εκείνη ή δυσωδία τοῦ καπνοῦ ποῦ 'γύθηκε παντοῦ τριγύρω ηταν να κρατῇ κάνεις την μύτη του και να φεύγη μία ώρα μακρυά.

(\*) Gibeto.

Αί ! τώρα, Μαστρο-Κρόγια ; Τί σκοπο τον έχουμε, ύστερ' απ' αυτη την συμφορά ;

Πέφτει το σφυρί απο τα χέρια του ὅλο το αἷμά του εκόπηκε εις την καρδιά του. Αφίνει το εργαστήρι του, και τρέχει 'σαν παλαβός ίσα τον δρόμο ποῦ είχε πάρει και το ξανθό εκεῖνο παλληκάρι, στοχαζόμενος πῶς αυτο και μόνο ημποροῦσε να διορθώσῃ το μέγα κακο ποῦ έπιασε δεξιμαλισμένος κ' έκαμε.

Καθώς τον ἡχουσε δι αυθέντης δι Χριστος να έργεται εξοπίσω του, στέκει και γυρίζει να τον κυττάξῃ.

— Αυθέντη, αυθέντη μου ! είμαι ένας ανάξιος. Κράζει και του λέγει δι σιδερᾶς λαφασμένος. "Ημαρτον, και να με σπλαγχνίσθης. ~ Ήλθα να σου ειπῶ....

— Εεύρω τι ηχολούθησε,—τοῦ αποκρίνεται δι αυθέντης δι Χριστός. "Ομως δι' αυτή σου την μετάνοια σε σπλαγχνίζουμε και σε συγχωρῶ. Γύρισε εις το εργαστήρι σου, και ὅλα πᾶν καλά. Άλλα πρόσεξε, ἀλλη φορά να μην έχης την οίηση πῶς είσαι μάστορας τῶν μαστόρων. Αυτο κάνεις να μην το ειπῆ.

\* \* \*

'Οσάκις διηγεῖτο το παραμύθι τοῦτο ή μάμμη, εσταυροχοπεῖτο προσθέτουσα.'

«Και τότε δι Σωτήρας τοῦ κόσμου, δι "Άγιος Ηλίας, δι "Άγιος Πέτρος και ή ταπεινη εκείνη ύπηρέτρια έγιναν αέρας μέσα εἰς την εκκλησία και εχάθηκαν εις τα ουράνια. Ό σιδερᾶς απο το ἄλλο μέρος ἐφυγε τρέχωντας ταχύτερα παρα καθώς ὅπου ἦλθε, και τι να ιδῇ εις το κατόφλι τῆς θύρας τοῦ εργαστηριοῦ του ; την γυναικά του να τον προσμένη ήσυχη, ώσαν τίποτε να μην τῆς ηχολούθησε. Επλεκε την κάλτσα της.

Σᾶς αφίνω να στοχασθῆτε με τι χαρα την επῆρε και την ασπάσθηκε.

Και νά, με ποϊο τρόπο, σαν δι Θεος ευδοκήσῃ, σηκόνει τους ταπεινους απο τα κάτω, και ταπεινόνει τους ύπερήφανους.»