

ἔξιδιασμένης ὑπολήψεως τοῦ Γυμνασιάρχου καὶ τῶν μὴ ρητό-
ρων βουλευτῶν τοῦ κόμματος. Ὁ δὲ Καπετάν Θανάσης πνέει
μένεα κατὰ τοῦ λογοκλόπου Θαδαίου καὶ τῷ παρασκευάζει
ἔκδίκησιν ἐν τῇ ἄλλῃ ζωῇ.

Τί εἶνε αὐτὸς ὁ κόσμος!

Θ***

ΔΕ ΘΑ ΞΑΝΑΡΘΗ_I

Ναυτόπουλο, πανώργιο παλληκάρι
Τῆς δόλιας μάνας του κρυφή χαρά
καὶ τῆς καλῆς του τῆς ἀγάπης τὸ καμάρι
ἀρμένιζε σ' ἀλοργηνά νερά.

Μὲ 'μάτια ἡ καλή του δακρυσμένα
προσεύχουνταν 'μπροστά στὴν Παναγιὰ
γιὰ 'κείνον ποῦ ἀρμένιζε στὰ ξένα
ἀπ' τὴ φτωχή του τὴν ἀγάπη μακριά.

Στὴν ἄκρη τοῦ 'γυλαλοῦ ἀκουμπησμένη
έθώραε τὸν ἥλιο γελαστὴ
τὴν ὥρα ποῦ ἀρχίναις νὰ σένη
σὰν νὰ τὸν ρώταε ἐκεῖνος ἃν θαρθῆ.

Χίλιο λογῆς καράδια ἀρμενίζαν,
μὰ ἔνα ἀπαντήχενε νὰ 'δῆ
κι' ἐλπίδες τὴν καρδιά της ἐδροσίζαν
πῶς ὁ καλός της γλήγωρα θαρθῆ.

Μὰ νύφ' ἀκόμα γῆτανε γραφτό της
τοῦ χάρου τὸ φουστάνι νὰ ντυθῆ
καὶ πάει, πάει, ναῦρη τὸν καλό της
σὰν ἔμαθε πῶς «Δὲ θὰ 'Ξαναρθῆ».

*Ἐγραφον ἐν Πάτραις κατὰ Σεπτεμβρίου 1888.