

Τὸ ἄκρον ἄωτον τῆς ἀντιθέσεως:

Νὰ λάβῃ παραγγελίαν ὁ γλύπτης κ. Βροῦτος νὰ κατασκευάσῃ τὸν ἀνδριάντα τοῦ Καίσαρος.

*

"Ἦθελα νὰ γνωρίζω μὲ ποῖον ἐθνικὸν ἐπίθετον πρέπει νὰ προσδιορίζωνται τὰ πάθη τὰ περιεχόμενα εἰς τὰ γαλλικὰ δράματα καὶ τὰ γαλλικὰ μυθιστορήματα.

*

Ὁ γενάρχης πάντων τῶν παρασημοφορηθέντων διὰ τοῦ ἐλληνικοῦ παρασήμου εἶνε ἀναμφισβητήτως Σίμων ὁ Κυρηναῖος ὅστις ἐδέχθη πρῶτος νὰ φέρῃ τὸν σταυρὸν τοῦ Σωτῆρος. Φαίνεται ὅμως ὅτι ἀπὸ τῆς ἐποχῆς ἐκείνης τὸ πρᾶγμα δὲν ἦν τόσο πολὺ εὐχάριστον, διότι τὸ Εὐαγγέλιον λέγει, ὅτι ἠγγάρευσαν αὐτόν.

ΧΑΡΑΛ. ΑΝΝΙΝΟΣ

ΕΠΙΓΡΑΜΜΑΤΑ

I

Εἷς τινὰ οὐδέποτε πληρώσαντα ἐνοίκιον

Ἐστὴν τελευταία τοῦ ἐδῶ κοιμᾶται κατοικία
Ἐκεῖνος ποῦ ἔστο βίβιο τοῦ δὲν βρῆκε ἡσυχία,
Καὶ κάθε πρώτη τοῦ μηνός τὴν ἐδόλεπε μὲ φρίκη.
Τώρα κοιμᾶται ἡσυχος, δὲν τοῦ ζητοῦνε... νοῖκι.

II

Εἷς τοὺς κατατομηθέντας

"Ἄν καταρᾶσθε δυστυχεῖς τοὺς Ἕλληνας ζωγράφους
Ὅπου σᾶς ἐξέθέωσαν
Ἄλλὰ εὐχαριστήσατε τοὺς δημοσιογράφους,
Αὐτοὶ σᾶς ἀπεθέωσαν.

III

Εἰς γερμανὸν ἑλληγνιστὴν

Σὲ κράζουσι διάσημον οἱ Ἕλληνες οὐκ κρίνεις,
 Ἐν ᾧ ὡς οἱ κρινόμενοι τυγχάνεις ἀφανής,
 Ἡ δὲ διασημότης σου γνωστὴ μόνον ἐκείνοις,
 Εἶν' ἄγνωστος τοῖς Γερμανοῖς.

IV

Εἰς τὸν οἰδιπόδα

Δὲν φθάνου τὰ μαρτύρια, ἢ τύφλωσις, ἢ πείνα,
 Τὰ τόσα σου παθήματα!
 Σὲ μασκαρέψαν, βασιλῆά, ἐδῶ εἰς τὴν Ἀθήνα
 Μὲ βλάχικα ἐνδύματα!..

V

Εἰς λογοκλόπον

Παράσημον σοι ἔπρεπε, ᾧ φίλε, τῆς ἀξίας·
 Κατώρθωσας τοὺς συγγραφεῖς ἀπάντων τῶν αἰώνων
 Νὰ μεταφράσης ἅπαντας ὡσεὶ διὰ μαγείας
 Εἰς ἓν βιβλίον μόνον!

VI

Εἰς τὸν Ἀριστοτέλην Βαλαωρίτην

Ἡσθάνθης, ἐτραγούδησες, ἐστέναξες μὲ πόνο,
 Κ' εἰς τοὺς Γραικύλους θέλησες νανοίξῃς τὴν καρδιά σου
 Μάκεῖνο ποῦ κατάλαβαν νομίζω εἶναι μόνον
 Τὸ γρονθοκόπημά σου!

VII

Εἰς χήραν... παρθένον

Χήρα παρθένος! Ποία σφιγῆ ἐγκρύπτεται ἐντός σου!
 Πλὴν τίς τὸ πρόβλημα αὐτὸ θὰ λύσῃ τῶν αἰώνων;
 Ἄρά γε μὴ τὸ ἔλυσεν ὁ νέος σύζυγός σου;
 Αὐτός θὰ τ' ἀγνοῇ καὶ μόνον.

Masque de fer.

