

Ανεγγνώσατε ποτέ σας διηγήσεις ἀπροόπτων; Νέος τις ἀπώλεσε λαμπρὸν προῖκα διότι τὴν παραμονὴν τῶν γάμων του ἐφώναξε δυνατὰ διότι τῷ ἐπάτησε κἄποιος φιλικῶς, τὸν κάλον, ἄλλος δὲ τις κατέστρεψε τὸ ὠραιότερον συνοικέσιον τοῦ κόσμου, διότι ἐπταρνίσθη καθ' ἣν στιγμὴν ἡ μέλλουσα πενθερά του τῷ προσέφερεν εὐλαβῶς τὸ τσάι. Τὸ κύπελλον ἀνετράπη, τὸ τσάϊ ἐγύθη ἐπὶ τῶν παρακαθημένων, ἡ πενθερὸς ἐλιποθύμησε καὶ αὐτὸς ἐτράπη εἰς ἀτακτὸν φυγήν. Οὕτω καὶ κατὰ τὴν περιστασιν ταύτην. Κἄποιος ἐπταρνίσθη. Ή νύμφη ἐταράχθη, ἡ ρἱς ἐσείσθη ἐκ θεμελίων, ἐταλαντεύθη πρὸς στιγμὴν καὶ ἀποσπασθεῖσα κατέπεσε μελιγγολικῶς ἐπὶ τοῦ τάπητος. Ο γαμήρος ἔγνοιέν την ὑπερμέτων τοὺς ὄφθαλμούς, ἀλλ' ἔπειτα τοὺς ἔκλεισεν ἐκ φρίκης. Ερυθρὰ οὐλὴ ἔγχαινεν ἀπαισίως ἀνωθεν τοῦ στόματος τῆς νύμφης. Οἱ προσκεκλημένοι, ἔκπληκτοι, ἔκλεισαν καὶ αὐτοὶ τοὺς ἐφθαλμούς. 'Αλλ' ἄμα τοὺς ἔγνοιέαν, ὁ γαμήρος ἦτο ἀπών.

Αὐτὸς ὑπῆρξε τὸ θιλίερον τέλος τῆς μύτης καὶ τῶν ἐρώτων τοῦ ἀτυχοῦς τούτου ζεύγους. Πταιεὶ ἀράγε ὁ γαμήρος; Οἶμοι! "Ογι. Παρομοία δοξιμασία ἥδυνατο νὰ κλονίσῃ σταθερωτέρους τούτου ἔρωτας. 'Υπὸ τοιαύτας περιπτώσεις οὔτε ὁ Ρωμαῖος θὰ ἔπινε δηλητήριον διὰ τὴν Ἰουλίαν, οὔτε ὁ Βέρτερος θὰ ἀπέθνησκε διὰ τὴν Δωροθέαν, οὔτε ὁ Παῦλος θὰ ἐπνίγετο διὰ τὴν Βιργινίαν. Ο ἔεις ἔχει ἀνεξιλεώτους ἀπωτήσεις, διότι μ' ὅλην τὴν θείαν ὑπόστασίν του, μ' ὅλην τὴν ἱερότητα μὲ τὴν ὄποιαν τὸν περιέβαλεν ἡ γλῶσσα τῶν σοφῶν, ἐν τῷ ἔρωτι ἡ καρδία κεῖται πολὺ γαμηλότερα ἀφ' ὅσον τινὲς φυντάζονται..

Δ. ΟΙΚ. ΚΑΛΑΠΟΘΑΚΗΣ

ΜΟΔΙΣΤΡΑ ΤΗΣ

Πάλιν κατινούργιο φόρεμα τῆς εἰπ' ἀγαπητή μου,
Νὰ ἔμουνα μοδίστρα σου ἦθελα 'ς τὴ ζωὴ μου,
Νὰ σφίγγω μὲ τὰ χέρια μου τὸ μαγικό σου σῶμα,
Νὰ γαίρεται 'ς τὰ κάλλη σου τ' ἀγόρταγέ μου ὅμικα.
Τὸ παρεδέχθη κ' ἔγεινα μοδίστρα της... 'Αλλά
"Εχασα καὶ τὴ τέχνη μου μαζὶ καὶ τὰ υυκλά,
Γιατὶ ἀντὶ εἰς τὸ λαιμό νὰ βάλλω τὸ φρίλλανι
Ξέχασα καὶ τῆς 'κόλλησα ἐκεῖ ἔνα... φιλάκι.

'Αθηναί, 9 Μαΐου 1887.

IΩ. N. ΤΕΟΥΚΑΤΟΣ.