

ΑΡΑΙΣ — ΜΑΡΑΙΣ

Φίλιτατέ μοι,

Ἡ πρόσκλησίς σου ὅπως λάβω μέρος καὶ ἐγὼ ἐν τῷ Ἡμερολογίῳ σου, μοὶ ὑπομιμνήσκει τὴν στενόχωρον θέσιν ἀπλοῖκοῦ τινοῦ συγχωρικοῦ μου, ὅστις, παρατυχῶν ποτε εἰς ἐσπερίδα ἀθηναϊκοῦ οἴκου, ἐπειθαναγκάσθη ἐπὶ τέλους ὅπως λάβῃ μέρος καὶ αὐτὸς εἰς τὰς καντριλίαις, ἀφοῦ εἶδεν ὁ ἄνθρωπος ὅτι εἰς μάτην ἀπέβησαν πᾶσαι αἱ περὶ τοῦ ἐναντίου ἔντονοι διαμαρτυρίαι του.

— Ἀφοῦ τὸ θέλετε, βρὲ παιδιά, θὰ σηκωθῶ. Μὰ σὰς λέω πάλι πῶς δὲν σαμπάζω ἀπὸ τέτοια πράγματα...

— Δὲν πειράζει, δὲν πειράζει, μπάρμπα Κωνσταντῆ, μόνε κόπιασε τώρα νὰ τὸ κουνήσωμε ἄλλο, ἔτσι γιὰ τὸν καλὸ τὸν χρόνο...

Καὶ οὕτω παρὰ τὸ πλευρὸν πλευρῶν — ντεκολτέ μιᾶς Ἀθίδος, καὶ ἐν μέσῳ τῶν φρακοφόρων ὁμοφύλων τοῦ μπάρμπα Κωνσταντῆ, ὑφούτο ἡ τρουλοειδῆς φέσα του, ἡ ἐρυθρότης τῆς ὁποίας ἐνόμιζέ τις κατ' ἐκείνην τὴν στιγμήν ὅτι προήρχετο ἐξ ἀγνοίας πρὸς ὃ,τι ἐπεχείρησεν ὁ ἀγαθὸς ἐπαρχιώτης μου.

Ἄν καὶ ἀποτέλεσμα τῆς χορευτικῆς δεξιότητος τοῦ γέροντος ὑπῆρξεν ἡ πτώσις ἐνὸς κηροπηγίου καὶ τῆς ντάμας του — τοῦ μὲν ἐκσφενδονισθέντος ἐκ παραδρομῆς τῆς φουστανέλλας, τῆς δὲ τεθείσης ἐν κατηγορίᾳ παρονομαστοῦ ὑπὸ ἀριθμητὴν τὸν γέροντα, ἐξ ἀνυποκρίτου τρικλοποδιᾶς του — ὡς καὶ ἡ ἀνηλεῆς καταπάτησις τῶν φορεμάτων, τῶν κάλων καὶ ὄλων τῶν διεθνῶν χορευτικῶν δικαίων, ὑπὸ τῶν αὐθαιρέτων ἀλμάτων του, ἐν τούτοις ἡ θυμηδία ὑπῆρξεν ἀρκετὴ καὶ ὁ μπάρμπα Κωνσταντῆς ἐξεπλήρωσεν ὅπως καὶ ὅσον ἠδύνατο τὴν ἀνατεθεῖσαν αὐτῷ ὑποχρέωσιν, ἰπποτικώτατα μάλιστα, ἐὰν κυριολεκτικῶς ἐκλάθωμεν τὴν λέξιν καὶ εἰς τὴν ἔννοιαν αὐτῆς προστεθῇ ἡ ἰδέα τοῦ ἀτιθάσσου ἵππου.

Μολονότι συμπατριώτης καὶ ἐγὼ τοῦ μπάριμπα Κω-
 σταντῆ — ἢ ἂν θέλῃς νὰ ὀμιλήσω εὐρύτερον τώρα με-
 τὴν ἐπέκτασιν τῶν περιφερειῶν, — ῥωμῆος γνήσιος ἐκ τοῦ
 προτύπου βασιλείου τῆς ψωροκώσταινας, διστάζω νὰ δεχθῶ
 τὴν πρόσκλησίν σου καὶ καθέξω μίαν θέσιν ἐν τινι γωνίᾳ τοῦ
 ἐκλεκτοῦ σαλονιοῦ τοῦ Ἡμερολογίου σου· διότι ἀδυνατῶ νὰ
 ἐννοήσω τί σχέσιν ἔμπορεῖ νὰ ἔχη ὁ ξηρὸς ἐμπορικὸς κάλα-
 μός μου, μεταξύ τόσων εὐστρόφων καὶ χαριτωμένων ἄλλων,
 τῶν ὁποίων—ὁμολογῶ τὴν ἀμαρτίαν μου—οὐδέποτε ἐζήλωσα
 τὴν μελισταγῆ εὐτραπελίαν των, φιλοδοξήσας πάντοτε διὰ
 πάντα δημοσιογραφοῦντα κάλαμον τὸ βᾶρος ἐνὸς κοπάνου διὰ
 τὰς κεφαλὰς καὶ τὰ πλευρὰ τῶν πολιτικῶν μας, μηδὲως
 συμφωνῶν μετὰ τῶν δημοσιογράφων καὶ ποιητῶν μας, τῶν
 μὲν χρωμένων τῷ καλάμῳ των εἰς ψάρευμα θέσεων, τῶν δὲ
 εἰς καρδιῶν καὶ προικῶν· ἂν καὶ ἡ ποίησίς μας πρὸ πολλοῦ
 ἀντικατέστησε τὸ κύριον γνώρισμα τῆς ἐγκεφαλονωτιαίας
 πυήσεως ἐκάστου, ὅπως καὶ τὸ ἐκ τῆς «ἀσυστόλου καταπα-
 τήσεως τῶν ἀπαραγράπτων ἐθνικῶν δικαίων» πατριωτικὸν
 φούσκωμα τῶν πρώτων, ἐμφαίνει τὸ σούφρωμα τοῦ ἐντερο-
 λογικοῦ των συστήματος.

* *

Καὶ τί νὰ σου γράψω... Τὸ κρανίον μου, ἀφ' ἧς προσῆλ-
 θον καὶ ἐγὼ ὑπὸ τὸ κυανόλευκον φλάμπουρο ἵνα μετὰ τῶν
 ἀνδρῶν Ἀρκάδων διαμαρτυρηθῶ κατὰ τοῦ Καραβέλωφ,
 ἔπαυσε νὰ καταιβάζῃ ιδέας καὶ μόνον φθειρας γεννᾷ! Εἶνε τὸ
 μόνον κέρδος, ἐκτὸς τοῦ ἐκ λαχάνων μαρτυρικοῦ στεφάνου,
 ὅπερ ἀπεκόμισαν ἐκ τοῦ στρατοῦ οἱ ἥρωες τῆς ἐπιστρατείας
 τοῦ 86, καὶ εἰς τὴν *λυσαγαλικὴν* μνήμην ταύτην νομίζω
 ὅτι πρέπει ν' ἀποδοθῇ ἢ προσφυῶς εἰς «πλατεῖαν ψειρῆ»
 μετονομασθεῖσα ἐν Ἀθήναις Πλατεῖα τῶν Ἡρώων

Ἐν τούτοις μνημεῖα ἀθάνατα τῆς ἀναιμικῆς ἐκείνης ἐπι-
 στρατείας τὰ ὁποῖα ἀπεκόμισα, ἐκτὸς τῶν ῥευματισμῶν, τῶν
 κάλων καὶ τοῦ παρεπιδήμου ἐπὶ τῆς κεφαλῆς μου πληθυσμοῦ,
 εἰσὶ καὶ τὰ κατωτέρω ἀνέκδοτα.

* *

*

Ἐν τῇ σκοποβολῇ:

Ὁ ἀξιωματικὸς διατάσσει «Πῦρ»! ἐνῶ ὁ στρατιώτης μένει ψυχρὸς καὶ ἀπαθέστατος.

— ΓΙΑΤΙ, βρὲ χιτῆνε, δὲν ἐκπυρσοκροτεῖς;

— ΜΕΝΑ, κυρ-λοχαγέ, δὲν ἔχει μιὰ ἑβδομάδα ποῦ ἔπεθαν ἡ μάνα μου, καὶ δὲν κάνει νὰ ντουφεκορίχνω...

* *

Ἐν τῇ ἀναφορᾷ:

ΑΞ.— Γιατί ἔφαγες βρὲ τὴν κουραμάνα τ' ἄλλουνοῦ; ἀπολογήσου ντέ: Σούτ!

ΣΤΡ.— ...

ΑΞ.— Σούτ! σούτ! ἀπολογήσου μωρέ...

ΣΤΡ.— Κυρ-λοχαγέ...

ΑΞ.— Ὁκταήμερον κράτησιν, μασκαρᾶ, γιὰ νὰ μάθης ν' αὐθαδιάζης!

* *

Ἐν τῷ γυμνασίῳ:

ΔΕΚΑΝΕΥΣ ρουμελιώτης.— Μὲ τὸ πρόσταγμα «μετα-ουλή!» θὰ χάνετ' οὔλοι μέτουπο τὰ πισινά σας!

* *

Ἐν τῇ θεωρίᾳ:

ΛΟΧΑΓΟΣ.—... Ὅταν στὸν πόλεμο τυχαίνει νὰ πάθῃ κανένας, νὰ σκοτωθῇ, σηκώνεται, τρέχει καὶ φωνάζει (!!) γιὰ νὰ δώσῃ θάρρος στοὺς ἄλλους!...

Ἐν Πειραιῇ, Αὐγούστος, 1886.

ΤΟΡΟΣ

