

ζει μ' ένα υβρεολόγιο πού ανταποκρινόμενο στον τεχνητό χαρακτήρα της γλώσσας του, μου θυμίζει το υδρόθειο πού παρασκευάζε μέσα στο χημείο μιὰ μέρα ο καθηγητής μας και πού ισχυριζέτο ότι δεν έπρεπε να μās είναι βρωμερό άφου έξομαε την χημική του καθαρότητα. "Ετσι και οι έρσιές του κ. Ψυχάρη όση έρωμερότητα κι' άν θέλη να τους προσδώσι ο πλάστης τους μοιάζει το χημικό υδρόθειο του καθηγητή πού έλεγε πώς δε βρωμά. Είναι τεχνητές.

Ποιά στάση κρατήσανε οι νέοι μπροστά στον κανγᾶ του κ. Ψυχάρη με το «Νουμᾶ» και την ιδεολογία πού ο πρώτος εφανέρωσε; "Αλλού διανοητικοί άρχηγοί, διαφορετικής αξίας μάλιστα από τον κ. Ψυχάρη, διαρκούν το πολύ μιὰ γενεά. Σέ 20 - 30 χρόνια μέσα παλιώνουν. Οι νέοι πού εγαίνουν στη ζωή, σαν πράσινα στάχυα, έχουν ανάγκη από καινούρια τροφή. "Ο,τι ήταν καλό για τους παλιότερους πίνει πιὰ νᾶναι χρήσιμο γι' αυτούς. Στην Ελλάδα είναι τώρα πόν από 30 χρόνια ο κ. Ψυχάρης έξασκε μιὰ έπιρροή μέσα στον κύκλο των «καθαρών» δημοτικιστών. Σήμερα μιὰ νέα γενεά εγαίνει στην παλαιοτρα, από την όποια θά είχε κανείς την αξίωση να είναι ειλικρινής. Η νέα αυτή γενεά, στην Ελλάδα, από άφορμή τον κανγᾶ του κ. Ψυχάρη με τον «Νουμᾶ», θέλησε να δείξει ότι θεωρεῖ ακόμα τον κ. Ψυχάρη ως διανοητικό άρχηγό. Και σ' αυτό έδειξε άνειλικρίνεια όχι έπειδή έννοιωσε τάχα τον έαυτό της ψυχαραικό αλλά έπειδή χωρίς να είναι ψυχαραική παρασύρθηκε σε μιὰ τέτοια εκδήλωση. "Ο λόγος είναι ότι δεν έχει μέσα της όδηγήτρες ιδέες και πεποιθήσεις. Σ' αυτό ως προστεθή και μιὰ αίτια πιό χαμηλή, ή εικαιρία να γίνη συναγωνισμός του «Νουμᾶ».

"Αν ο κ. Ψυχάρης ως συγγραφεύς και διανοούμενος πού φιλοδοξεί να στήσι, ως μεγάλο παράδειγμα, ένα έργο, δεν δικαιολογεί τις αξιώσεις του, το αγκάλιασμα, χωρίς πίστη και ένθουσιασμό και μάλιστα με αντίθετες έσωτερικές διαθέσεις, από τους νέους φιλολόγους, της ψυχαραικής σημαίας, άποτελεῖ σκοτεινότερο σημάδι για την ελληνική τέχνη και διάνοηση.

Μ. ΠΕΡΙΔΗΣ

Σ Η Μ Ε Ι Ω Μ Α Τ Α

Με το φυλλάδιο αυτό κλείνει ο τόμος της πρώτης χρονιάς των «Γραμμάτων», νέα περίοδος. Τη δουλειά μας ως την κρίνουν οι άλλοι. "Εμεις δε θά πουμε έδώ παρα τις θυσίες, ήθικες και υλικές πού έδεχτήκαμε και υποφέραμε για να εκδώσωμε το περιοδικό με τη σημερινή μορφή του. "Όπως το δηλώσωμε στο περασμένο φυλλάδιο, τα οικονομικά μας δεν είναι καθόλου εύρωστα. "Εχομε έλλειμμα στη διαχείρησή μας. Θά προσπαθήσωμε να ξεέρωμε τα οικονομικά μέσα για ν' άρχισωμε τη δεύτερη χρονιά. Η εκκλήσις μας για εισφορές παραμένει πάντα. Είχαμε ήδη μερικές απαντήσεις [πολύ λίγες!] πού μās έδωσαν τουλάχιστο κάποια ήθικη ένθάρρυνση. Η απάντηση του κοινού στην έκδοση του περιοδικού μας, χωρίς να μās ικανοποιή τελείως, δεν μπορεί να θεωρηθή δυσμενής. Κρίνετε μόνοι σας: ή κυκλοφορία μας σχετικά με τα παλιά «Γράμματα» άνεβηκε τουλάχιστο κατά 50%. Τυπώνομε ως 1000 φυλλάδια κάθε φορά, από τα όποια διαθέτομε για τους συνδρομητάς μας, τα βιβλιοπωλεία και την ανταλλαγή 700 περίτου. Πόσα πουλιούνται απ' αυτά; Δεν έχομεν ακόμα όρισμένους αριθμούς. Μπορούμε να ύπολογίσωμε ότι οι συνδρομητάι μας και οι άγοραστάι μας κρατούν έως 300 φυλλάδια.

Δι ο ρ θ ῶ μ α τ α. Από τα κάμποσα τυπογραφικά λάθη πού βρίσκονται μέσα σ' όλόκληρο τον τόμο της πρώτης χρονιάς, σημειώνωμε το ακόλουθο κάπως πιό σοβαρό: Φύλλ. 1 σελ. 5 (άρθρο του Μ. Περίδη: Κύρ. Απόψεις θεμελιωδών προβλημ.), μετά τη 18η γραμμή να μητή: και μιᾶς άλλης πού δεν μπορούσε να σκύψη το κεφάλι.