

ΤΟ ΙΣΤΟΡΙΚΟ ΜΥΘΙΣΤΟΡΗΜΑ ΣΤΗ ΣΥΓΧΡΟΝΗ ΑΡΑΒΙΚΗ ΦΙΛΟΛΟΓΙΑ.

Φίλε μου,

Τό ενδιαφέρον πού βλέπω νά δίχνουν τά «Γράμματα» γιά τή ξένη λογοτεχνία με παρακινήσε νά σάς στείλω τή μελέτη αντή τόσο μάλλον, δσο γιατί πραγματεύεται γιά τή φιλολογία τής χώρας πού ζούμε.

Έκρινα καλό σέ μερικά μέση νά συντάμω τή μελέτη και νά παραλείψω μὲν πολλές υποσημειώσεις χωρίς νά βλαβή η οδσία, νά προσθέσω δὲ μερικές ίδιες μου πού θεώρησα ανογκαίες· αντές έχουνε στήην άρχη τό Σημ. Μετ. Κάτι παλήρης μου γνωριμίες μὲ τήν άραβική γλῶσσα βρήκα άφοιη νά ζητησιμοποιήσω έδο γιά πειότερη άρχιβεια παραβέτοντας τά δύναματα τῶν συγγραφέων και τοὺς τίτλους τῶν έργων τῶν ἀπό τά πρωτότυπα, μὲ τή φιλική δημος έπιστασια τοῦ ἀγαπητοῦ μου 'Αρχιμανδρίτη τῆς Εκκλησίας τῆς Κοινωνῆς α. Ηλία Στεφάνου.

Θά ηταν βέβαια πολύ προτιμότερο νά μές έδινε μιὰ μελέτη πρωτότυπη γιά τήν άραβική φιλολογία κανένας ἀπό τό ίδιο έπιτελείο τῶν «Γραμμάτων», ήλ. ἐφ' ὅσον και σ' αὐτούς τοὺς ελληνούς ιστορικούς και ἔρευνητάς τῶν φιλολογιῶν μετροῦνται στά δάχτυλα οι ἀραβιμαθεῖς, ἡς παρηγορούμαστε γιά τήν ἔλλειψι αὐτῆς τῆς πολυτελείας και ἡς άρκετθύμε—ᾶς πο: πρός τό παρόν—στήην ἔμμεση γνωριμία τῆς γίνω μας πνευματικῆς κινητης τῶν συγχωρητῶν μας.

Μὲ διάπη
ΓΩΓΟΣ ΑΓΙΑΣΣΟΣ

1

Στή μεγάλη ἀνθρώπινη οἰκογένεια ὑπάρχουν ἔθνη πού νομίζονται σιαματημένα και παθητικά στή γύρῳ ἔξελιξι τοῦ παγκοσμίου πολιτισμοῦ. Γι' αὐτὸ και οἱ ἔρευνητές, προσέχοντας στό ἀκαδημαϊκό τους μόνο ἐνδιαφέρον, δὲν παρατηροῦν τή συγχρονιστική τους σημασία, τή νέα ζωή πού γεννιέται πάνω στά ἔρευνα τοῦ περισμένου, ζωή πού παρουσιάζει αιφνιδιασμούς ἄσχετους μὲ τό ἀκαδημαϊκό παρελθόν.

Ἐνα ἀπό τά ἔθνη αντά είνε και οἱ «Ἄραβες». «Οσοι μιλοῦν γιά τήν άραβική φιλολογία, τήν ἐννοοῦν σάν κάτι πού σταμάτησε τήν ἔξελιξί του και πού ἔχει μόνο ιστορική σημασία, σάν «φιλολογική ἀρχαιολογία» — ὅπως κάποιος σύγχρονος νομομαθής δρίζει τό μουσουλμανικό δίκαιο «νομική ἀρχαιολογία»¹ — ή, καλλίτερα, «νεκρή φιλολογία».

Και δημος «νεκρή» μποροῦμε νά δονομάσουμε τήν άραβική φιλολογία μόνο ἐφ' ὅσον γίνεται λόγος γιά τήν περιόδο τῆς ἀπό τὸν ζ' —ιε' αἰώνα. «Υστερεύεται τήν ἐποχήν ἀρχίζει νά φανερώνεται μιὰ σιλουέττα νέας,

¹ Il ne faut pas se méprendre, d'ailleurs, sur la nature de cet intérêt: il est presque purement historique et l'on peut dire qu'il étudier la vente dans les habits, c'est faire œuvre d'archéologie juridique (Le livre des ventes du Cahih d'el-Bokhâri, par F. Peltier, Alger 1910 σελ. V). Προβλ. A. E. Σμίτ στο περιοδ. «Δελτίο τοῦ Ανατολικοῦ Τμήματος τῆς Αύτοκρ. Ρωσ. Ἀρχαιολ. Ἐπαρχείας» τόμος XX, σελ. 0103.

ξωντανῆς καὶ ἀναπτυσσομένης φιλολογίας, ποὺ ἔχει τὴν ἀξίωσι νὰ τὴν προσέξῃ ἡ εὐρωπαϊκή ἐπιστήμη.

Σ' αὐτή τῇ μελέτῃ γιὰ πρώτη φορά γίνεται μιὰ ἀπόπειρα νὰ συγκεντρωθοῦν μερικά δεδομένα γιὰ τὴν ἴστορια τοῦ πειὸν νέου κλάδου τῆς ἀραβικῆς φιλολογίας, δηλαδὴ γιὰ τὸ ἴστορικὸ μυθιστόρημα. Είνε ἀλήθευτα πώς τὸ ελδος αὐτὸν τοῦ ἔπους ἀνάγεται μόλις στὶς τελευταῖς τρεις-τέσσερες δεκαετηρίδες, ἀλλ' αὐτὸ δὲν σημαίνει ὅτι δὲν ἔχει ως στὸ παρελθόν, καὶ γι' αὐτὸ λαθαίνονται δοσὶ νομίζουν ὅτι στὶς σηματικές φιλολογίες δὲν ὑπάρχει ἔπος.² Καὶ ἂν ἀκόμα ἀφήσουμε κατὰ μέρος τὸ βιβλίο τοῦ Ἰωβ, ποὺ τὸ θεωροῦν μερικοὶ — πιθανότατα μὲ τὸ δίκηρο τους — ἔπικὸ ἔργο τοῦ ἀραβικοῦ πνεύματος, καὶ ἂν παρατείξουμε ἀκόμα καὶ τὶς «Χῆνες καὶ μιὰ Νύχτες» («Χαλιμά»)³ η τὸ «Καλῆλα καὶ Ντίμνα»⁴ μὲ τὴν ίδεα ὅτι ὁ πυρήνη τους εἶνε ἀριανῆς προελεύσεως, μποροῦμε νὰ παρουσιάσουμε ὀλόκληρο κύκλο ἔργων λαϊκοῦ ἔπους, ἵνα εἰδος ἡρωϊκῶν μυθιστορημάτων, ποὺ, ἐπτὸς ἀπὸ μερικὲς ἔξαιρέσεις, δὲν εἶνε ἀκόμα γνωστά στοὺς εὐρωπαίους ἀναγνώστες. Τὰ ἔργα αὐτά καὶ κατὰ τὴν μορφὴ καὶ κατὰ τὸ περιεχόμενο μποροῦν νὰ παραληγασθοῦν μὲ τὰ ἀνάλογα τῆς μεσαιωνικῆς εὐρωπαϊκῆς φιλολογίας, ὅπως δὲ τὰ τελευταῖα αὐτά προηῆθαν ἀπὸ τὰ «gesta» τῶν αὐτοκρατόρων ἢ τῶν ἡρώων, εῖται καὶ τὰ ἀραβικὰ ἴστορικὰ μυθιστορήματα βάσιν είχαν τὰ «Ἀγιάμ-ἐλ-Ἄμράμ».

δηλαδὴ διηγήσεις περὶ μεγάλων γεγονότων τῆς πατριωτικῆς ἀρχαιότητας⁵ καὶ αὐτῶν τὸ περιεχόμενο συγκεντρώνεται γύρω σὲ μιὰ ἔξέχουσα προσωπικότητα, τὰ μεγαλείτερα δ' ἔργα ἔχουν ὑπόθεσι τὸν

² Στὰ τελευταῖα χρόνια τῆς ἐπιστημονικῆς του δράσης ὁ (Ρώσος) βιβλιογράφος B. P. οὗτος εν ἀρνήθηκε τὴν γράμμη του ποὺ διατύπωσε στὴν πραγματεία του «Ἡ ἀρχαία ἀραβικὴ ποίησι καὶ ἡ κριτικὴ τῆς» (Πετρούπολι, 1872, σελ. 5-6), ὑπερέθει ἀφ' ὅτι ἔγραψεν ὁ Ahlwardt (Über Poesie and Poetik der Araber, Gotha, 1856, σ. 27). Μὲ εὐχαριστίηση παρατηρεῖ κανεὶς, ὅτι τώρα πλέον καὶ στὰ λαϊκά ἔργα ἡ σωτηρία γιὰ τὸ σημιτικὸ ἔπος ἔχηγεται ὅχι ἀπὸ τὸ ὅτι δὲν ὑπάρχει, ἀλλ' ἀπὸ τὸ ὅτι πολὺ λίγες γνώσεις ἔχουμε περὶ αὐτοῦ, διατυπώνεται δὲ ἡ ἐλπίδα ὅτι «Διὰ πατορθωμῆς κάποτε νὰ περιληφθῇ καὶ τὸ σημιτικὸ ἔπος στὸ γενικὸ κύκλῳ τῶν παρατηρησεων γιὰ τὴν ἐπική δημιουργίαντητα».

³ ΣΗΜ. ΜΕΤ. Εἶνε δὲ τίτλος τῆς Χαλιμῆς στὸ ἀραβικό. Υπάρχουν δὲ τρεῖς ἔκδόσεις τῆς Χαλιμῆς, η πρώτη τοῦ Boulac, η δεύτερη ἀπὸ τοὺς Ἰμπούτες τοῦ Βερούτου καὶ η τρίτη (κάπου δέκα χρόνια τώρα) τοῦ Ζεΐνταν.

⁴ ΣΗΜ. ΜΕΤ. Τὸ βιβλίο αὐτὸ εἶνε περιφημότατο σ' ὅλο τὸν ἀραβικὸ κόσμο γιατὶ εἶνε γραμμένο στὴν κλασικότερη ἀραβικὴ γλῶσσα εἶνε γιὰ τοὺς "Ἀραβίας ἡ «ἀραβικὴ μέλισσα» ὅπως σὲ μῆς «ἄπτικὴ μέλισσα» εἶνε τὰ σωγγάριματα τοῦ Ξενοφῶντος. Στὴν ἀραβικὴν εἶνε μεταφρασμένο ἀπὸ τὴν περσική, σ' αὐτὴν δὲ μεταφράσθηκε ἀπὸ τὴν σανσαρκητικὴν. Τὸ βιβλίο ἀριθμεῖ τρεῖς ἔκδόσεις: α' ἔκδοσι (μὲ πολὺ λίγες ἀνήθικες φράσεις) τοῦ Τυπογραφείου τοῦ ἄγ. Γεωργίου στὸ Βερούτον β' τοῦ Πατζιδέζη μὲ σχόλια, καὶ γ' τοῦ Υπουργείου τῆς Παιδείας τοῦ Καΐρου. Η τελευταῖα εἶνε εἰσηγμένη ὡς ἐπίσημο κλασικὸ κείμενο στὰ ἀραβικὰ σχολεῖα. Στὴν Καλλίπολη ὑπήρχε μιὰ κειρόγραφη ἐλληνικὴ μετάφρασι τοῦ βιβλίου αὐτοῦ, τοῦ τοῦ αἰώνα. Στὸν πρόλογο του γίνεται λόγος γιὰ τὸν πόλεμο τοῦ Μεγάλου Ἀλεξανδροῦ ἐναντίον τοῦ βασιλέως τῶν Ἰνδιῶν Ηρόου.

⁵ Πρᾶξ ἀπὸ αὐτές γεννήθηκε ἡ ἴστορικὴ παράδοσι ποβῆ. E. Mittwoch, Proelia arabum paganorum (Ajjām el-Arab) quomodo litteris tradita sint. Berolini, 1899· καὶ τὸ ἀρχmo τοῦ ἴδιου στὴν Enzyklopädie des Islam — I, 230 — 231.

ἀγῶνα κατὰ τῶν χριστιανῶν, ὁ δόποιος παρουσιάζεται σάν εἶναι εἰδος ἀντίδρασης τοῦ λαϊκοῦ πνεύματος κατὰ τῶν σταυροφοριῶν, ποὺ ἀφῆκαν τόσο μεγάλη ἐντύπωσι στὴ φαντασία τῶν Ἀράβων.

Ἐναὖτὸν τά γνωστότερα μυθιστορήματα αντῆς τῆς σειρᾶς είνε τὸ Σιρέτ' Ἀντάρ ἑποτοῖα μὲ κέντρο τὸ ἰστορικὸ πρόσωπο ἐνὸς προϊσλαμικοῦ ἡρωα-
سيرة عنترة ποιητῆ, ποὺ ἡ λαϊκὴ δημιουργικότης τὸν μετέβαλε σὲ μυθικὴ μορφή.⁶ Ἡ παράδοσι ἀποδίδει τὸ ἔργο στὸ δημοτικότατο φιλόλογο τοῦ η' αἰῶνα Ἀλ-Ἀσμαΐ, μολονότι δὲ ἡ μορφωμένες τάξεις τῆς Ἀνατολῆς δὲν τὸ ἔχουν σὲ πολλὴ ὑπόληψι γιὰ τὸ λαϊκό του χαρακτῆρα, ἐν τούτοις γι' αὐτὸν ἀκριβῶς τὸ λόγο οἱ εὑρωπαῖοι ἐπιστήμονες τὸ θεωροῦν πολύτιμο. Πρῶτος ὁ Caussin de Perceval ἐπρόσεξε τὸ ἔργο· τὸ χαρακτήρισεν ὡς ἀραβικὴ Ἰλιάδα καὶ τὸ ἔχοντες μὲ πολὺν ἐνθουσιασμό.⁷ "Οσο ὅμως καὶ ἀν νομισθοῦν ὡς ὑπερβολικές ἡ κρίσεις του, τὸ βέβαιο είνε πώς, μολονότι τὸ ἔργο είνε καθαρὰ λαϊκό, αἰχμαλωτίζει τὴν προσογή καὶ προξενεῖ πολλὴ αἰσθητικὴ εὐχαράστησι. Ἐνας κριτικὸς⁸ λέγει, ὅτι ὁ Ἀλ. Δουμᾶς-πατέρας ἔτσι ἔγραψε τὴν ἰστορία τῆς Γαλλίας. Σὲ μερικὰ μέρη ὑπάρχουν ἐπεισόδια μὲ πολὺ δραματισμὸ καὶ μὲ καθαρὴ ποιητικὴ ἔμπνευσι.⁹

"Ολιγότερο δημοφιλῆ είνε ἄλλα ὅμοια ἀραβικὰ ἔργα τοῦ λαϊκοῦ ἔπους. Ἀσύγκριτα πειδὲ ἐκτεταμένο είνε τὸ «Κύσσατ μπένη Χιλάλ»,
قصة بني هلال γνωριμότερο ἀπὸ τὸ τελευταῖο του μέρος «Σίρατ Ἀμπῆ-Ζεῖντ». سيرة أبي زيد¹⁰ Ἡ ἑποτοῦα αὐτὴ περιλαμβάνεται σὲ 38 τόμους καὶ περιέχει τὴν ἰστορία τῆς ἀραβικῆς φυλῆς Μπενοῦ-Χιλάλ καὶ τὴν κίνησί της πρός τὴ βόρειο Ἀφρική στὸν ιη' αἰῶνα, είνε δὲ γεμάτη ἀπὸ φαντασικὲς μάχες μὲ τοὺς Πέρσας καὶ τὸν Ταμερολάνο, ἀπὸ ἐκδρομές στὶς πηγὲς τοῦ Νείλου καὶ ἀπὸ λεπτομέρειες ἀπὸ τὴν πολιορκία τοῦ Τάγγερ καὶ τοῦ Μαρόκου¹¹ μερικὰ ὀνόματά του θυμίζουν τὶς σταυροφορίες. Στὶς ἀναμνήσεις τῶν σταυροφοριῶν ὀφείλεται καὶ ἄλλο μυθιστόρημα, γνωστὸ ἀπὸ τὸ ὄνομα τῆς ἡρωΐδας του «Σίρατ Ζούλ-Χίμμετ»

⁶ Πρβλ. Bibliographie des ouvrages arabes, par V. Chauvin, III, Liège, 1898, σελ. 113-126. Γιὰ τὸ ἔργο είνε δημοσιευμένες δύο μελέτες σὲ γλῶσσα μαλοφωνική· ἡ μιὰ είνε τοῦ Καθηγ. Α. Κρύμ σκη στὸ περιοδικὸ «Πρόβατα» τῆς Λευβέργης, καὶ ἡ ἄλλη τοῦ Β. Κλόσιον στὸν περιοδικὸ Γιὰ πειδὸν πολλὴ ἀπρίβεια ἡ σημειωθῆ, ὅτι στὸ Odeon παραστάθηκε μὲ στίχους γαλλικούς σὲ ἐπεξεργασία τοῦ Σύρου Chekri Ghanem τὸ δρᾶμα: *Antar, drame en cinq actes en vers* (Paris, Librairie Théâtrale, 1910). Ἡ παράστασι σημειώσε πολλὴ ἐπιτυχία.

⁷ Notice et extrait du Roman d' *Antar*, «Journal Asiatique» τόμος XII, 1833, 98-99. Στὸ ἔργο περιοδικὸ (c. III, τόμ. 2, 1836. σ. 503-504) κύταξε τὴν ἀντίρρηση τοῦ ἔργου τοῦ Fresnel, ὁ δόποιος ἐπανάλαβε γιὰ τὸ μυθιστόρημα αὐτὸν τὴν κρίσι τῶν Ἀράβων φιλολόγων-πουριστῶν.

⁸ Cf. Huart, Littérature arabe, Paris, 1902, σελ. 398.

⁹ ΣΗΜ. ΜΕΤ. Τὸ σιργγραμμα είνε γραμμένο σὲ γλαφυρώτατη ἀραβική, οἱ Ἀράβες δὲ τὸ σινιστόν στὸ παιδί τους νὰ τὸ διαβάζουν γιὰ βιβλίο ἐθνικό, ὃπου μαθαίνουν νὰ συνειδήσουν στὸν ἴπποτισμό. Τὰ σπουδαίστατα μέρη τοῦ βιβλίου θεωροῦνται τὰ ποιήματά του, τὰ δόποια ἀποδίδονται στὸν ἔργο τὸν Ἀντάρ (ῆκματε πρὸ τοῦ Μωάμεθ), ἐνῷ τὸ πεζὸ μέρος ἀποδίδεται στὸν μυθιστοριογράφο Ἀλ. Ἀσμαΐ.

¹⁰ Τὴ βιβλιογραφία ποττάξε στὸ προαναφερμένο ἔργο τοῦ V. Chauvin σ. 128-130. Σπουδαῖες συμπληρωματικὲς λεπτομέρειες μὲ κάπιας αὐστηρὴ κριτικὴ δίνει ὁ M. Hartmann, Die Beni Hilāl Geschichten (Separat-Abdruck aus «Zeitschrift für afrikanische und oceanische Sprachen», IV, 4) σ. 289-290, σημ. 4.

περιγράφει πολέμους μὲ τοὺς χριστιανοὺς ἀπὸ τὴν ἐποχὴ τοῦ Χαρούν-αρ-Ρατιδ, ἐφόδους καὶ ἐπιδρομές, αὐλικὲς φαδιουργίες στὰ παλάτια ιδιότροπων καὶ σκυθρωπῶν χαλιψῶν, ζωηρὰ δὲ παριστάνει τὰ ἥθη καὶ τὶς ιδέες τοῦ αἰῶνα αὐτοῦ καὶ τὰ κατορθώματα καὶ τὶς πλεκτάνες ἐνὸς σωροῦ προσώπων ποὺ ἀνεμοδέρνονται μέσα σ' αὐτὸ τὸ περιβάλλον. Περισσότερες ἀξιώσεις στὴν ιστορικὴ ἀλήθεια ἔχει ἕνα ἄλλο μυθιστόρημα «Σιρὲτ Σεϊφ Ζου-λ-Γιαζάν», μὲ ἥρωα τὸ ιστορικὸ πρόσωπο ἐνὸς ἀπὸ τοὺς βασιλίσκους τῆς Υεμένης στὴν προϊσλαμικὴ ἐποχὴ καὶ μὲ θέμα τὰ ταξείδια του στὴν Ἀβυσσονία περιπλεγμένα μὲ διάφορες περιπέτειες ποὺ δὲν λείπουν μάγοι καὶ πνεύματα. Ἀλλο, πειδὸν φανταστικὸ μυθιστόρημα «Σεϊφ-ατ-Τιδζάν» «Τὸ σπαθὶ τῶν διαδημάτων» υψηλῆς περισσότερο τὴ Χαλιμᾶ, μὲ θέμα τὶς περιπέτειες ἐνὸς μυθικοῦ βασιλέα ποὺ κατακτῶντας τὸν κόσμο ὁριᾷ ἀπὸ χώρα σὲ χώρα καὶ μὲ τὸ δυνατὸ του κοντάρι νικᾷ μάγους καὶ μάγισσες καὶ ὄρματωμάνες ὁρδές, ποὺ στὸ τέλος δέχονται τὸν ισλαμισμὸ ὑστερό ἀπὸ τὸ κήρυγμα τοῦ Ἀβραάμ καὶ τοῦ Ἰσμαήλ.

Μυθιστορήματα τοῦ εἰδους αὐτοῦ μποροῦν νὰ ἀναφερθοῦν παρά πολλά,
— τόσο γόνιμη ἡταν ἡ ἀραβικὴ φαντασία. Ἡ πληρέστερη συλλογὴ τέτοιων
μυθιστορημάτων τοῦ ἀραβικοῦ μεσαίων βρίσκεται στὸ Βερολίνο, τὰ 250
δὲ νούμερα τοῦ Καταλόγου τοῦ Ahlwardt δίνουν κάποια ἔννοια τοῦ
πλούτου αὐτοῦ τοῦ κλάδου τοῦ ἔπους τῆς ἀρχαίας ἀραβικῆς φιλολογίας.¹¹

πλούτου αὐτοῦ τοῦ κλάδου τοῦ ἐπος τῆς ἀρχαίας αιδηφίτης φιλολογίας.
Δέν πρόκειται δικαίως ἐδῶ νὰ γείνῃ λόγος γι' εὐτὸ τὸ εἰδος τῆς ἀρ-
βικῆς φιλολογίας. Ὁ φιλολογικὸς αὐτὸς κλάδος 'σταμάτησε' ή ἀθροιστικὴ
ή διαδική λαϊκή δημιουργικότητα ἀκολούθησε τὸν ἀμείλικτο νόμο τῆς
ἔξελιξης καὶ ὑπεχώρησε στὴν ἀτομικὴ δημιουργία. Εἰνε ἀλίθεια πὼς τὰ
ἀραβικὰ μυθιστορήματα τοῦ μεσαίων ἐπέδρασαν καὶ μέσον τῆς Ἰστανίας
καὶ μέσον τῶν σταυροφοριῶν στὴν ἀνάπτυξη τοῦ κλάδου αὐτοῦ στὴν Εὐ-
ρώπη, γιὰ τοὺς Ἀραβιας δικαίως εἰδικὰ 'σταμάτησεν ἀπὸ τότε, τὸ σύγχρονο
δὲ ιστορικὸ μυθιστόρημα δὲν εἰνε τόσο δραγανικὴ συνέχεια τοῦ μεσαιωνι-
κοῦ ἀραβικοῦ μυθιστορήματος, ὅσο μεταφύτευσι ἀπὸ τὸ εὐρωπαϊκὸ
ἔδαφος.¹²

"Οπως δὲ σχεδὸν ἡ ἀραιβικὴ φιλολογία, ἔτσι καὶ τὸ ἀραιβικὸ μυθιστόρημα προοήλθεν ἀπὸ μίμησι τῶν εὐρωπαϊκῶν πρωτοτύπων, κυρίως τῆς γαλλικῆς καὶ τῆς ἀγγλικῆς φιλολογίας, γιατὶ μὲ αὐτές ἤρθε σὲ συνάφεια

"W. Ahlwardt, Verzeichniss der arabischen Handschriften
der Kgl. Bibliothek in Berlin, VIII.

¹² Καὶ στὴν δυτικὴν Εὐρώπην τὸ ἴστορον μυθιστόρημα ἔχει τὴν ἀρχὴν τοῦ ὅρι τόσο ἀπὸ τῶν μεσαιώνων, ὃσο ἀπὸ τοὺς «Μάρτυρες» τοῦ Σιναϊ τούς περισσότερον ἀπὸ τὰ ἔργα τοῦ Οὐάλτερ-Σκόττου αντίτιναν ἡ αἱματικὴν καὶ περισσότερον ἀπὸ τὰ ἔργα τοῦ Ιησοῦ θρησκούντος Εὐρώπης. Περβλ. ΙΙ. Μπομπορδύνη, Τὸ εὐρωπαϊκὸν μυθιστόρημα στὸν ιδίον οὐδενά. Ηετρούπολι 1900, σ. 399 ἐξ. [φωτ.]. Καὶ Κ. Τιάνδερ, Ἡ μορφολογία τοῦ μυθιστόρημά του, σ. 219 [φωτ.]. Καὶ Φραντζήσια, Τὸ εὐρωπαϊκὸν μυθιστόρημα τοῦ Ιησοῦ θρησκούντος, στὸ περιοδ. «Προβλήματα θεωρίας καὶ ψυχολογίας τῆς δημιουργικότητας» τ. Ι. Ηετρούπ. 1909, σ. 219 [φωτ.].

τὸ ἀραβικὸ πνεῦμα ἀπὸ γνωστοὺς πολιτικοὺς λόγους. Ἡ ἐπίδρασι τῆς γερμανικῆς φιλολογίας ἡτανε μηδαμινή.¹³

Γιὰ νὰ ξηγηθοῦν ὡς περιστάσεις ποὺ πρωτοφάνηκε τὸ ἀραβικὸ ἰστορικὸ μυθιστόρημα, πρέπει νὰ γείνῃ μιὰ ἀναδρομὴ στὴν ἀρχὴ τῆς σύγχρονῆς ἀραβικῆς φιλολογίας, δηλαδὴ στὰ μέσα τοῦ ιθ' αἰῶνα, ὅποτε καὶ ἔγεινε κατέπως γνωστὴ ἡ δρᾶσι τῶν κυριωτέρων ἀντιρροσώπων τῆς ἀραβικῆς φιλολογίας.¹⁴ Ἡ ἀρχὴ τῆς νέας περιόδου αὐτῆς συνδέεται

١٤

ناصيف اليازجي ناصيف اليازجي
بطرس البستاني بطرس البستاني¹⁵

Γιὰ νὰ πῇ κανεὶς τὸ σωστό, καὶ οἱ δυὸς αὐτοὶ «στῦλοι» στῆς ἀναγεννήσεως τοῦ πολιτισμοῦ¹⁶ στὴν ἀραβικὴ ἰστορία δὲ φανέρωσαν τῆς ἀναγεννήσεως τοῦ πολιτισμοῦ¹⁷ στὴν ἀραβικὴ φιλολογία, ἀλλ᾽ οὔτε καν συντέλεσαν στὴν γένεσι τῆς νεώτερης λογοτεχνίας τοῦ ιθ' αἰῶνα¹⁸ αὐτοὶ περιωρίσθηκαν ἀποκλειστικὰ μέσα στὸ πλαίσιο τῆς σχολαστικῆς μεσαιωνικῆς παράδοσης. Μπορεῖ μάλιστα νὰ πῇ κανεὶς πῶς ὁ Γιαζίδης καὶ ἔβλαψε—πειδὸς πολὺ ἀπὸ τὸν Μπουστάνη—τὴν νεαρὴ ἀραβικὴ φιλολογία, γιατὶ στὰ ἔργα του ἀντὶ νὰ ἀσκοληθῇ μὲ τὴ ζωντανὴ πραγματικότητα καὶ τὰ συμφέροντά της, καταγίνηκε μονομερῶς σὲ ἀποκλειστικὰ φιλολογικὰ ζητήματα, καὶ ἔτσι περιώρισε τὴν νέα φιλολογία σ' ἓνα φαῦλο κύκλῳ ποὺ καταστράφηκε ἡ ἀρχαία. Μ' δῆλα ταῦτα καὶ τῶν δυὸς δρόσων στὴν νέα φιλολογία ἡτανε πολὺ σπουδαῖος. Ἡ ἑργασίες τοῦ Γιαζίδης ἡτανε ποὺ κηρυγμίσανε τὴν ἄλλοτε ἀσάλευτη ἀρχὴ τῆς ἀραβικῆς φιλολογίας: «Ἄλλοι πάρι γίνονται λά τατανάσαο»

العربيَّة لا تُنصر

δηλαδὴ ἡ ἀραβικὴ γλῶσσα δὲ μπορεῖ νὰ ἐκχριστιανισθῇ, ἡ, μὲ ἄλλες λέξεις, ἡ ἀραβικὴ φιλολογία δὲ μπορεῖ ν' ἀναγνωρίσῃ χριστιανούς συγγραφεῖς.¹⁹ Ἀλλ' ἔκτος ἀπ' αὐτὸς ὁ Γιαζίδης διέδωσε τὴν κλα-

¹³ Ό ρόλος τῶν ἄλλων φιλολογῶν ὃς στὴ σημερινὴ ἐποχὴ εἶνε ἀκόμα πειδὸς ἀσῆμιντος. «Οσο γιὰ τὴ φωστικὴ φιλολογία ἔξινεσι ἀποτελεῖ μόνο δοτούλη, τοῦ δοπούν τὴν ἐπίδρασι εἶνε δυνατή, μολονότι ἐκδηλώθηκε μόνο στὸν καὶ αἰῶνα (Ι. Κρατσόβριζ συν., Οἱ Ρέσσοι συγχραφεῖς στὴν ἀραβικὴ φιλολογία, στὸ περιοδ. «Ἀγγλ. τῆς Σένης φιλολογίας», 1910, Δεκ., σ. 39-41).

¹⁴ ΣΗΜ. ΜΕΤ. «Ο Νασίφ ἀλ-Γιαζίδης θεωρεῖται «ο πατήρ τῆς ἀραβικῆς φιλολογίας» λέγουν ὅτι ἐπεστάτησε στὴν πρώτη μετάφρασι τῆς Παλαιᾶς καὶ Καινῆς Διαθήκης στὸ ἀραβικὸ μαζὲν μὲ τὸν Vandek,—εὐφωταίο ποὺ εἰχε μάθει τὴν ἀραβικὴ φιλολογία καὶ γλῶσσα πολὺ καλλίτερα καὶ τελειότερα απὸ τοὺς Ἀραβαῖς καὶ ἔξεστος ὀλόκληρη σειρὰ φυτικῶν καὶ μαθηματικῶν συγγραμμάτων στὴν ἀραβικήν (: "Ἀλγερία, Γεωμετρία, Ἀστρονομία, Φυσική Προπαίδεια [8 τόμοι] κ.λ.π.)

¹⁵ ΣΗΜ. ΜΕΤ. «Ἐξέδωσε ἔνα διδεκτίομο μοναδικὸ Ἐγκυλοπαιδικὸ Λεξικὸ στὴν ἀραβική.

¹⁶ ΣΗΜ. ΜΕΤ. Ο συγχραφεὺς ἐδῷ δὲν ἐκφράζεται σαφῶς²⁰ ἡ φράσις θέλει νὰ πῇ πὼς οἱ χριστιανοὶ δὲ μποροῦν, δὲν εἶνε ἄξιοι καὶ ίκανοι νὰ μάθουν στὴν ἐντέλεια τὴν ἀραβικὴ γλῶσσα,—τὸ ἔλεγαν δὲ αὐτὸς οὐ "Ἀραβεῖς ἀπὸ περιφρόνησι στοὺς χριστιανούς". Ἐδῶ ἀξέιτε γιὰ χαρακτηρισμὸν αὐτῆς τῆς περιφρόνησης νὰ ἀναφέρουμε ἔνα σχετικὸ ἐπεισόδιο. Ο Καράμη, σύγχρονος τοῦ Μπουστάνη, ἔστειλε μιὰ φράση ἔνα ποίημά του ἀραβιστὶ σ' ἔνα Εμίρη τῆς Βαγδάτης, δὲ οὐτοῖς τὸ ἔδιπλο σ' ἔναν "Ἀραβία φιλόλογον τῆς Βαγδάτης γιὰ νὰ κάνῃ εὐχαριστήριο ἀπάντηση στὸν ποιητή". Ο φανατικὸς φιλόλογος ἀντὶ ν' ἀπαντήσῃ ἀπὸ μέρους τοῦ Εμίρη στον Καράμη, ἀπάντησε στὸν ίδιο τὸν Εμίρη, καὶ τοῦργαψε: «σὲ γνωρίζω ἀνθρώπῳ ποὺ συγχωρεῖς ἐκείνους ποὺ προσπαθοῦν νὰ δικαιολογήσουν γιὰ τὰ σφράγια τους²¹ μήπως ὑπάρχει στὸν κόσμο χριστιανός ποὺ νὰ εἴνε ἄξιος νὰ σταθῇ στὴ σειρὰ τῶν Ἀράβων φιλόλογων δταν θὰ ἀναζητήσουμε τοὺς καρποὺς

σική Ἀραβική γλῶσσα στοὺς διμοφύλους του καὶ ἔγεινεν αἰτία νὰ ἐκδηλωθῇ ἡ ὥς στὰ τώρα κρυμμένη πλούσια πνευματική δύναμι τῶν Σύρων, οἱ δοποῖοι πολὺ γρήγορα πῆραν τὰ πρωτεῖα στὴ φιλολογικὴ ἀραβικὴ κίνησι. Τὸ ἔργο τὸν Γιαζιδῆ οὐκ μόνον συμπλήρωσεν ὁ Μπουστάνης: μὲ τὶς ἐφημερίδες του, τὴν ἀκούσαστη κοινωνικὴ δρᾶσι καὶ τὴ δημιουργία τῆς πρώτης ἀραβικῆς ἑγυαλοπαιίδειας μὲ πρότυπα τὶς εὐδωπαῖκες ἐργασίες, ἔτοιμασε γιὰ τὴν νεώτερη γενεὰ ἔνα ιδιότυπο συγγραφικὸ περιβάλλον, ποὺ μέσα σ' αὐτὸν ἔξασφαλίσθηκε ἡ κατοπινὴ ἀνάπτυξι τῆς ἀραβικῆς φιλολογίας, καὶ συνετέλεσε νὰ πυκνωθῇ ἡ τάξι τῶν «ἀναγνωσκότων» ποὺ ἦταν ἄγωστοι στὴν ἐποχὴ τῶν δυὸς αὐτῶν συγγραφέων. Ἐτποτὲ τὸν φιλολογικὸ κύκλο τους ἔστρωσε ἡ νεώτερη περίοδος τῆς Ἀραβικῆς φιλολογίας, ἡ διπλῆ δὲ κατεύθυνσι τους συνεχίσθηκε καὶ ἀπὸ τὸν ἀπογόνον τους: διὸ μὲν γιατὸς τοῦ πρώτου, *Ἴμπρα ζιδεζή*, ἀκολούθησε τὰ ἵχη τοῦ πατέρα του,¹⁷ δὲ ἀνεψιὸς τοῦ δεύτερου, *Σούλεϊμ* ἢ *Μπουστάνη*, ἔδωσε μιὰ πολὺ ἐπιτυχημένη μετάφρασι τῆς *Ἰλιάδας* τοῦ Ὁμήρου, ποὺ ἐπέδρασε πολὺ στὴ σύγχρονη Ἀραβικὴ ἀναγέννησι.¹⁸

Ἄπο τὴν ἀμεσως ἀκόλουθη γενεά, δηλαδὴ ἀπὸ τὰ 1880, μπορεῖ νὰ

τοῦ δένδρου τῆς ἀραβικῆς φιλολογίας; »Αὐτὴ τὴν ἀπάντησι τὴν ἔστειλε ὁ Ἐμίρης στὸν Καράμη, δὲ όποιος τοῦ ἀπάντησε μὲ τειρά χωρίων τοῦ Κορανίου ὅτι ἔχει ἄδικο: ἡ φιλολογία δὲ βασίζεται στὴ θρησκεία. — Τὰ πράγματα μὲ τὸν καιδὶ ἀναποδογυρίσθηκαν ἐνῷ πρωτήτερα οἱ μιωμεθανοὶ Ἀραβὲς δὲν καταδέχονταν νὰ ἀναγνωρίσουν στὴν ἀραβικὴ φιλολογία χριστιανὸν ἀραβιστὴ καὶ συγγραφέα, ὑστεραὶ μάτοι οἱ ἕδιοι δὲν μιωροῦνταν νὰ κάνουν κροῖς τὰ συγγράμματα τῶν Ἀράβων χειστιανῶν. «Οταν οἱ Ἱησουτεῖς ἤρθαν στὸ Βεροῦτι, ἴδρυσαν ἔνα μεγάλο τυπογραφεῖο καὶ ἐπεξειδημόσιαν νὰ ἐδύώσουν ἀραβικὰ γειτόνων, τοτε ἡ ἀραβικὴ τῶν ὅθιμανῶν ἔχει μόνο ἐξεχοιστιανίσθηκε, ἀλλὰ καὶ ἐξηγούντισθηκε ...»

¹⁷ Ἐπιτυχημένο χαρακτηρισμό τοῦ δίνει ὁ Hartmann στὸ περιοδ. «Orientalistische Literatur-Zeitung», 1903, σ. 139 ἐξ. καὶ ἀνάλογη κριτικὴ στὸ Die arabische Frage, Leipzig, 1909, 586 Νο 210.

¹⁸ Ο Ἰμπραζήμι ἀλ-Γιαζιδῆ εἶναι ἔνας ἀπὸ τὸν ΣΗΜ. MET. σπανιότερος ἀνδρας τοῦ αἰώνα στὴν ἀραβικὴ φιλολογία. Καθηγητὴς τῆς ἀραβικῆς φιλολογίας στὸ Πανεπιστήμιο τῶν Ἰησουτῶν στὸ Βεροῦτι ἔκανε τὴν πειρωφαία καὶ γλαφρῷ μετάφρασι τῆς Παλαιᾶς καὶ τῆς Καινῆς Διαθήκης στὴν ἀραβική πρὸ πάντων θαυμάζεται ἡ τελειότητα τῆς μετάφραστης τῆς Κ. Διαθήκης, τὴν ὃποια θεωροῦν οἱ εἰδήμονες καλλιτεροὶ καὶ ἀλλαγὴν ἀνθὸς τὸ πρωτότυπο ἐλληνικὸ κείμενο! Κατόπιν εἶχε φέγγει ἀπὸ τὸ Βεροῦτι καὶ ἤλθε στὸ Κάιρο, ὅπου ἤρχισε νὰ ἐξδίδῃ τὴν ἐφημερίδα «Ἀλ-Ντιγά» *«Τὸ Φῶς»*, στὴν ὃποια ἐπέχουνεν ὅλους τὸν σολοκεισμὸν τῶν Ἀράβων φιλολόγων καὶ διώρθωνε ὅλα τὰ σφάλματα τῶν Ἀράβων λεξικογράφων. Συγχρόνως ἔξεδοκε σὲ δύο τόμους κανόνες καὶ δόδηγίες γιὰ τὸ πῶς πρέπει κανεῖς νὰ ἐκφράζεται καὶ νὰ γράψῃ στὴν ἀραβική, — βιβλίο ποὺ τέχουν ἐγγόλπιο ἀπαραίτητο ὅλοι δοσοι καταγίνοντα στὴν ἀραβική ὁ τίτλος του: «Ἡ πηγὴ τοῦ ὄντος τῆς Ἀραβικῆς». Οἱ οὐλεμάδες τοῦ Ἀλζαρ φεύγησαν στὸ πρόσωπο τοῦ Ἰμπραζήμι Γιαζιδῆ πολὺ ἐνοχλητικὸ καὶ ἀκούσαστο ἐπιτιμητὴ τῶν σφαλμάτων τους, ὅσο δέ και ἀν τους κακοφαίνονταν στὴν ἀρχή ἀναγκασθήκαν νὰ καταφεύγουν στὰ φωτά του.

¹⁹ Πορβλ. I. Κρατησοῦσι σειρ., «Ἡ ἀραβικὴ μετάφρασι τῆς *Ἰλιάδας* στὸ (ρωσ.) περιοδ. «Ἐργατής», 1909, σ. 37-42.

²⁰ ΣΗΜ. MET. «Ἡ μετάφρασι αὐτὴ τοῦ Σούλεϊμάν ἀλ-Μπουστάνη εἶναι ὄγκωδεστατή καὶ πλούσιομένη μὲ πλείστα σχόλια στὰ διάλογα παραλλήλιζει τὴν ἀραβική καὶ τὴν ἐλληνική ἐποποίησα. Ζῇ, καὶ εἶναι βουλευτής τῶν Ἀράβων τοῦ Βερούτου στὴν Πόλιν.

χρονολογηθῆ ἡ ἀρχή ἀν δι τοῦ ἴστορικοῦ μυθιστορήματος, ἀλλὰ ἐν γένει τῆς ἀραβικῆς λογοτεχνίας. Ἡ ἀνάπτυξη τῆς μεταφραστικῆς φιλολογίας, πρὸ πάντων δὲ ἡ μεταφράσεις τῶν ἔργων τοῦ Δουμᾶ, τοῦ Οὐγκῶ καὶ τοῦ Οὐνάτερ Σκόττ, ἔδωκαν μιὰ ὥθησι στὴν πρωτότυπη φιλολογικὴ παραγωγή, στὴν ἀρχή, βέβαια, μιμητικοῦ χαρακτῆρα· πρὶν ἀπὸ τὸ ἴστορικὸ μυθιστόρημα φάνηκε ἡ ἴστορικὴ τραγῳδία, ἡ δύοια πολὺ γρίγγορα μεταφυτεύθηκε στὸ ἀραβικὸ ἔδαφος. Οἱ κυριώτεροι ἀντιπρόσωτοι τῆς περιόδου αὐτῆς εἰνε ὁ Ἀντίμπ ^{جَبِيلُ الْحَدَاد} ὁ Χαλῆλ ^{خَلِيلُ الْيَازِيجِي} ^{أَدِيبٌ اسْتَحقِّ} Γιαζίδης ^{جَبِيلُ الْحَدَاد} Νεοζήμητ Χαδδάδ καὶ οἱ τρεῖς αὐτοὶ κατάγονται μὲν ἀπὸ τὸν Λίβανο, ἀναπτύξαντες δημοσίαν τὴν φιλολογική τους δρᾶσι στὴν Αἴγυπτο, γιατὶ ἐδό μόνο μποροῦσε νὰ εἰνε ἀνεμπόδιστη ἡ συγγραφική τους παραγωγὴ γιὰ τὴν ἔλλειψη λογοκρισίας. Καὶ οἱ τρεῖς δημοσίες πέθαναν νέοι.

Οὐτὶ μὲν ποτὲ τὸν πόλεμον τῆς κόμης της Νιάσι «Ἡ ὅμορφη παρισιάνα» ^{الْبَارِيْسِيَّةُ الْحَسَنَى} πρώτη ἔκδοσι τῆς μεταφραστῆς ἔγενε στὰ 1884, ὁ δὲ πρόλογός της πολὺ τιμῇ τὴν δρᾶμη ἀντιληφτη τοῦ μεταφραστῆ γιὰ τοὺς σκοποὺς τῆς σύγχρονης ἀραβικῆς λογοτεχνίας. Ἀπὸ τὸν Ἀντίμπ μποροῦσε κανεὶς νὰ περιμένῃ πολλά, ἀλλὰ πέθυνε πρὶν νὰ φθάσῃ τὰ 30, στὰ 1885. «Ἐναὶ καὶ μοναδικὸ ἔργο πρόσθιασε νὰ συγγράψῃ καὶ ὁ Χαλῆλ Γιαζίδης, δι μικρότερος γιαδὸς τοῦ Νασύφ, τὴν πρωτότυπη στὴν ἀραβικὴ φιλολογία τραγῳδία ^{الْمَرْوَةُ وَالْوَقَا} Ἀλ. Μουρούντ ^{أَلْ-مُورَوْهُ وَالْوَقَا} τὸ θέμα τῆς δύοις εἰνε δανεισμένο ἀπὸ τὴν ἴστορία τοῦ γνωστοῦ ἱγμενόν τοῦ Χέρατ ¹⁹ Νιύραν-ΐμπτν-ΐ-Μούνζηρ, περιγράφει δὲ ἔνα ἐπεισόδιο μὲ τὸν μπεδονίνο Χανγάλα, ποὺ γιὰ νὰ κρατήσῃ τὸ λόγο του γύρισε νὰ ὑποστῇ τὴν ποινή του. Ἐδῶ εἰνε φανερὴ ἡ ἐπίδρασι τῆς φευδοκλασικῆς φιλολογίας τοῦ γαλλικοῦ θεάτρου, πρὸ πάντων δὲ τοῦ Κορνέγη καὶ τοῦ Ρασίν, ἀν καὶ ὁ συγγραφεὺς ἰσχυρίζεται στὸν πρόδιο του διτι ἐγράψθηκε ἀνεξάρτητα. Ἡ τραγῳδία παραστάθηκε πρώτη φορά στὰ 1878 καὶ τυπώθηκε σὲ πρώτη ἔκδοσι στὰ 1884. ²⁰

Ἄρχηγὸ δημοσίευτος τέγηντ στὴν ἀραβικὴ φιλολογία πρέπει νὰ θεωρήσουμε τὸν τρίτο τῆς τριανδρίας αὐτῆς, τὸν ἀνεψιό τοῦ Νασύφ Γιαζίδη: Νεοζήμητ Χαδδάδ, γιατὶ αὐτοῦ ἀκριβῶς τὰ ἔργα ὡς στὰ τώρα ἀποτελοῦν τὸ μεγαλείτερο μέρος τοῦ ἀραβικοῦ δραματολογίου. Ο Χαδδάδ στὴν ἀρχὴ παρουσιάσθηκε μὲ μεταφράσεις τοῦ Κορνέγη, τοῦ Οὐγκῶ, τοῦ Δουμᾶ καὶ τοῦ Σαΐζηρο²¹ ἡ μεταφρασι μάλιστα τοῦ «Ρωμαῖο καὶ Δξουλέττα» μπορεῖ νὰ καταταχθῇ στὰ καλλίτερα προϊόντα τῆς σύγχρονης ἀραβικῆς φιλολογίας. «Υστεραὶ ἄρχισε νὰ συνδέτῃ καὶ πρωτότυπα δράματα Τὸ πρῶτο καὶ πειθὸ ἀνεξάρτητο ἔργο του εἰνε ἡ τραγῳδία ^{أَلْجَوْنِيْمُ} «Σαλαζεδδίν ^{أَلْجَوْنِيْمُ}» μὲ θέμα δανεισμένο ἀπὸ τὸ μυθιστόρημα τοῦ Οὐνάτερ Σκόττ, «Ταλίσμαν». ²² Εννοεῖται, διτι ἡ ἐπεξεργασία

¹⁹ ΣΗΜ. ΜΕΤ. Χέρατ, καὶ ἀλλοιότερα: ²⁰ Ιράκ ἐλ-²¹ Ἀραμπίτι εἰνε τὸ πρῶτο μέρος ποὺ διαδόθηκε ὁ Χριστιανισμὸς γιὰ πρώτη φορά στοὺς Ἀραβας.

²⁰ ²¹ Υπάρχει καὶ δεύτερη ἔκδοσι στὰ 1892, Κάιρο, ἔκδοτ. Καταστ. Ἀλ. Μααρίφ, μὲ τὴν εἰκόνα τοῦ συγγραφέα καὶ σύντομη βιογραφία του.

²¹ Αὐτὸν τὸ μυθιστόρημα είναι πολὺ δημοτικὸ στὴν Ἀνατολή, μεταφράσθηκε δὲ δυὸ φορὲς στὴν ἀραβική: μιὰ συντετμημένο ἀπὸ τὸν Γιαζούντ Σαρρούντ (Κάιρο, 1887 καὶ 1899) καὶ ἀλλη ὄλοκληρο ἀπὸ τὸν Σελήνη Χάζεν, στὴ Νέα Υόρκη.

του είνε καμπωμένη σε στίχους, — δύσκολα λείπει ή στιχουργία από τό αραβικό δραματολόγιο, — στήν Τουρκία δὲ ήταν έμποδισμένο από τη λογοκρισία πρίν από τό σύνταγμα, γιατί ὑψύμεχε στοὺς "Αραβας τὴν ἐποχὴ τῆς ἀνεξαρτησίας τους. Τὸ θέμα τῆς δεύτερης ἴστορικῆς τραγῳδίας τοῦ Χαδδάδ • Σαράτ-αλ-Άραμπτ είνε παρόμενο από τὴν προϊσλαμικὴ ἴστορια τῶν Λαζιδῶν μὲ سراة العرب ḥqwa ἔναν από τοὺς Νουμάνους μὲ τοὺς ὑπεξουσίους των ἡγεμόνων. Ἡ διὸ αὐτὲς τραγῳδίες ἐστμείωσαν μεγάλη πρόσδοτο ἐν συγκρίσει μὲ τὴν τραγῳδία τοῦ Χαλήλ Γιαζίδη. Καὶ είνε μὲν ἀλήθεια πώς ὁ Χαδδάδ φαίνεται κατώτερος στὸ ποιητικὸ τάλαντο, ξεπερνᾷ ὅμως τὸν Γιαζίδη στὴ σκηνικὴ τέχνη, είνε ἐλεύθερος από τοὺς φευτοκλασικοὺς περιορισμούς, παρουσιάζει χαρακτῆρες πειδὸν συνολικούς, μὲ ψυχολογικὲς κινήσεις πειδὸν λεπτές καὶ τεχνικώτερο δραματισμό.

Δὲν είνε δύσκολο νά παρατηρηθῆ, ότι ή δρᾶσι της φιλολογικής αὐτής τρι-
ανδρίας στήνιστορική τραγωδία έτοιμασε τό δρόμο στή νέα φιλολογία για τό ιστο-
ρικό μυθιστόρημα. Στήν άναπτυξί ούμως τοῦ τελευταίου πολὺν 'βοήθησε και ή
έπιδραστο τῶν ξένων. Στό όργανο τοῦ γαλλικοῦ Πανεπιστημίου «Αλ-Μάστικ»
الشرق «Η 'Ανατολή», άκόμα άπό τὸν πρῶτο χρόνο ποὺ ίδρυθηκε, δη-
μοσιεύθηκαν μερικὰ ίστορικὰ διηγήματα μεταφρασμένα μὲν άπό τὸ
γαλλικό, άλλὰ άπό μεταφραστάς τοὺς καλλίτερούς ἀραβιστάς και ἀνατολι-
στάς, τοὺς Καθηγητάς Laimmens και Jalabert. 'Ετσι άπὸ αὐτὴ τῇ συνεργα-
σίᾳ τῶν εὐρωπαίων μεταφυτεύθηκε εὐρωπαϊκὸ σύστημα και μέθοδος στήν
έπειτερασία τοῦ ἀραβικοῦ ίστορικοῦ ὑλικοῦ.

Αριθμός δέ ἀπό αὐτή τῇ Σχολῇ ἐβγῆκεν ὁ συγγραφεύς, ἀπό τὸν ὅποιο πρέπει νὰ χρονολογηθῇ ἡ ἀρχὴ τοῦ ἀραιβικοῦ μυθιστορήματος. Ὁ μυθιστοριογράφος αὐτὸς είνε ὁ Δέξιος Νάχλης Μουδάρος. **جَيْلِ حَلَّةٍ مَدُورٍ** Γεννημένος στὸ Βεροῦτι, στὰ 1888 ἐτήπισε στὸ Κάιρο ἔνα πολὺ πρωτότυπο ἔργο μὲν χωρὶς προτιγούμενο στὴν ἀραιβικὴ φιλολογία: «Χαντάρατ ἀλ-Ισλāمī fī dār Is-salām». **حضارة الإسلام في دار السلام** «Ο μωαμεθανικός πολιτισμός στὴν Βαγδάτη». Τὸ ἔργο αὐτὸ δὲν είνε κυρίως μυθιστόρημα, γιατὶ λείπει ἀπό τὸ θέμα του κάθε μυθιστορικὴ περιπέτεια μπορεῖ νὰ χαρακτηρισθῇ μᾶλλον ὡς ἰστορικὸ Χρονικό, καὶ μάλιστα Χρονικὸ ὑπὸ τύπον ἀλληλογραφίας, ποὺ δίνει μιὰ διλογήρωτικὴ εἰκόνα τῆς ζωῆς τοῦ Χαλιφάτου στὴν ἐποχὴ τοῦ Χαρούν ἀρ-Ρασιδί. Ισως μάλιστα γιὰ περισσότερη ἀκρίβεια θὰ μποροῦσε νὰ τιτλοφορηθῇ «Ἀπομνημονεύματα πολιτικοῦ τοῦ β' αἰῶνα τῆς Ἐγείρας». Τὸ θέμα είνε διαλεγμένο μὲ τέχνη καὶ ἡ ἀλλαγὴ τῶν διαφόρων εἰκόνων αἰχμαλωτίζει τὸ ἐνδιαφέρον τοῦ ἀναγνώστου ώς στὸ τέλος. Κεντρικὴ φυσιογνωμία τοῦ Χρονικοῦ είνε ὁ γιώς ἐνός ἀριστοκράτη Πέρση τοῦ Χορασάν, ποὺ ἥκθε στὸ Βαγδάτη στὰ 156 τῆς Ἐγείρας γιὰ νὰ τελειοποιηθῇ στὰ νομικά ἀπὸ τὸ γνωστὸ νομιματή κατὴ Ἀμποῦ-Γιούσουνφ. Ἀπὸ τὸ δρόμο ἀκόμα πρὸς τὸ Βαγδάτι ὁ νέος ἀντὸς γράφει γράμματα σ' ἓναν ἀπὸ τοὺς φίλους του στὸ Χορασάν, δῆλο δὲ τὸ διήγημα πλέκεται μὲ αὐτὸν τὸν ἐπιστολιματὸ ἀφηγηματικὸ τρόπο. Μόλις ἔρθησε στὸ Βαγδάτι γνωρίσθηκε μὲ τοὺς ἀντιπροσόπους τῶν σπουδαιοτέρων οἰκογενειῶν τῆς ἐποχῆς, δηλαδὴ μὲ τοὺς Μπαρμεκιδες, τοὺς Σιείμπανιδες καὶ τὸν περίφημο στρατηγὸ Μαάν-ιμπν-Ζάΐντ. Στὸ δεύτερο χρόνο τῆς διαμονῆς του στὸ Βαγδάτι ἔνα τυχηρὸ συναπάντημα τοῦ ἔξαστράλισε τὴ γνωριμία τοῦ διαδόχου τοῦ θρόνου, τοῦ μελλοντος χαλίφου Ἀλ-Μάχθη, γρήγορα ἀπόκτησε κλποια ἐπιφροῇ πάνω του καὶ ἔγεινε

παιδαγωγὸς τῶν παιδιῶν του Μούσα καὶ Χαρούν, τοῦ γνωστοῦ ὑστερα μὲ τὸ ὄνομα Χαρούν-ἀρ-Ρασιύδ. Ἡ ἐπιφροή του αὐξήθηκε σὰν ἔγεινεν ὁ Ἀλ-Μάχδη χαλίφης, ἀνακατώθηκε στὰ πολιτικὰ τοῦ κράτους καὶ τὸ 161 στέλνεται στὸ Χορασάν νὰ πνίξῃ τὴν ἐπανάστασι τοῦ γνωστοῦ αἰρετικοῦ Μοχάννα, ὑστερα δὲ διορίζεται διοικητὴς αὐτῆς τῆς περιφέρειας ὡς στὰ 181. Στὸ Βαγδάτι ἐπιστρέψει τὸν καιρὸν πλέον ποὺ Χαλίφης εἶχε γείνει ὁ μαθητής του Χαρούν-ἀρ-Ρασιύδ, ὁ δόποιος τὸν ἔκανε ἐναν ἀπὸ τοὺς αὐλικοὺς τῆς ἐμπιστοσύνης του. Στὰ 186 ὁ Χαλίφης τὸν ἔστειλε ἀρχηγὸ μιᾶς προεσθίας στὸν αὐτοκράτορα τῶν Φράγκων μὲ τὴν ἐμπιστευτικὴ ἀποστολὴ νὰ κάνῃ μαζύ του συμμαχία ἐναντίον τῶν Ἰσπανῶν Ὄμεϊαδῶν. Ἐφυγε λοιπὸν ἀπὸ τὸ Βαγδάτι καὶ πῆγε στὴ Δαμασκὸ καὶ στὸ Βεροῦτι, ἀπὸ κεῖ δὲ ταξιδεύει στὴ Μασσαλία, ἀλλ' ἐπειδὴ ἔτυχε νὰ ἀπουσιάζῃ ὁ αὐτοκράτορας στὴ Ρόμη, πῆγε καὶ αὐτὸς ἐκεὶ καὶ ὑστερεῖ ἀπὸ τὴν ἀκρόσιτη 'γύρωις μέσον Τύνιδος, Αλεξανδρείας καὶ Καΐρου στὴν Ἀραβία γιὰ τὸ μουσουλμανικὸ προσκύνημα. Ἐδῶ ἀντάμωσε τὸν Χαρούν ἀρ-Ρασιύδ, ἀλλὰ δὲ βρήκε τὴν προτητερινὴ συμπάθεια καὶ φιλικὴ διάθεσι γιατὶ εἶχε γείνει στὸ μεταξὺ ὑποτοπος γιὰ τὶς φτικές σχέσεις ποὺ εἶχε μὲ τοὺς Μπαρμεζίδες. Τὸ τελευταῖο γράμμα εἶχε γραμμένο ὑστερα πλέον ἀπὸ τὴ πτῶσι τῶν Μπαρμεζίδων καὶ ἀναγκασμένος πλέον νὰ κρύβεται.

Ἄπὸ αὐτὸ τὸ σκίτσο τοῦ περιεχομένου καταλαβαίνει κανεὶς πόσον πλούσιο φόντο ἰστορικῆς εἰκόνας κατέρρθωσε νὰ δημιουργήσῃ ὁ συγγραφεὺς καὶ μὲ πόση τέχνη τὸ ἔξεμεταλλεύθηκε. Δὲν εἶνε βέβαια δινατὸ νὰ ὁνομασθῇ μυθιστόρημα τὸ ἔργο, γιατὶ δὲν ἔχει τὴ συνειδισμένη δέσι, κίνησι καὶ ζωηρότητα δράσης. Δὲν γάνει ὅμιος ἀπ' αὐτὸ τὴν ἀξία του. Ἡ εἰκόνα του περιλαμβάνει ὅλη τὴν μουσουλμανικὴ 'Ανατολὴ ἀντῆς τῆς ἐποχῆς μὲ μερικὲς μάλιστα ἀναδρομὲς καὶ στὸ παρελθόν' ἡ πολυμάθεια τοῦ συγγραφέα ποὺ προδίνοντα ἡ σημειώσεις του, ὅχι μόνο σώζει τὴν ἰστορικὴ ἀλήθεια, δοσοβέβαια μᾶς εἶνε δυνατὸ νὰ τὴν ξενόρουμε, ἀλλὰ καὶ ἐπιτρέπει ν' ἀναγνωρίσουμε στὴν ὑπόθεσι κάποια πρωτοτυπία. Ἡρωας τοῦ Χρονικοῦ παρουσιάζεται ἔνας Πέρσης φίλος τῶν Μπαρμεζίδων ἡ προσωπικότητα του Χαρούν-ἀρ-Ρασιύδ ζωγραφίζεται ὅχι μὲ τὸ χρώμα τῆς παράδοσης, στὴν δόπια μᾶς συνείσθισε ἡ πολὺ μεταγενέστερη λαϊκὴ δημιουργικότητα, ἀλλὰ φωτίζεται μὲ φῶς πλησιέστερο στὴν ἀλήθεια, ποὺ μπορεῖ νὰ γνωσθῇ μόνο τώρα, κάρις στὶς νεώτατες ἐπιστημονικὲς ἔρευνες.

Στὸ Χρονικὸ ἔγεινε πολὺ συμπαθητικὴ ὑποδοχή· μόνο κάποιες ἐπιχρίσεις σὲ μερικὲς λεπτομέρειες σημειοθήκανε ἀπὸ μερικοὺς μουσουλμάνους ἐπιστήμονας γιὰ μικρές ἀνακοίνειες. Τις παρατηρήσεις αὐτὲς ἔλαβεν ὑπ' ὄψι ὁ συγγραφεὺς στὴ δεύτερη ἔκδοσι καὶ μὲ τὴ βοήθεια μερικῶν σεγχῶν τοῦ 'Αζχαρ 'Ζανατύπωτε τὸ ἔργο «μετὰ βελτιώσεων καὶ προσθήκῶν». Τὸ Χρονικὸ ἦταν τὸ μοναδικὸ ἔργο του Μουντάουβαρ ποὺ ἔξεδωκε ζῶντας. Μετὰ τὸ θάνατο του τυπώθηκε ἄλλο του ἔργο ἀφιερωμένο στὴν 'Ασσυροβασιθωνιακὴ ἰστορία, πολύτιμο γιὰ τὴ νεοαραβικὴ φιλολογία συμπλήγμα ἀπὸ ενδωπικές πηγές. Πέθανε στὰ 1907 νέος ἀκόμα, τὸ ὄνομά του ἔμως στοὺς ἀραβιστὰς ἀπόμεινε ἀγνωστό.

3

Τρία χρόνια ὑστερεῖ ἀπὸ τὴν ἔκδοσι του Χρονικοῦ του Μουντάουβαρ παρουσιάσθηκε τὸ πρώτο ἰστορικὸ μυθιστόρημα του Δεύτερη Ζεύγταν

«Ο φυγάδας μελλούκα πατέρας της Ζιντάν Μαμελούκον»²² Ο Ζεϊντάν είνε διάσημος πραγματικός ιδρυτής και κυριώτερος αντιπρόσωπος του ίστορικου μυθιστορήματος ως στά σήμερον ἀκόμα, ή ἐμφάνιση του δὲ στήν ἀραβική φιλολογία ἀποτελεῖ γεγονός τόσο σπουδαίο, ποὺ ἀξίζει νά γείνῃ γι' αὐτὸν κάπως λεπτομερέστερος λόγος.²³ Γεννημένος στὸ Βεροῦτι ἀπὸ ὑποδηματοκαθαριστής κατώρθωσε μὲ τὴ φιλομάθειά του νά γείνῃ ἀκροατής στὸ Ἀμερικανικὸ Πανεπιστήμιο, ὅταν δὲ ἐτελείωσε ἀφωτισθῆκε στὴ δημοσιογραφία καὶ ἔγινεν διάσημος λόγος ἀπὸ δλους τοὺς Ἀραβίας δημοσιογράφους μὲ φίμη σοβαροῦ ἐπιστήμονα καὶ ἔξυπνου μυθιστοριογράφου. Τὸ πρῶτο του ἔργο δημοσιευμένο στὸ Βεροῦτι (1836) ἦταν φιλολογικό: «Ἡ συγκριτικὴ γλωσσολογία καὶ ἡ ἀραβικὴ γλώσσα», — ἐργασία ὡς τώρα μοναδικὴ στήν ἀραβική φιλολογία. Σὲ φιλολογικὸ θέμα ἔμεινε ἀκόμα μιὰ φόρᾳ μὲ τὸ σύγχρονά του «Ἴστορία τῆς Ἀραβικῆς γλώσσας», — κατ' οὐσίαν συνέχεια τοῦ προηγουμένου. «Ὑστερό» ἀπὸ τὸ πρῶτο ἔργο ὁ Ζεϊντάν ἀσχολήθησε σὲ ίστορικὰ θέματα ποὺ τὸν ἔκαναν γνωστὸν καὶ στοὺς εὐρωπαίους ἀραβιστάς. Πρῶτη ἀπ' δὲ ἔγραψε μιὰ δίτομη ίστορία τῆς Αἰγύπτου τῶν νεωτέρων χρόνων ἔπειτα ἔξεδωκε κατὰ σειράν τὰ ἔξης: «Ἴστορία τῶν ἀρχαίου κόσμου», «Ἴστορία τῆς Ἀγγλίας, Γεωγραφία τῆς Αἰγύπτου, Γενεαλογία τῶν ἀρχαίων Ἀράβων», «Ἴστορία τῆς Μασσωνίας. Στὰ 1902 ἐπύπωσε σὲ δύο τόμους τὸ ἔργο «Βιογραφίες τῶν διασήμων ἀνδρῶν τῆς Ἀνατολῆς στὸν θ' αἰώνα», προδημοσιευμένες σὲ σειρά ἀρθρών στὸ περιοδικό του «Ἀλ-Χιλάλ».

الهلال «Ἡ Πανσέληνος»²⁴ περιλαμβάνοντας ἀρθρον καὶ πολὺ καλὸν ὑλικὸ γιὰ τὸν πολιτισμὸ καὶ τὴ φιλολογικὴ ίστορία τῶν Ἀράβων αὐτῆς τῆς ἐποχῆς. Ἀπὸ τὰ 1902 ἀρχισε νά ἐκδίδῃ ἀπὸ ἕνα τόμο κάθε χρόνο τὴν «Ἴστορία τοῦ μουσουλμανικοῦ πολιτισμοῦ» — ἔργο ποὺ πρώτη φορὰ ἐπροκάλεσε τόση προσοχὴ τῶν εὐρωπαίων ἀραβιστῶν. Εἶναι δύσκολο γά πῃ κανεὶς κατὰ πόσο διέταρτος τόμος τοῦ ἀξιζεντοῦ νά μεταφρασθῇ στὴν Ἀγγλικὴ καὶ νά περιληφθῇ στὴ σειρά τοῦ Gibb,²⁵ πρέπει δημοσ. ἔνα γνωρισθῇ ἡ τεχνικὴ του μέθοδο καὶ ἡ ἀρθροντικὴ τοῦ ὑλικοῦ. Τὸ σύγχρονα αὐτὸν γιὰ τὸ ἀραβικὸ δημόσιο ἀντικαθιστᾶ τὶς γνωστὲς ἐργασίες τοῦ Kremer καὶ τοῦ Goldzilher, σὲ μερικὰ δὲ σημεῖα ἔχει κάποια σημασία καὶ γιὰ τὴν εὐρωπαϊκὴ ἐπιστήμη, πρὸ πάντων στοὺς πλούσιους καὶ ἐπιτυχημένους παραλληλισμοὺς ἀπὸ τὴν σύγχρονη ἀνατολικὴ ἐποχή. Στὰ 1908 ἔξεδωκε τὸν πρῶτο τόμο τῆς δίτομης «Προϊσλαμικῆς ίστορίας τῶν Ἀράβων», — ἔνα είδος συμπλήρωσης τοῦ προηγουμένου ἔργου.

Γιὰ νά ἐκπιηθῇ ἡ φυσικὴ ἀντοχὴ τοῦ Ζεϊντάν ἀρκεῖ νά ἀναφέρωμε διὰ τὸ τὰ 1892 συνέτασσεν ἔνα ἀπὸ τὰ πειδὸν διαδεδομένα μηνιαῖα ἀραβικὰ

²² Μερικὲς εἰδήσεις γι' αὐτὸν ἔχει δ. Hartmann (The arabic press of Egypt, London 1899 σ. 35-36, 72. Die arabische Frage, Leipzig 1909, σ. 586-588, No 211) καὶ δ. Margoliouth (Journal of the Royal Asiatic Society-XXXVI, 1904, 582-586· πρόλογος στὸ Ummayyads and Abbasids : being the Fourth Part of Jurji Zaydans history of Islamic Civilisation, London, 1907). Η εἰζόνα του καὶ κατάλογος τῶν ἔργων του είνε δημοσιευμένα στὴ Revue du Monde Musulmane τ. IV, Αὐγούστου 1908 σ. 839 ἔξ., καὶ στὸ βιβλίο τοῦ Ιλιάς Ζαχούρα, Μιράτ ἀλ-ἄσρ, Κάιρο, 1897, σ. 457-464.

²³ Ummayyads and Abbasids : being the fourth Part of Jurji Zaydan's History of Islamic Civilization, translated by Professor D. S. Margoliouth, Leyden 1907 (E. I. G. i b b Memorial Series No 4).

περιοδικά («Αλ.-Χιλάδ.»), ταῦτα δποίου τὰ περισσότερα ἀρθρα ἔγραφεν ὁ ἴδιος.
Οὐαὶ βέβαια κερδίζεται σὲ ποσόν, χάνεται σὲ ποιόν, καί, ἐπομένως, τὶς ἑργασίες τοῦ Ζεῦταν διακρίνει ἀρκετή ἐπιπολαιότητα· ἡ φιλολογική του ὅμως δρᾶσι είνε τόσο πλατειά καὶ πολυμερής, ὃσο μεγάλη καὶ σπουδαία είνε καὶ ἡ καθαρὰ κοινωνική του ἐπιφροή στοὺς συγχρόνους Ἀραβίας μὲ τὸ διδακτικό του τάλαντο. Πρίν, τὸ ἀραβικὸ ἀναγνωστικὸ κοινό ἀντιπροσώπευεν ἔνας πολὺ μικρὸς κύκλος μορφωμένων, ποὺ καὶ αὐτοὶ ἀσχολοῦνταν σὲ κάτι ἀκρατεῖς φιλολογικὲς καὶ ποιητικὲς λεπτολογίες· ἥρθε ὁ Ζεῦταν, καὶ μὲ τεράστια ἵκανότητα καὶ ἀνεξάντητη δύναμι καὶ ἐπιμονὴ ἐργάσθηκε νὰ πείσῃ τὸ κοινό, ὅτι δὲ οἱ πρέπει νὰ ἐνδιαφέρωνται γιὰ τὰ προβλήματα τῆς ἔθνικῆς τους ίστορίας καὶ τοῦ πολιτισμοῦ, κατώρθωσε δὲ πράγματα νὰ κινήσῃ τὸ γενικὸ ἐνδιαφέρο τῆς Ιαϊκῆς ἀραβικῆς μάζας γιὰ τὰ ζητήματα αὐτὰ μὲ τὴ δημιοσιογραφικὴ τους διαπραγμάτευσι. Καὶ δπως μὲν ἔθεσε τὸ ζῆτημα ὁ Ζεῦταν, ἐπόμενο ἦταν νὰ διαδοθοῦν καὶ πολλὰ ἐπιστημονικά λάθη· ἀπὸ τὸ ἄλλο ὅμως μέρος καὶ δὲ ἴδιος ἀπαιτοῦνται αὐτηρή κριτική, — καὶ χωρὶς δὲ αὐτὸ είνε φυσικὸ τοῦ ἀραβικοῦ γαρακτῆρα νὰ είνε ἀρκετά πολεμικός καὶ ἐριστικός, — καὶ ἔτοι ὅταν ἀπὸ τὴν πέννα τοῦ Ζεῦταν ἔζενεντε κάτι ποὺ νὰ προκλητικὴ παρατήρηση, ἀμέσως στὶς ἐφημερίδες καὶ στὰ περιοδικά σηκωνονταν ὀλόκληρη κριτικοπολεμικὴ τρικυμία.

Ἄλλ’ ἐδὴ μᾶς ἐνδιαφέρει ὁ Ζεῦταν κυρίως ὡς μυθιστοριογράφος. Καὶ ἥτανε ἀξιοθάμαστη ἡ γονιμότητά του σ’ αὐτὸ εἰδος. Τὸ πρῶτο του ίστορικὸ μυθιστόρημα δημοσιεύθηκε στὰ 1891, ὕστερα δὲ ἀπὸ δυὸ χρόνια ἔξεδωκε τέσσαρα ἄλλα κατὰ σειράν. Στὰ 1895 στὸ περιοδικό του ἀρχισε νέα σειρὰ ίστορικῶν μυθιστορημάτων, ἀπὸ τότε δὲ ὡς στὰ προτέρους ποὺ πέθανεν, ἡ ἀραβικὴ φιλολογία ἀποτοῦντε σχεδὸν κάθε χρόνο καὶ ἀπὸ ἔνα ἔργο τοῦ δημιοτικεστάτου συγγραφέα, ὁ δποίος συγχρόνως ἔξακολουθοῦντε τὶς ἀσχολίες του καὶ σὲ ἄλλους ἐπιστημονικοὺς κλάδους. Ἐτοι λογαριάζονται ὡς 18 μυθιστορήματά του. Ἄν εξαιρέσουμε ἔνα καθαρὰ κοινωνικὸ («Ο ἀγώνας τοῦ ἔρωτα»), δὲ μποροῦν νὰ διαιρεθοῦν σὲ δυὸ κατηγορίες· τὴν πρώτην ἀποτελοῦν τρία ἔργα ἀσύνδετα ἐσωτερικῶς, μολονότι τὸ θέμα τους είνε παρόμενο κατὰ χρονολογικὴ σειρά ἀπὸ τὴν ίστορία τοῦ νέου Ἀραβιστάν τὰ ἄλλα ἔχουν χρονολογικὴ ἀλληλουχία καὶ ἐσωτερικὸ σύνδεσμο καὶ περιλαμβάνουν μιὰ ὀλόκληρη περίοδο τῆς ἀρχαίας ίστορίας τοῦ Ἰσλāμ ἀπὸ τὴν ἐποχὴ τῶν μεγάλων κατακτήσεων.

Τὰ μυθιστορήματα αὐτὰ περισσότερο ἀπὸ τὰ ἄλλα ἔργα ἔκαναν τὸν Ζεῦταν δημοτικὸ καὶ γνωστὸ ὅμιλο στὸν ἀραβικὸ κόσμο, ἄλλα καὶ σ’ ὅλο τὸν μονίμιαντιμό. Είνε ὅμως κρῆμα, ὅτι ἡ κατάστασι τῆς σύγχρονης ἀραβικῆς φιλολογίας είνε τέτοια, ποὺ πουθενὰ δὲ μπόρεσε νὰ φανῇ μιὰ διποσδήπτοτε σοβαρὴ ίστορικὴ ἡ παλαιτεχνικὴ κριτικὴ τους. Ὁ περίφημος Σέΐχ Ἰμπραχήμ Γιαζιδέζη περιωρίσθηκε συστηματικά σὲ κάτι ἀνόρθελες καὶ μικρόλογες στιλιστικὲς διορθώσεις καὶ ίστορικὲς παρατηρήσεις. Η μεγάλη ἐπιτυχία τοῦ Ζεῦταν ἔγαργάλισε μερικοὺς φιλοδόξους δημιοτικογράφους, καὶ ἀρχισαν ἡ ἀπομιμήσεις. Η ἰδέα τοῦ Ζεῦταν νὰ ἔκθεσῃ δηλη τὴν ἴσλαμικὴ ίστορία σὲ μιὰ σειρά ίστορικῶν μυθιστορημάτων ἔκινησε π.χ. κάποιον Ἀμπτ’ ἀλ-Μεσίηγ ‘Αντάκη Μπέη, συντάκτη τῆς σχεδὸν ἀγνωστῆς καιϊνῆς ἐφημερίδας «Ἀλ.-Οὐμράν», ν’ ἀρχίσῃ κατὰ τὸ ἴδιο σύστημα τὴν ίστορία τοῦ Χριστιανισμοῦ, καὶ στὰ 1903 ἔξεδωσε τὸν πρῶτο τόμο τῆς σειρᾶς μὲ τὸν τίτλο

«Ἡ ὅμορφη ἐβραιοποῦλα»· ὑστερα ὅμως ἀπό τὸν δεύτερο τόμο ή σειρὰ σταμάτησε.

Ἡ καλλίτερη ἀπόδειξη τῆς ἐπιτυχίας τῶν ἔργων τοῦ Ζεῦντάν εἰνε ἡ μετάφρασί τους στὶς ἄλλες γλῶσσες τῆς μυστικισμανικῆς Ἀνατολῆς. Στὴ περσικὴ γλῶσσα μεταφράσθηκεν ὅλη ἡ σειρὰ ἀπό τὸν πρίγκηπα Ἀμπντ-Ἀλ-Χούσεῖν Μίρζα καὶ ἐκδίδεται ἀκόμα στὴν Τεχεράνη· στὴν Ἰνδίκη μεταφράζεται ἀπό τὸν Μουχάμμεντ Χαλάμι ἀλ-Ἀνσάρ, καὶ, τέλος, ὁ Ρώσος Μουφτῆς τοῦ Μπακοῦ Μουχάμμεντ Κερήμι τὰ μετάφρασε στὴν ἀζερμπεϊδζάνικη γλῶσσα. Ξεχωριστὰ ἔργα καὶ τῶν δύο σειρῶν εἰνε μεταφρασμένα καὶ σὲ ἄλλες ἀνατολικὲς γλῶσσες, ὡς καὶ στὴν Ἀγγλικὴ καὶ στὴ Γαλλικὴ. «Ο φυγάδας Μαμελίουκος» εἰνε μεταφρασμένος καὶ στὴ Ρωσική.

Γιὰ νὰ ἐκτιμηθοῦν τέλεια τὰ μυθιστορήματα τοῦ Ζεῦντάν καὶ στὸ σύνολό τους καὶ χωριστὰ τὸ καθ' ἓνα, ἀπαιτεῖται βέβαια εἰδικὴ μελέτη, τὴν δποίαν στ' ἀλλήθεια ἀξιζούν καὶ ὡς λογοτεχνικά, καὶ ὡς ιστορικά ἔργα. Ἐδῶ μόνο ἔνας γενικὸς χαρακτηρισμὸς χωρεῖ. Ἡ ιστορία τοῦ Χαλιφάτου ἔδωσε βέβαια στὸ συγγραφέα ἐπιτυχημένη ἐκλογὴ θεμάτων, καὶ ἀπὸ τὴν ἔποψιν αὐτὴ τὸ κατάλληλο γιὰ ἀνάπτυξη δραματικῆς πλοκῆς ὑλικὸ δὲ γεννᾷ δυσκολίες. Στὰ πρῶτα του μυθιστορήματα ἡ πλοκὴ αὐτὴ προκαλεῖται ἀπὸ τὴ σύγκρουσι δύο κόσμων, δύο πολιτισμῶν: τοῦ πρωτόβγαλτου ἀραβικοῦ, καὶ τοῦ παρακμάζοντος ἐλληνοπερσικοῦ, δὲ δποίος, ἀλλως τε, μόνο νέες μορφές περιμένει γιὰ νὰ ἔξακολουθῇ μὲ θαυμασία ἐπιτυχία τὴν ἀνάπτυξη τοῦ παλαιοῦ περιεχομένου του. Τὸν ἐλληνοπερσικὸ πολιτισμό, στὰ τρία ἔργα ποὺ παριστάνεται ἡ κατάκτηση τῆς Ισπανίας, ἀντικαθιστᾶ ὁ δυτικός, ἀλλὰ οἱ παράγοντες τῆς δραματικῆς πλοκῆς μένουν οἱ ἴδιοι. «Ο ἀγῶνας τῶν δύο στοιχείων, ἡ διασταύρωσί τους σὲ διάφορες μορφές, ἔξακολουθεῖ σ' ὅλη τὴ σειρά. Μὲ τὴν ἐμφάνιση τοῦ τουρκικοῦ στοιχείου παρουσιάζεται στὴ σκηνὴ καινούργιος παράγων καὶ ὁ δραματισμὸς πλέκεται πειρὸ δυνατός. »Ἐν γένει, δὲν ἔχει νὰ πῆ κανεὶς τίποτα γιὰ τὴν καλλιτεχνικὴ ἀρχιτεκτονικὴ τοῦ θέματος τῆς σειρᾶς τῶν μυθιστορημάτων τοῦ Ζεῦντάν.

Περισσότερος λόγος μπορεῖ νὰ γείνῃ γιὰ τὴν ἐπεξεργασία τοῦ θέματος ἀπὸ λογοτεχνικὴ ἔποψι. Πρῶτ' ἀπ' ὅλα ἔχομε νὰ παρατηρήσουμε τὸν φρόνιμο φεαλισμὸ τοῦ συγγραφέα, — φεαλισμὸ δὲ ἐννοοῦμε ἔδω ὅχι τὴν ἀντίθετη τοῦ φωμαντισμοῦ ἢ τοῦ ἰδεαλισμοῦ κατεύθυνσι, ἀλλὰ τὴν ἀναγνώρισι καὶ παραδοχὴ τῆς πραγματικῆς φυσικῆς αἰτιότητας. Εἰνε γνωστό, δτὶ τὰ ιστορικὰ μυθιστορήματα ἔχουν ἔνας εἰδος ἱδιαίτερου μονοπώλειου: στὶς δύσκολες στιγμὲς νὰ κατεβάζουν ὑπερφυσικὲς δυνάμεις, ἀ λα Ονάλτερ Σκόττ. «Ο Ζεῦντάν προχωρεῖ μᾶλλον στὴ γαλλικὴ σχολή ποὺ ἀντιρροστεύουν οἱ δυὸ Δουμᾶ: στὰ ἔργα του ἡ δρᾶσι ἔτεντλιγεται φυσικά, χωρὶς καμιμὰ ἐπέμβασι ὑπερφυσικοῦ στοιχείου. Εἰνε λοιπὸν τὰ μυθιστορήματα του ἔργα ζωῆς καὶ δράσης, ἵσως δὲ ἀπ' αὐτὸν νὰ προέρχεται τὸ δτὶ ἡ ψυχολογικὴ ἀνάλυσι στὰ ἔργα του εἰνε κάπως ἀδύνατη. »Η δρᾶσι καταπίνει τὴν ἀτομικότητα καὶ ἡ ψυχολογία της φαίνεται τόσο μόνο, δσο μπορεῖ κανεὶς νὰ κρίνῃ ἀπὸ τὶς πράξεις. Καὶ ναὶ μὲν ὁ δραματισμὸς σὲ μερικὰ μέρη εἶνε πολὺ τεχνικός, ἀλλὰ ἡ ἐντύπωσι βγαίνει μᾶλλον σκηνική· στὸν ἐσωτερικὸ κόσμο τῶν δρώντων προσώπων ἐμβαθύνει κανεὶς μόνο δσο ἐπιτρέπουν τὰ λόγια τους καὶ ἡ πράξεις τους. Αὐτὸς ἵσως εἰνε δὲ λόγος ποὺ τὰ μυθιστορήματα του εἰνε κάπως ξηρά. «Αλλ' ἡ ξηρότητα αὐτὴ ἔχει καὶ μιὰν ἀλληλ αἰτία. »Ο συγγραφεὺς ἔχει πολλὴ δύναμι φαντασίας, ἀλλὰ ὅχι καὶ αἴσθημα· ἀκόμα πειρὸ ἀσθενέστερη ἔχει τὴν

άντιληψι τοῦ ὡραίου. Εἶνε χαρακτηριστικὸς ὅτι ὁ Ζεῦταν ποτὲ δὲν ἔγραψε στίχους, — περίπτωσι σχεδὸν ἀδύνατη για "Αραβᾶς γι' αὐτό στὰ ἔργα του δὲν αἰσθάνεται κανεὶς πουθενά τὴ φύσιν" σὺν νὰ μήν ὑπάρχῃ. Ἐνῷ τόσο ὡραῖα ζωγραφίζεται τὸ ίστορικὸ περιβάλλον καὶ — λιγάκι ἀσθενέστερα — οἱ ίστορικοὶ παράγοντες, λείποντα τὰ χρώματα τῆς φύσης καὶ τῆς ποίησης. "Ετσι ὁ ρεαλισμὸς συνδυασμένος μὲ αὐτὰ τὰ χαρακτηριστικὰ πολλὲς φορὲς δυσκολεύει τὸν ἀναγνώστη νὰ διακρίνῃ ἢν ἔχῃ ἐμπρός του μυθιστόρημα ἢ ξηρὴ ίστορία.

"Ἡ ἔλλειψι αὐτὴ γίνεται αἰσθητὴ ὅταν ἔχεται συμβολὴν τὰ μυθιστορήματα τοῦ Ζεῦταν ὃς ίστορικὰ ἔργα. Τὸ ίστορικὸ στοιχεῖο τους γίνεται πολὺ φανερό. ὁ συγγραφέας παριστάνει στὰ οὖσιώδη τῆς σημεία τὴν εἰκόνα ποὺ δημιουργήθηκε στὴ φαντασία του σχετικὰ μὲ τὰ γνωστὰ πρόσωπα καὶ τὸ περιβάλλον τους σὲ ὠρισμένη ἐποχῇ. "Ο ὑποκειμενισμὸς ἐδῶ εἶνε ἀναπόφευκτος· τὸ μυθιστόρημα δὲν εἶνε ίστορία, καὶ τὸ ξήτημα εἶνε μόνο κατὰ πόσο ἡ εἰκόνα αὐτὴ ἀνταποκρίνεται στὴν ίστορικὴ πραγματικότητα. "Οτι ὁ Ζεῦταν δὲν ἀπομικρύνεται ἀπὸ τὴν ἀραβικὴ παράδοσι, εἶνε φανερό, δὲν μπορεῖ δικιας κανεὶς νὰ τοῦ ἀρνηθῇ καὶ πολλὰ προσόντα. "Η πολύγρονή του σοβαρὴ ἔργασία στὴ μουσουλμανικὴ ίστορία, ἡ γνῶσι τῶν μεθόδων καὶ τῶν ἔξαγομένων τῆς εὑρωπαϊκῆς ἐπιστήμης καὶ ἡ πεντάτομη Ἱστορία τοῦ μουσουλμανικοῦ πολιτισμοῦ" μᾶς δίνουν τὸ δικαίωμα νὰ συμπεράνουμε, ὅτι στέκεται στὸ ἐπιπέδῳ τῆς σύγχρονης ἐπιστημονικῆς προόδου, μολονότι δὲν μποροῦμε — ἀλλ’ οὔτε καὶ εἶνε ἀνάγκη — νὰ περιμένουμε ἀπ’ αὐτὸν πρωτότυπες πηγὲς εἶνε γεμάτες ὑποκειμενισμό. Πολὺ ἔξι ἀλλού πρέπει νὰ ἐκτιμηθῇ ἡ τέχνη τοῦ Ζεῦταν στὴν ἀναπαράστασι τῆς ιστορίας τοῦ Χαλιφάτου στὶς διάφορες ἐποχὲς ποὺ διαπραγματεύθηκε, χωρὶς νὰ ἀφήγη κανένα οὖσιῶδες, ἀλλὰ καὶ χωρὶς νὰ πειράξῃ τὸ θρησκευτικὸ αἴσθημα τῶν μουσουλμάνων. "Απόδειξι εἶνε ἡ μεγάλη δημιουρικότητα τῶν μυθιστορημάτων του στὸ μουσουλμανικὸ κόσμο.

Τὸ συμπέρασμα τῷρα βγαίνει μονάχο του: τὰ μυθιστορήματα τοῦ Ζεῦταν μὲ διαφορετικές τοὺς ἀτέλειες μαρτυροῦν ὅρθῃ ἀντιληφτὶ τῶν φιλολογικῶν καὶ ίστορικῶν προβλημάτων καὶ ἔτοιμασαν γιὰ τὴν ἀραβικὴ φιλολογία κάποια θέσι στὶς ζωντανές φιλολογίες τοῦ πολιτισμένου κόσμου, γι’ αὐτὸ δὲ καὶ ἐπορούλεσαν περισσότερο ἐνδιαφέρον στὶς ταξιδεύοντας φιλολόγους.

4

"Η δημιουρικότητα τῶν μυθιστορημάτων τοῦ Ζεῦταν παραγκώνισε ἀρκετὰ κάτι ἄλλα ἀνάλογα ἔργα τῆς σύγχρονης ἀραβικῆς φιλολογίας, μολονότι καὶ ἀπὸ αὐτὰ εἶνε μερικὰ ποὺ ἀξίζουν τὸν κόπο νὰ τὰ προσεξόμενε. Καὶ σημειώνουμε ἐδῶ μερικὰ ποὺ παρουσιάζουν ἐνδιαφέρον μᾶλλον γιὰ τὴν πρωσπατικότητα τῶν συγγραφέων τους. Στοὺς οὐγγρούς "Αραβικοὶ φιλολόγοις πρέπει νὰ θεωρηθῇ ξεχωριστὴ φυσιογνωμία ὁ Φαράζ Ἀντούν" فرج انطون "Ο Ἀντούν γεννήθηκε στὴν Τρίπολι καὶ ἐπεὶ ἔκανε πρῶτα τὸ δάσκαλο, ἀλλὰ μιὰ τάσι γιὰ εὑρύτερη δρᾶσι τὸν ἔφερε μετανάστη στὴν Αλγυπτο, ὅπου στὴν Ἀλεξάνδρεια ἰδρυσε τὴν ἐφημερίδα «Ἀλ-Ζιάμιατ» الجامعية "Η Πανδέκτη", ποὺ πολὺ γρήγορα ἔγεινε γνωστὴ γιὰ τὸν πρωτότυπο χαρακτῆρα τῆς. Κατ' ἀντίθεσι πρὸς τὸν Ζεῦταν ποὺ παρουσιάσθηκε κυρίος

ώς ιστορικός μὲ θεωρίες καὶ σκέψεις ίσορροπημένες, ὁ Φαράζ Ἀντούν ἐκδηλώθηκε ως τύπος σύγχρονου "Λαϊβος φιλοσόφου, ἡ, ἀκριβέστερα, δρθιλογιστή, libre penseur, ποὺ ἐνδιαφέρεται ὅχι τόσο γιὰ τὰ κοινωνιολογικὰ καὶ οἰκονομικὰ ζητήματα, ὅσο γιὰ τὰ θρησκευτικοφιλοσοφικὰ προβλήματα. Ή μεταφράσεις τῶν ἔργων τοῦ Ρενάν, τοῦ Μπερναρντέν-ντε-Σάιν Πιέρ καὶ τοῦ Σιατωμπριάν μαρτυροῦν ἀρχεῖ ποιὲς ἐπιφρόες ἔδωκαν κατεύθυνσι στὴν κοσμοθεωρία του. Στὰ ὄντα ποιὲται νῦ προσθέσονται ἀκόμα τὸν Ζιούλ. Σιμόν καὶ τὸν Τολστόγ, τοὺς δοποὺς ιδιαιτέρως συμπαθοῦσε ὁ Φαράζ. Ἀπὸ τὴν ποικιλία αὐτῆς δὲν εἶναι δύσκολο νὰ συμπεράνουμε, ὅτι ἡ φιλοσοφία του εἶχε συγχριτικὸν καὶ ἀρχεῖ ἐπιπόλαιο χαρακτῆρα, ὅτι δημιούρησε νῦ τοῦ ἀρνηθοῦμε εἶναι ἡ ελλιξιρίνεια καὶ ἡ εὐστάθεια του στὴν ἔρευνα τῆς ἀλήθευτος. Πολλές φορές ἡ ἀναζήτησί της αὐτῆς προδίνεται νευρικῇ, κυριολεκτικώτερο νευρασθενικῇ, ἀν δὲ προσθέσονται καὶ τὴν ἐριστικότητα στὶς πολεμικές του καὶ τὴ δηρτικὴ γλώσσα, θὰ καταλάβουμε γιατί ἀπότητης πολλοὺς ἐχθροὺς στὸ φιλολογικὸν ἀραβικὸν κόσμον καὶ γιατί ἡ φιλολογικὴ του δρᾶσι ήτανε γεμάτη ἀνηπιγμέτης. Ἀφοῦ ἔζησε ώς πέντε χρόνια στὴν Ἀλεξανδρεία, μετανίστησε στὴ Νέα Υόρκη, δὲ μπόρεσε δημοσίᾳ ἀποκατασταθῆ ἐκεῖ καὶ ξαναγύρισε στὴν Αἴγυπτο. Αὐτῆς δημοσίᾳ περιπέτεια δὲν τὸν ἐμπόδισε νὰ ἔξαπλουσθῇ τὴν ἔκδοσι τοῦ φύλλου καὶ νὰ ἐπιχειρῇ πολλά, χωρὶς δημοσίᾳ καὶ νὰ τὰ τελειώνῃ. Στὴν ἀραβικὴ δημιούργαφια ἔξι αἰτίας τοῦ χαρακτῆρά του κατέχει μιὰ ἴδιοτροπή θέσι ποὺ τὴν ἔκανε πειὸν δύσκολη ἡ ἀποτομότητα τῶν θεωριῶν του, γιὰ τὶς δοπεῖς τοῦ κήρυξεν ἀμειλικτο πόλεμο τὸ δργανό τῆς κληρικῆς Σερίας «Ἀλ-Μασρίκ».

Ἡ δημοτικότητα τοῦ Ἀντούν ἀρχισεν ἀφ' ὅτου δημοσιεύθηκε στὰ 1903 τὸ βιβλίο του «Ο Ἰμπν-Ρίσδ καὶ ἡ φιλοσοφία του»²⁴ πολὺ ἐνδιαφέρον γιὰ τὰ ἀποτελέσματά του. Ἀν προηγούμενος οἱ ^{ابن رشد} μουσουλμᾶνοι "Ἄραβες δὲ μποροῦσαν νὰ παραδεχθοῦν ὅτι «ἡ ἀραβικὴ γλῶσσα δὲν εἶναι δυνατὸν νὰ ἔκχρισταιναισθῇ», μὲ ἄλλους λόγους, ὅτι οἱ χριστιανοὶ δὲ μποροῦν νὰ τὴ μάθουν τέλεια καὶ μὲ δῆλη τῆς τὴν τεχνικὴ ἀξία, εὔκολα καταλαβαίνει κανεὶς γιατὶ καὶ δὲς στὰ τώρα εἶναι σκεπτικοὶ ὅταν χριστιανὸς ἀναλαμβάνῃ νὰ διαπραγματευθῇ ζητήματα εἰδικά τοῦ μουσουλμανικοῦ κόσμου. Ο Ζεΐνταν, μ' δῆλη του τὴν ἐπιφυλακτικότητα καὶ τὴν ίσορροπημένη φρόνησι, δὲ μπόρεσε νὰ ἀποφύγῃ δλότελα μερικὲς σχετικὲς ἐπιθέσεις, τὸ δὲ βιβλίο τοῦ Ἀντούν ποὺ ἀναφέρομε παραπάνω, μὲ τὸ ξωτρό του τόνο ἐπροκάλεσε δλόκληρη σύγχρονη μεταξὺ τῆς χριστιανικῆς καὶ τῆς μουσουλμανικῆς κοσμοθεωρίας τοῦ σύγχρονου Ἄραβιστάν. Μερικὲς θεωρίες τοῦ βιβλίου αὐτοῦ

²⁴ ΣΗΜ. ΜΕΤ. Ὁ περίφημος περιπατητικὸς φιλόσοφος τῶν Ἅραβων, γνωστὸς μὲ τὴν ἐτονυμία «Ο Σχολιαστὴς» (τοῦ "Ἄριστοτέλη") κατ' ἀρχὰς ἦταν δικαστὴς στὴ Σεβίλλη καὶ ἔτειτα στὴν Κορδούνη καὶ κατόπιν οἰκογενειακὸς γιατρὸς τοῦ Χαλίμη Ἀμπού Γ'ακουμίτ Γιουσούφ. Φιλαντικὸς μελετητὴς τοῦ Ἅριστοτέλη καὶ ὀπαδὸς τῶν φιλοσοφικῶν ἰδεῶν του ἐρμήνευε τὸ Κοράνι ἐπὶ τῇ βίσει τῆς ἀριστοτελικῆς φιλοσοφίας, μπορεῖ δὲ νὰ ὀνομασθῇ ὁ δημιουργὸς τῆς μωάμεθανικῆς θρησκευτικῆς φιλοσοφίας, ἀλλὰ καὶ γενάρχης πολλῶν μουσουλμανικῶν αἵρεσεων. Ή διδασκαλίες του ἐπέδρασαν πολὺ καὶ σὲ χριστιανούς, ἀπ' αὐτὸν δὲ βγήκανε οἱ «Ἄρεβροσταί», ποὺ τοὺς ἀναθεάτισσεν ὁ Πάπας Λέων ὁ Γ'. Τὰ συγγράμματά του εἶναι γνωστά μόνο στὴ λατινικὴ μετάφραστ (πρώτη ἔκδοσι στὰ 1172 ἡ καλλιτέρα εἶναι ἡ τῆς Βενετίας στὰ 1552 σὲ 11 τόμους). "Ηματε στὰ 1123-1198. Γι' αὐτὸν ἔγραψε σύγχρονα εἰδικὸ δ Renan: Ay. et l' Averroisme (γ' ἔκδ. Παρίσι 1869).

τοῦ Ἀντούν ἐπολέμησε ὁ μουφτῆς τῆς Αἰγύπτου Μουχάμμεντ "Αμπντο (πέθανε στὰ 1905), ὁ πειδ διακεκριμένος ἵσως ἀντιρρόσθιος τοῦ μουσουλμανικοῦ κόσμου στὸ τελευταῖο τέταρτο τοῦ περασμένου αἰώνα.²⁵ Ἡ πολεμικὴ ἄναψε στὶς σελίδες τοῦ φύλλου τοῦ Ἀντούν καὶ τοῦ ισλαμικοῦ περιοδικοῦ «Ἀλ-Μανάρ», τοῦ διοίσου συντάκτης ἦταν ἔνας ἀπὸ τοὺς πειδὸν δύναμιστοὺς μαθητὲς τοῦ Μουχάμμεντ "Αμπτο.²⁶ Ἡ τεράστια διαφορὰ τῶν δύο κοσμοθεωριῶν δὲν κατώρθωσε νὰ συμβιβάσῃ τοὺς συζητητάς, μιλονότι στὴν ἔξωτερη πόλη τοῦ ζητήματος τὸν τελευταῖο λόγο είπεν ὁ Ἀντούν.

Δὲν είνε δύσκολο νὰ διακρίνῃ κανεὶς ὅτι ὅλα τὰ ἱδιώματα τοῦ χαρακτῆρα τοῦ Φαράὼ Ἀντοὺν ἐκδηλωθήκανε στὸ ἵστορικό του μυθιστόρημα «Ἡ Νέα Σιών», ἡ ή κατάληψι τῆς Ἱερουσαλήμ ἀπὸ τοὺς "Ἄραβας" ὁ συγγραφεὺς μελέτησε καὶ ζωγράφησε καλά τὴν ἐποχὴ καὶ τῆς ἔδωσε πλοκὴ δραματική, ὁ ἀναγνώστης διμος αἰσθάνεται μολατάτα, ὅτι ή μορφὴ τοῦ μυθιστορήματος τοῦ χρησίμεψε ἀπλῶς γιὰ νὰ ἐκφράσῃ τὶς ἰδέες καὶ τὶς ἐκδηλώσεις τῆς πνευματικῆς ἀλήθευτας ποὺ ἀπασχολοῦνται αὐτὸν τὸν ἴδιο. "Ἡ ἀρχιτεκτονικὴ τοῦ ἔργου εἶναι τρομερὰ ἀπυκνητική: ἐνῷ ἔνα συνειθισμένο κεφάλαιο ἀποτελεῖται ἀπὸ ៥-6 σελίδες, ἔνα ἄλλο, ὅπου στὸ στόμα ἐνὸς ἀσκητῆ βάζει δικές του ἰδέες γιὰ τὴ λύσι τοῦ κοινωνικοῦ θρησκευτικοῦ προβλήματος, εἶνε διατυπωμένο μυνολογικὰ σὲ εἴκοσι σελίδες· σ' ἄλλο μέρος ἄλλος μυνόλογος πιάνει δεκαπέντε σελίδες, στὶς δύοτες ὁ συγγραφεὺς μὲ τὸ στόμα τοῦ ἥρωά του ἐκθέτει τὶς θεωρίες τοῦ Ρενάν γιὰ τὸ θάνατο τοῦ Χριστοῦ. Μιὰ προφητεία γιὰ τὴ μέλλουσα τύχη τοῦ Βυζαντίου σὲ εἴκοσι σελίδες δὲν εἶνε τίποτα ἄλλο, παρὰ μιὰ ἀνασκόπησι τῆς βυζαντινῆς ἱστορίας. Μ' ὅλη διμιώς αὐτὴ τὴ δυσαρμονία καὶ ἀσυμμετρία καὶ τὸ νευρικὸ τόνο τῆς ἔκθεσης ποὺ τόσο χαρακτηρίζει τὴν προσωπικότητα τοῦ συγγραφέα, πρέπει νὰ τοῦ ἀναγνωρισθῇ καλλιτεχνικὸ τάλαντο, σ' αὐτὸ δὲ τὸ σημεῖο ἔπειρον διμολογουμένως τὸν Ζεῦντάν. "Ἄρκει νὰ προσέξῃ κανεὶς στὴν ἀρχὴ τοῦ μυθιστορήματος, ὅπου δινεται μιὰ ζωντανὴ εἰκόνα λαϊκῆς ἑορτῆς στὴ Βηθλεέμ τὴν παραμονὴ τῶν Χριστούγεννων. "Ἐπισής εἶνε ἀξιοσημείωτο καὶ τὸ τέλος, ὅπου ἔνας ἀσκητής, στορεός ἀπὸ τὴν κατάληψι τῆς Ἱερουσαλήμ ἀπὸ τοὺς "Ἄραβας, στέκοντας στὸ "Ορος τῶν Ἐλαιῶν, διαβάζει τοὺς θρηνούς τοῦ Ἱερεμίου" ἡ σκηνὴ εἶνε δραματικὰ συγκλονιστική. Ἄλλα καὶ τὸ θνοῖς τοῦ Ἀντούν εἶναι πολὺ ἀνώτερο ἀπὸ τὴ ἔηρη γῆλόσση τοῦ Ζεῦντάν τὸ στύλ του εἶναι θαυμαστο, ἐλαφρό, μερικὲς φορὲς μάλιστα μὲ πολὺ ποιητικὸ υπορός. 'Απ' αὐτὰ φαίνεται ἡ μεγάλη ἐπίδραση τὸν Ἀντούν τῶν Γάλλων συγγραφέων.²⁷

²⁵ Κύτταξε τὸ χαρακτηρισμό του ἀπὸ τὸν R. Gottheil στὸ «Journal of the American Oriental Society», XXVIII, 1907, σ. 189-197. Στὴ μουσουλμανικὴ Ἀγαθολή μόνο στὰ τελευταῖα χρόνια ἐκτίμησαν τὴν σημασία τῆς προσωπικότητάς του, καὶ τώρα γίνεται προσπλάθεια νὰ ἐκδοθοῦν τὰ reliquia του. Μέσα σ' αὐτὰ ὑπάρχει ἔνα πολύνυφο ἔργο του: «Ιστορία τοῦ Δασκάλου Ἰηάνου».

ΣΗΜ. ΜΕΤ. "Ο ^ο Λιπτό διακρίνοντας διά τά φιλελεύθερα θρησκευτικά του αισθήματα γιατί έχεινε σεών θρησκευτικά φιλοσοφισμό και ἔδειχνε σημαντική δρψθολογιστική ἀνέβαστησία εν σχέσει πρὸς τὴ θρησκευτικὴ μουσουλμανικὴ παράδοσι. Οι Ἰησουνῖται τὸν ἐπλήρωναν ἀδρὰ γιὰ νὰ τοὺς σχολιάζῃ διάφορα ἄγνωτα φιλοσοφικά συγγράμματα.

²⁶ ΣΗΜ. ΜΕΤ. Αὐτός για τούς όπωις γίνεται λόγος ἐδῶ είναι ὁ Μουχάμεδ Ρύδα (μετσφωαστής τοῦ Κορανίου ἐπί τῇ βίσει τῶν ἀρχῶν τοῦ Ἀμπτο).

²⁷ ΖΗΜ. ΜΕΤ. Ὁ Ἀντούν εἶναι σήμερα στὸ ἐπιτελεῖο τῆς σύνταξης τῆς

“Αλλο μυθιστόρημα, πού προκαλεῖ έπίσης ίδιαίτερη προσοχή, είναι «Η Αίγυπτιά» του Νέστορα της άραβικής δημοσιογραφίας Γιακούμπ Σαρρούφ, ίδιατη τού άρχαιοτερου περιοδικού «Άλ-Μουντάταφ».

²⁸ Τὸ ἔργο αὐτὸν είναι δύσκολο νὰ ὀνομασθῇ ίστορικὸ μυθιστόρημα, γιατὶ περιλαμβάνει πολὺ σύγχρονη ἐποχὴ μὲ χωρίς ίστορικὰ πρόσωπα· τὸ κατατάσσοντις διώρος σ' αὐτὸν τὸ εἰδος γιὰ τὸ θέμα καὶ τὸν χραστῆρα τῆς ἔκθεσης. Γιὰ ἐποχὴ πήρε τὴν περίοδο τοῦ Ρωσοϊαπωνικοῦ πολέμου, τόπο ἔχει τὴν Ἀγγλία καὶ τὴν Αἴγυπτο, θέμα δὲ τὸ ρόλο τῶν κεφαλαιούχων καὶ τῆς δημοσιογραφίας σ' αὐτὸν τὸν πόλεμο. Μολονότι δὲ ὁ συγγραφεὺς γνωρίζει καλὰ τὴν Ἀγγλία, κατόρθωσε νὰ μὴ παρασυρθῇ ἀπὸ κοιναὶ πολιτικῆς καὶ κρατήσθηκε στὸ ἔδαφος τῆς αὐστηρῆς ἀντικειμενικότητας. Τὸ περισσότερο ἐνδιαφέρον γιὰ τὸν εὐρωπαϊκὸ ἀναγνώστη ἐλκύει μιὰ πολὺ χραστηριστικὴ εἰκόνα τῶν κοινωνικούντος συνθηκῶν τῆς σύγχρονης Αίγυπτου μὲ τὸ χρηματιστικὸ ἔκεινο ποὺ ἐκδηλώθηκε στὴν τελευταία οίκονομικὴ κρίσι.

“Ετσι, ἐνῷ ὁ Ζεῦντάν στὰ ἔργα τους ζωγραφίζει καλὰ τὸν ἔξωτερικὸ πολιτισμὸ καὶ τὶς διανοητικὲς συνθῆκες τοῦ περιβάλλοντος, ὁ δὲ Φαράὼ Ἀντούν ἐνδιαφέρει κυρίως γιὰ τὴν ψυχολογικὴ του ἀνάλυσι, δὲ Σαρρούφ δίνει τὴν εἰκόνα τοῦ σύγχρονου πολιτισμοῦ μὲ τὴν κεφαλαιοφατικὴ του ὅργάνωσι. Τὴν «Αίγυπτιά» του Σαρρούφ διακρίνει μιὰ ἥρεμη ἔκθεσι καθαρῶς ἐπικοῦ χραστῆρα. “Ἄν ητανε λιγάκι ούμιροιστής, τὸ μυθιστόρημά του θὰ μᾶς θύμιζε τὰ παλιγγένη ἔργα του Ντίκκενς καὶ τοῦ Τεκκερέϋ, γιατὶ ὁ συντάκτης τῆς «Άλ-Μουντάταφ» τελείωσε τὸ Πανεπιστήμιο τοῦ Καΐμπριδξ.

5

“Οπου ὑπάρχει φῶς, δὲ μποροῦν νὰ λείψουν καὶ ἡ σκιές· ἔτσι καὶ τὰ ἔργα τοῦ Μουντάουρ, τοῦ Ζεῦντάν, τοῦ Ἀντούν καὶ τοῦ Σαρρούφ δὲν εἰνε βέβαια τὰ μόνα ποὺ ἔξαντλοῦν τὴν σύγχρονη ἀραβικὴ φιλολογία, καὶ ἄν αὐτὰ εἰνε ἡ θετικὴ τῆς περιουσία, ἔχει καὶ τὴν ἀρνητικὴ τῆς ἐκδήλωσι. “Οπως λοιπὸν καὶ σὲ κάθε ὅλη φιλολογία, ἔτσι καὶ στὴν ἀραβικὴ βρίσκει κανεὶς πολλὰ κακοσυνταγμένα βιβλία, τὰ περισσότερα δ' απ' αὐτὰ στὸ εἰδος ποὺ μᾶς ἐνδιαφέρει ἐδῶ χρεωστοῦνται στὴν τάσι ποὺ ἔχει κάθε λαός μὲ μόνο ἔξωτερικὸ πολιτισμὸ σὲ κάτι τὸ ἔξωτικό. Αὐτὸ μπορεῖ νὰ λεχθῇ περισσότερο γιὰ τοὺς Ἀραβας· καὶ οἱ ἀναγνῶστες καὶ οἱ συγγραφεῖς τους πολὺ ἀγαποῦν νὰ χάνωνται μὲ τὴ φαντασία τους σὲ μακρυνές ἀπὸ τὸ σύγχρονο περιβάλλον τῆς πραγματικότητας σφαλερες, ποὺ δὲ μποροῦν νὰ γείνουν ἀντικείμενο ἀμεσησης γνώσης ἡ αἰσθητικῆς πρόσληψης, χωρὶς νὰ πρηγγήθῃ μιὰ σοβαρὰ μελέτη· τότες ἡ εἰκόνες βγαίνουν τόσο λυπηρές, δοσ καὶ γελοῖες. Δὲν εἰνε δυνατὸ

«Άλ-Μονάταμ» στὸ Κάιρο. Καταγίνεται στὴ σύνταξη διαφόρων κωμῳδιῶν καὶ δραμάτων, τὰ ὄποια παιστάνονται ὅλα τὸ σύγχρονο ἀραβικὸ δραματολόγιο εἰνε σχεδὸν ὅλο διιότον.

²⁸ ΣΗΜ. ΜΕΤ. Τὸ καλλίτερο, ἔγκυκλοπαιδικότερο καὶ σοβαρότερο περιοδικὸ ὅχι μόνο στὴν ἀραβικὴ φιλολογία, ὅλη τὸν καὶ ἀπ' ὅλα τὰ εὑρωπαϊκὰ τοῦ εἰδούς του. Γι' αὐτὸν δὲν ὑπάρχει λόγιος “Ἀραψ ποὺ νὰ μὴ τὸ παίρνη, ἡ νὰ μὴ τὸ διαβάζῃ. ‘Ως στὰ τώρα θὰ εἰνε ἐκδεδομένοι ὡς 50-60 τόμοι του. Εἰνε 160σέλιδο περίπου καὶ μηνιαίο. Τὸ μόνο ἀπὸ τὰ ἀραβικὰ περιοδικὰ ποὺ παίρνει τακτικὰ καὶ φυλάγει μὲ ἐπιμέλεια ἡ μεγάλη Βιβλιοθήκη του Λονδίνου. ‘Ο Σαρρούφ εἰνε τώρα Ἀρχισυντάκτης τῆς «Άλ-Μονάταμ».

βέβαια, ἀλλ' οὔτε καὶ ἀναγκαῖο νὰ γείνῃ λόγος ἐδῶ γι' αὐτά τὰ ἔργα· θὰ περιορισθοῦμε μόνο σὲ μερικὰ παραδείγματα γιὰ μιὰ συνολικὴ ἐντύπωσι.

Στὰ 1901 ἔνας ἀπὸ τοὺς συνεργάτες τῆς πειδὸς ἀρχαίας ἐφημερίδος «Μιράτ-ἄλ-Γάρμπ», ὁ Χαλήλ Χαγιάτ, ἐτύπωσε τὸ πρῶτο μέρος τοῦ μυθιστορήματός του «Ἀννίβας ὁ Φοῖνιξ». Πρώτα-πρῶτα, αὐτὴ ἡ ἐκλογὴ τοῦ τίτλου δὲν εἶναι ἐπιτυχημένη· στὸ συγγραφέα προδίνεται ὑγινωστὴ ἡ ἐποχὴ· ὁ συγγραφεὺς — δπως καὶ στὸν πρόδοιο λέγει ὁ Ἰδιος—σκοτὸ εἰχε νὰ διεγείρῃ μόνο τὸν πατριωτισμό. Ἐνδιαφέρον μόνο μποροῦν νὰ προκαλέσουν οἱ ἕχοι στίχοι ποὺ βάζει στὸ στόμα τῶν ἡρώων του.

Ἄκομα μπορεῖ νὰ γείνῃ λόγος καὶ γιὰ ἓνα ἄλλο ἔργο, γιατὶ ἀνήκει στὸ σύγχρονο ποιητὴ Ἀμίλ Ντάχερ Χαϊράλλα, μὲ πραγματικὸ ποιητικὸ τάλαντο. Τὸ ποίημά του, μὲ θέμα τὴ γνωστὴ πυρκαϊὰ τοῦ Σάν Φραντσίσκο στὰ 1904, εἶναι ἓνα ἀπὸ τὰ πρωτοτυπώτερα ἔργα τῆς ἀραβικῆς ποίησης, γιατὶ τὸ ἐμπνεύσθηκε ὁ ποιητὴς ἀπὸ τὴ μετάφρασι τῆς Ἰλιάδας τοῦ Σουλεϊμάν Μπουστάνη, ποὺ εἶχεν ἐκδοθῆ τότε ἀκριβῶς. Δυστυχῶς στὸ ἰστορικὸ τοῦ διήγημα «Ἡ γυναῖκα-ἄγγελος καὶ διάβολος» χρησιμοποιήσε μόνο τὴ μορφὴ γιὰ νὰ διαδώσῃ τὶς ἡθικές του τάσεις, δπως καὶ ὁ Χαγιάτ. Τὸ θέμα εἶναι παραμένο ἀπὸ τὴν ἀρχαία ἑλληνικὴ ζωή, εἶναι δμως ἀκαθόριστης ἐποχῆς γιατὶ δὲ βρίσκεται στὸ ἔργο κανένα δεδομένο, καὶ γεμάτο ἀπὸ ἡθικο-διδασκαλίες, μερικές φορές πολὺ ἀφελεῖς.

Ἐνα ἀκόμα ἰστορικὸ μυθιστόρημα μποροῦμε νὰ ἀναφέρουμε, κυρίως γιὰ τὸ γαργαλιστικὸ τίτλο του: «Τὰ μυστήρια τῆς ρωσικῆς ἐπανάστασης», τοῦ Δόκτωρ Χαλήλ Μπέη Σαάντε, ἀπὸ τὸ Λίβανο. Ἀλλ' ὁ συγγραφεὺς του οὔτε τὴ ρωσικὴ ζωή, οὔτε τὰ γεγονότα τῶν τελευταίων χρόνων γνωρίζει· ἐκτὸς ἀπὸ τὴν ἐπιτυχημένη ἀλληθινὰ ἐκλογὴ τῶν ὀνομάτων τῶν προσώπων του, τίποτα ρούσικο δὲ βρίσκεται σ' αὐτὸ τὸ βιβλίο.



Ἐδῶ σταματοῦμε τὴν ἀπαρίθμησι τῶν προϊόντων τῆς ἀραβικῆς φιλολογίας τοῦ εἰδούς τούτου. Τώρα βγαίνει τὸ ζήτημα: πειδὸς ἀρά γε νὰ εἶναι τὸ μέλλον τοῦ ἰστορικοῦ μυθιστορήματος σ' αὐτὴ τὴ φιλολογία;

Πολλοὶ γνωρίζουν τὸ σφραδὸ φιλολογικὸ πόλεμο, ποὺ ἀναψε κατὰ τὰ 1880 ἔξ αἰτίας τοῦ ἰστορικοῦ μυθιστορήματος. Τὸν καιρὸ ἐκεῖνο δημοσιεύθηκαν τὰ πασίγνωστα τώρα ἔργα τοῦ Αἰγυπτιολόγου Ἐμπερερ, τοῦ νομολόγου καὶ ἰστορικοῦ Φελιξ Ντάν καὶ τὸ σχετικῶς ὅχι πολὺ γνωστὸ μυθιστόρημα βαφτίσθηκε περιπαιχτικὰ «Professoren Roman» καὶ δὲν ἀπόκτησε ουμπάθεια μήτε στὸ ἐπιστημονικὸ περιβάλλον, ποὺ εἶδε σ' αὐτὸ κατάπτωσι τοῦ ἐπιστημονικοῦ ἵδεώδους, μήτε στοὺς ἔξ ἐπαγγέλματος μυθιστοριογάρους, ποὺ μὲ ζηλοτυπία ἀπέκρουσαν κάθε εἰσβολὴ ἔνων στοιχείων στὴ σφαῖρα τῆς ἀσχολίας τους· τὴν ἴδια σχεδὸν στάσι κράτησαν καὶ οἱ κριτικοὶ τῆς Τέχνης καὶ τῆς Αἰσθητικῆς. Πειδὸς ἀπότομα πολέμησαν τὸ ἰστορικὸ μυθιστόρημα ὁ Γάλλος αἰσθητικὸς Ζιούλ Σουρῆ καὶ ὁ Γερμανὸς κριτικὸς Ρουντόλφ φόν-Γκότσιαλ· ὁ πρῶτος τὸ χαρακτήρισεν δλως διόλου κίβδηλο εἶδος φιλολογίας, γιατὶ παραδέχουνταν μόνο τὴ πραγματικότητα ὡς σφαῖρα τοῦ μυθιστοριογάρου, ὁ δὲ δεύτερος τὸ χαρακτήρισεν ὡς διεγερτικὸ ἀφύσικης αἰσθητικῆς συγκίνησης. Ἐνθερμός ὑπερασπιστής τοῦ ἰστορικοῦ μυθιστορήματος βγῆκε μόνο ὁ γνωστὸς ἀνατολιστὴς καὶ ἰστορικὸς τῆς φιλολογίας Ριχάρδν Γκοσιέ, ὁ ὅποιος ὑποστήριξεν ὅτι, δταν ὑπάρχῃ ἀρκετὸ τάλαντο, δὲ μποροῦν

νὰ χαραχθοῦν σύνορα μεταξὺ τῆς μεθοδολογικῆς καὶ τῆς καλλιτεχνικῆς γνώσης, γι' αὐτὸ δὲ τὸ Professoren Roman ἔχει τὸ raison d'être του, ἵνας δέ καθηγητής ἔχει τὸ δικαίωμα νὰ γράψῃ μυθιστόρημα ὅπως καὶ κάθε θητός.⁹ Ακόμα καλλίτερος κριτής παρουσιάσθηκε ἡ κατοπινὴ ἀνάπτυξις τῆς φιλολογίας¹⁰ ἢ μορφές αὐτές τοῦ ιστορικοῦ μυθιστορήματος ὃχι λίγο βοήθησαν στὴν ἀνάπτυξιν τῆς πραγματικῆς καλλιτεχνικῆς δημιουργικότητας μὲν μεθόθους ποὺ ξανοίξανε τὸ πεδίο τῆς καλλιτεχνικῆς ἀναπαράστασης. Γι' αὐτὸ πολὺ δίκηγο είχε ὁ Ταΐν, διαν, χαρακτηρίζοντας τὸν Οὐάλτερ Σκόττ, ἐλεγε πῶς τὸ ιστορικὸ μυθιστόρημα πολὺ ἐσυντέλεσε στὴν πραγματικὴ δημιουργικότητα, γιατὶ καὶ αὐτὸ τὸ μυθιστόρημα τῶν ήθῶν ἀπ' αὐτὸ γεννήθηκε. Καὶ ἡ πεῖρα ἀπόδειξε διτὶ τὴν ἔξελλην αὐτοῦ τοῦ εἰδούς τῆς φιλολογίας κανεὶς δὲ μπορεῖ νὰ σταματήσῃ : πολὺ γρήγορα ἀπόκτησε τὴν πρέπουσα θέσιν μέσα στὰ ἄλλα εἴδη τοῦ μυθιστορήματος.

Αὐτὴ ἡ παρέκβασι σκοπὸ ἔχει νὰ προλάβῃ κάθε μομφὴ ἐναντίον τοῦ ιστορικοῦ μυθιστορήματος τῆς σύγχρονης ἀραβικῆς φιλολογίας. ¹¹ Αφοῦ μὲ τὴ δύναμι τῶν πραγμάτων ἀπόκτησε τιμητικὴ θέσιν κοντά στὰ ἄλλα εἴδη τῆς ἀραβικῆς φιλολογίας, μᾶς ἐπιτρέπεται νὰ ἐλπίζουμε σὲ περισσότερη ἀνάπτυξιν του¹² ἡ ἀνάπτυξι δὲ καὶ ἡ ἀκμὴ ἐν γένει τῆς σύγχρονης ἀραβικῆς φιλολογίας μᾶς βοηθᾷ νὰ περιμένουμε πολλὰ ἀπὸ τὸ μέλλον ἐνὸς λαοῦ, ποὺ γρήγορα ἀκολουθῆται τὴν πρόοδο τοῦ ἀνθρώπινου πολιτισμοῦ.

[Ἄπὸ τὸ Ρωσσικὸ]
ΓΩΓΟΣ ΑΓΙΑΣΣΟΣ

ΑΛΕΞΑΝ. 1917.

Υ. Γ. Τί σημασία δίνει ὁ σύγχρονος πολιτισμένος κόσμος στὴ σημερινὴ ἀραβικὴ φιλολογία φανερώνει ἡ ἔξῆς εἴδησι ποὺ διάβασα στὸ φύλλο τῆς 9 Μαρτίου 1917 τῆς «Egyptian Gazette» :

“THE ARABIC LITERARY ASSOCIATION”.

«Owing to the vast importance of Arabic, both as a spoken and as a literary language, in many countries and to a great extent in the British Empire and the Empires of Britain's Allies, and to the quantity of material which its monuments offer to the student, it has been suggested that an international society with the above name should be instituted, with its headquarters in London, for the purpose of encouraging the study especially, though not exclusively, within the British Empire, facilitating the publication of texts and translations, the latter both from and into Arabic and other languages especially English, and securing cooperation between workers in this field... It is no doubt true that the present year is one which might seem ill-suited for the launching of such a scheme, but in any case preparation would take some time, whence there seems no reason to delay proposing it for consideration. Prof. D. S. Margoliouth is the President of the Organising Committee, and M. A. Z. Abushady is the provisional secretary».

Γ. Α.