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Ces lourds nuages noirs que le soleil effleure
Me rameénent I'hiver et ses premiers frimas.
Salut, jeune saison, salut, ronde des heures
Venue si doucement se poser sur mon toit!

Ma peine m’a quitté inconstante et rieuse
Emportée par le vent de 'automne et ta voix.
Ton image me berce ainsi qu'une eau chanteuse
Et mon réve proméne contre ma joue tes doigts.
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La lumiére elle oscille au bord d’un long nuage
Entre I’horizon pale et le rivage bleu.

Ou est le cri, ol est le cri de mon premier age,
Quand je prenais possession de la terre

Du bord de mon berceau ?

Les jours tombent en fleurs sous l'avrilée songeuse
Comme fruits dont I’hiver a ravi la saveur;

Mais par-desssus ces bords, dans la nuit vaporeuse,
L’étoile de la mer est celle de mon cceur.

LE Mex ( ALEXANDRIE), 1916. HENRI THUILE

PAUVRE PETITE AMIE!

\

Demain, si tu peux encore attendre a demain, je te
ferai de nouveau torturer pour reprendre ce poison qui
te fuit et qui s’appelle vie.

Pauvre ! jai passé des heures & penser a moi. Tu es
14, tout preés de moi, sur tes coussins. Tes yeux aux pau-
pieres mi-baissées, tes yeux qui ne sont plus qu’un mince
petit croissant de jais brillant me regardent sans voir.

Et ¢’est moi, dans mon égoisme ou ma pitié qui veux
te garder encore... Je pleure... je pleure... tu me (uitteras
peut-étre, bientot toi qui ne m'as rien demandé, qui ne
m’as rien dit...

Je songeais a fuir et c'est toi, pauvre, qui partiras.

Tu m’aimais quand tu voulais, comme je sais aimer.
Ton caprice était fraternel a ma fantaisie. De partout je
suis chassée, toi aussi on te chassait. Moi-méme je t'ai
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donné tant damicales petites tappes. Maintenant, clest
un peu de moi que je retrouve en toi qui meurs... Et, je ne
veux pas que tu me quittes.

Tu as été I'amie silencieuse de mes soirs solitaires, de
mes soirs délicieusement tristes, de mes soirs de liberté.
Seule tu m’as aimée sans rien me dire... Oh! dis-moi que
de moi ne t'es venue nulle peine...

Mes jours mauvais tu les as vécus. A moi tu es venue
sans que je tappelle.. Merci, tu m'as donn¢ le silence, et
prés de toi, vagabonde, jhai réve de liberté...

Pauvre... pauvre! moi aussi je me meurs dans mon
ame. Ce monde ne veut pas me donner le repos, I'oubli.
Comme toi je bois chaque jour le poison qui sappelle vie
et je veux, sans savoir pourquoi, le boire encore... long-
temps.

Tu ne m’as jamais parlé, mais dans ta petite ame tu
te meurs de silence peut-¢étre. Je voudrai te caresser el je
n’ose, tellement je te sens loin de moi. Je tappelle et, c’est
a peine si ta petite téte amaigrie peut se tourner vers moi...

En haut, des enfants jouent une vague mélodie qui
grince... Jouent-ils pour moi, jouent-ils pour toi ?... Mais,
pouvons-nous les entendre ?... Bien affaibli arrive jusqu’a
toi le bruit des choses. Et, dans mon cceur de pauvre petite
béte meurtrie comme toi, se prolonge aussi la rumeur du
monde toujours en travail de misere, de douleur.

Un jour choyées, chassées le lendemain. Les hommes
disent nous aimer toutes deux et nous maudissent.- Cepen-
dant nous savons, toutes deux, vivre nos joics et nos tris-
tesses seules. Et nul ne nous a — si généreux ou lache fut
son coeur — jamais rien donné, jamais rien pris. Clest
pourquoi, seules aussi nous mourrons sans une pitié, sans
un regret si ce n'est le notre, celui de n"avoir pu absolu-
ment étre — non pas capricieuses, comme ils se plaisent a
le dire — mais libres...

Pauvre qui as tant de fois mordill¢ mes doigts crispés,
mes doigts brilants de fievre... ne me quitte pas...

Tai voulu la libert¢ ou la mort... Jimplore oh! depuis
tant de jours, la liberté et la mort...

Mais je m’ai pas ta grande ame de piti¢, ton ame ami-
cale et, si tu peux encore attendre a demain, pour ne pas
te voir me quitter, petite amie, la seule quine m’as jamais
rien demand¢, jamais rien dit, je le ferai de nouveau
torturer pour reprendre ce poison qui te fuit et qui s'ap-
pelle vie.

RoD-£L-FARAG (LE CAIRE), 17:1i-1916. . JEANNE MARQUES
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