

— Γιά νά δόσουμε δλόκληρο τὸ δραματάκι τῆς Vernon Lee, ἀποφασίσαμε νά βγάλουμε διπλὸ τὸ φυλλάδιον αὐτό. Ἐπροσθέσαμε μάλιστα, στίς 64 σελίδες πού εἴμαστε ὑποχρεωμένοι νά δόσουμε, ἄλλες 16 γιὰ νά ὑπάρχει ἡ ἀναγκαία ποικιλία τῆς ὕλης.

— Εἰς τὸ ποίημα τοῦ κ. Λιμπεράκη πού ἐδημοσιεύτηκε στὸ προηγούμενο τεῦχος ὑπάρχουν δύο λάθη: στὴ σελίδα 67 μετὰ ἀπὸ τὸ στίχο: πρὸς τοὺς κάμπους τίς πλαγὰς καὶ τὰ κροβούνια, πρέπει νά προστεθεῖ ὁ στίχος: καὶ νά σκορποῦν ἀγάπες καὶ λαχτάρες. Στὴν ἴδια σελίδα ὁ ἕκτος στίχος πρέπει νά διορθωθεῖ ἔτσι: Φορῶντας στὰ κυματιστά σου τὰ μαλλιά (λείπει τὸ τὰ).

— Ὁ Σύλλογος πρὸς ἐνθάρρυνση τῶν Ἑλληνικῶν σπουδῶν, πού ὑπάρχει στὸ Παρίσι ἔδωσεν ἐφέτος δλόκληρο τὸ ἐτήσιο χρηματικὸ βραβεῖο του σὸν κ. Γιάννη Βλαχογιάννη. Εἶνε μιὰ δικαιοσύνη ἀμοιβῇ πού θὰ εὐχαρίστησι ὅσους ἐνδιαφέρονται γιὰ τὴ λογοτεχνία μας.

— Μὲ ἀληθινὴν εὐχαρίστηση ἐγνωρίσαμε ὅ' ἓνα περαστικὸ ἀπὸ τὴν πόλιν μας ταξεῖνι του τὸν ποιητὴ καὶ συνεργάτη μας κ. Μ. Καλυβίτη.

— Ὁ φίλος μας κ. Παῦλος Πετρίδης ἀνεχώρησε γιὰ εὐρύτερες σπουδὲς στὴ Γερμανία. Τὰ «Γράμματα» μαζὺ μὲ τὴν ἔκφραση τῆς ἐκτίμησής των εὐχονται εἰς τὸν ἀγαπητὸν φίλον κάθε προκοπῇ.

ΕΛΑΒΑΜΕ:

ΒΙΒΛΙΑ

ΦΩΤΗ ΦΩΤΙΑΔΗ, Στὴ Φοιτητικὴ Συντροφία, Πόλη.

ΕΠΙΣΤΗΜΟΝΙΚΗ ΕΠΕΤΗΡΙΣ 1909-1910, Ἀθήναι.

ΚΩΝ. ΡΑΛΛΗ, Περὶ Ἀσουλίας, κατὰ τὸ Δίκαιον τῆς Ἀνατολικῆς Ἑκκλησίας, Ἀθήναι.

ΑΥΡΑΣ ΘΕΟΔΩΡΟΠΟΥΛΟΥ, Ἡ Μουσικὴ διὰ τῶν αἰώνων, Ἀθήναι φρ. 0,50.

VERNON LEE, Ἡ Ἀριάδνη στὴ Μάντυνα, Μετάφραση ἀπὸ τὸ Ἀγγλικὸ Στέφανου Πάργα φρ. 1. — B.P. 1146 Alexandrie.

ΠΕΡΙΟΔΙΚΑ

ΑΙΣΧΥΛΟΣ. Boulevard Ramleh 28. Alexandrie. Συνδρομὴ φρ. 10.

ΑΣΠΙΣ, Πλατεῖα Τοπανᾶ. Χανιά, Κρήτη. Συνδρομὴ φρ. 8.

ΑΤΛΑΝΤΙΣ. 113-115-117 West 31 Street New York City. Συνδρομὴ φρ. 15.

ΔΕΛΤΙΟ ΤΟΥ ΕΚΠΑΙΔΕΥΤΙΚΟΥ ΟΜΙΛΟΥ. Ὁφθαλμιατρείου, 12. Ἀθήνα. Συν. φρ. 5.

ΛΟΓΟΓΡΑΦΙΑ Μητροπόλεως 36, Ἀθήναι. Συνδρομὴ φρ. 1.

ΚΑΛΛΙΤΕΧΝΗΣ Ὀδὸς Ἀκαδημίας, 50. Ἀθήναι. Συνδρομὴ φρ. 10.

ΜΟΥΣΕΙΟΝ. B. P. 1008. Cairo. Συνδρομὴ φρ. 15.

ΝΕΟΝ ΠΝΕΥΜΑ. Latif Han, ἀρ. 7, Galata, Con/ple. Συνδρομὴ φρ. 15.

ΝΟΥΤΑΣ. Δρόμος Οἰκονόμου 4. Ἀθήνα. Συνδρομὴ φρ. 12 1/2.

ΠΑΝΑΘΗΝΑΙΑ. Ὀδὸς Ἀριστοτέλους 35. Ἀθήναι. Συνδρομὴ φρ. 25.

ΠΙΝΑΚΟΘΗΚΗ. Ὀδὸς Χαρ. Τρικούπη 22α. Ἀθήναι. Συνδρομὴ φρ. 12.

ΖΩΗ, Voivoda Han 6. Galata, Con/ple, Συνδρομὴ φρ. 6.

ΑΓΓΕΛΟΝΤΑΙ:

Dr. CANDÈZE, Ἡ Πιπιρούλα, Μετάφραση Ἀδὸς Νοεμῆς Α. Ζωηροῦ Πασᾶ.

Α. ΤΟΛΣΤΟΗ, Τί εἶναι Τέχνη; Μετάφραση Νίκου Καστρινοῦ, φρ. 3.

Λ. ΑΓΚΙΟΝ & Σ^{ΙΑ}

(L. AGHION & C^{ie})

Ὁδὸς Σερίφ Πασσᾶ Ἀριθ. 12.

Τηλέφωνον Ἀρ. 475.—Ταχυδρομικὸν κιβώτιον Ἀρ. 649.

Τμήμα Τραπεζιτικόν :

Προκαταβολαὶ ἐπὶ τίτλων κ' ἐμπορευμάτων.—Διεκπεραίωσις φορτωτικῶν.—Προεξοφλήσεις καὶ τρεχοῦμενοι λ)σμοί.—Ἐγγυήσεις συμβιβασμῶν.—Ὑποθήκαι.—Διαδοχαί.—Πιστώσεις καὶ ἐν γένει πᾶσαν τραπεζιτικὴν ἐργασίαν.

Τμήμα ἐμπορικόν :

ΑΥΓΑ—Ἀποθήκη, χονδρικὴ πώλησις (Τηλ. 26 - 15.)

ΩΡΟΛΟΓΙΑ — Εἰσαγωγή καὶ πώλησις (σύστημα ἀρτίως οἰκονομικόν).

Ἀντιπροσωπεῖται τῶν καλλιτέρων ἰταλικῶν οἴκων.

Μερικὴ Διεύθυνσις διὰ τὴν Αἴγυπτον τῆς Mutuelle Lyonnaise, ἀμοιβαία ἀσφάλεια ζωῆς.

ΕΡΓΟΣΤΑΣΙΟΝ ΠΛΑΚΩΝ

ΕΚ ΤΣΙΜΕΝΤΟΥ

ΠΕΠΙΕΣΜΕΝΟΥ ΔΙ' ΥΔΡΑΥΔΙΚΩΝ ΠΙΕΣΤΗΡΙΩΝ

Ἀποθήκη Οἰκοδομησίμων Ὑλῶν

E. X. ΔΗΛΑΒΕΡΗ & Σ^{ΙΑ}

Ὑποκατάστημα τῶν μεγάλων ἐν Πειραιεῖ

Ἐργοστασίων **E. K. ΔΗΛΑΒΕΡΗ**

ΧΡΥΣΑ ΒΡΑΒΕΙΑ ΕΝ ΤΑΙΣ ΔΙΕΘΝΕΣΙ ΕΚΘΕΣΕΣΙ ΒΡΥΞΕΛΛΩΝ 1897 ΚΑΙ ΧΑΝΙΩΝ 1900

Γραφεῖα: Πλατεῖα Ἀγίας Αἰκατερίνης Ἀριθ. 5.

Ἐργοστάσιον : Ὁδὸς τεμένους Κόρρα.

Τσιμέντα *Portland* Ἀγγλίας, Γαλλίας καὶ Βελγίου.—Τσιμέντα *Valentine* καὶ *Roquefort*.—Ὑδραυλικὴ ἄσβερος, Γῦψος Κύπρου, Κέραμοι, Σωλῆνες, Τοῦβλα καὶ Γῆ ἀλεξίπτυρος, Πλάκες βερνικωταὶ καὶ φαγεντιναί, Τοῦβλα τρυπητὰ κτλ. κτλ.

ΤΡΑΠΕΖΑ ΑΘΗΝΩΝ

ΑΝΩΝΥΜΟΣ ΕΤΑΙΡΙΑ

Κεφάλαιον ὁλοσχερῶς καταβεβλημένον Δρ. 50.000,000
Ἀποθεματικά Δρ. 10,480,000

ΕΔΡΑ ΕΝ ΑΘΗΝΑΙΣ

ΥΠΟΚΑΤΑΣΤΗΜΑΤΑ

ΕΝ ΕΛΛΑΔΙ Πειραιεῖ. Πάτραις, Σύρω, Καλάμαις Τριπόλει. Βόλῳ καὶ Λαρίσση
ΕΝ ΚΡΗΤΗ Χανία, Ἡρακλείῳ καὶ Ρεθύμῳ
ΕΝ ΤΟΥΡΚΙΑ Κωνσταντινουπόλει (ὑποκατάστημα ἐν Γαλατῇ μετὰ πρακτορίου ἐν
Σταμπούλ) Σαμυρῶντι Τραπεζοῦντι, Κερασσοῦντι, Σμύρῃ, Χίῳ, Μερούσῃ Ἀδάνοις
Θεσσαλονικῇ, Σέρραις, Καβάλλῃ, Σάνθῃ, Δεδεαγαῖς καὶ Ἰωαννίσις.
ΕΝ ΑἴΓΥΠΤῳ Ἀλεξανδρείᾳ (μετὰ παραστήματος ἐν τῇ συνοικίᾳ Μιδάν) Καῖρῳ
(μετὰ παραστήματος ἐν τῇ συνοικίᾳ Μοῦσῳ) Ζαγαζίκ Μανσουρά. Μιν-Γαμρ, Τάντα
καὶ Βενί-Σουέφ.

ΕΝ ΔΟΝΑΙΝῳ (Ν. 22 Fenchurch Street) ἐν Ἀμβούργῳ (Γερμανίας) ΕΝ
ΛΕΜΕΣῳ (Κύπρον καὶ ἐν ΧΑΡΤΟΥΜ (Σουδάν) καὶ ἐν Λιμένι Βαθέος (Σάμου)

ΔΙΟΙΚΗΤΙΚΟΝ ΣΥΜΒΟΥΛΙΟΝ

Σ. Φραγκιάδης Πρόεδρος,
Κ. Βέρουγκ,
Ε. Ἐμπειρίκος
Δ. Ἐγγενίδης
Δ. Ζαρίφης,
Ι. Ἠλιάσκος
Δ. Ε. Ἠλιόπουλος

Ἰω. Μπότασης Ἀντιπρόεδρος,
Σ. Κ. Μάτσας
Ἐμμ Α. Μπενάκης.
Βαρῶνος δὲ Νεφλίξ
Μαρκήσιος Δὲ Ρεβεσσῶ
Μιχ. Σαλβάρος
Διον. Στεφάνου

Γεν. Διευθυντὴς Ζ. Κ. ΜΑΤΣΑΣ

ΤΗΛΕΓΡΑΦΙΚΗ ΔΙΕΥΘΥΝΣΙΣ ; ΑΘΗΝΑΪΚΗ—ATHENOCLES

Ἡ Τράπεζα Ἀθηνῶν ἐκτελεῖ πᾶσαν τραπεζικὴν ἐργασίαν ἣτοι προκαταβολὰς ἐμπορικῶν γραμματίων καὶ συναλλαγματικῶν, Προκαταβολὰς ἐπὶ χρεωγράφων καὶ ἐμπορευμάτων. Εἰσπράξεις τοκομεριδίων παντὸς εἶδους, χρεωγράφων φορητικῶν, συναλλαγματικῶν, γραμματίων ἐσωτερικοῦ καὶ ἐξωτερικοῦ ἐκτελεῖ χρηματιστικὰς ἐντολὰς ἐκδίδει ἐπιταγὰς, πιστωτικὰς ἐπιστολάς καὶ τηλεγραφικὰς ἐντολὰς πληρωμῶν ἐν τε τῷ ἐσωτερικῷ καὶ ἐξωτερικῷ ἀνοίγει τρέχοντας λογαριασμοὺς ἡγγυημένους, δέχεται καταθέσεις χρεωγράφων πρὸς φύλλαξιν ἀντὶ ἐλαχίστων δικαιωμάτων καὶ ἐνοικιάζει διαμερίσματα χρηματοκιβωτίων διαφόρων διαστάσεων ὑπὸ ὅρους λίαν εὐνοικοῦς διὰ τὸ κοινόν

Ἡ Τράπεζα Ἀθηνῶν δέχεται καταθέσεις εἰς χρυσόν, εἰς ἐπιταγὰς (chèques) ἐπὶ τοῦ ἐξωτερικοῦ καὶ εἰς τραπεζογραμμάτια ὑπὸ ὅρους λίαν εὐνοικοῦς.

Αἱ εἰς χρυσόν καταθέσεις εἶναι ἀποδοτέαι, εἰς δὲ νόμισμα ἐνγγήθησαν αἱ δὲ ἐπιταγαὶ (chèques) ὁμως ἀποδίδονται δι' ἐπιταγῶν (chèques) τῆς Τραπεζῆς ἐπὶ τῶν ἐν τῷ ἐξωτερικῷ ἀνταποκριτῶν τῆς οἱ δὲ δεδουλευμένοι τόκοι πληρώνονται καθ' ἐξαμηνίαν ἀπὸ τῆς πρώτης Ἰανουαρίου καὶ ἀπὸ τῆς πρώτης Ἰουλίου ἐκάστον ἔτους.

Ταμιεντήριον μὲ ἰδιαιτέραν λειτουργεῖ καθ' ἐκάστην.

Ὑποκαταστήματα Αἰγύπτου

Προκαταβολαὶ ἔναντι διαφόρων ἐμπορευμάτων, βάρβακος, βαμβακοσπόρων, παντὸς εἶδους γεννημάτων, καπνῶν, ἀλεύρων κτλ. κτλ. καὶ πώλησιν αὐτῶν ὑπὸ τοὺς καλλιτέρους ὅρους.

Πρὸς διευκόλυνσιν τῶν ἐργατικῶν τάξεως καταθέσεις διὰ τὸ Ταμιεντήριον γίνονται δεκταὶ καὶ κατὰ πᾶσαν Κυριακὴν 10—12 π. μ.

SIMANDIRIS BROTHERS

NEGOCIANTS - COMMISSIONNAIRES

ΓΕΝΙΚΟΙ ΑΝΤΙΠΡΟΣΩΠΟΙ ΤΩΝ ΕΞΗΣ ΟΙΚΩΝ:

JOHN A. HUNTER & Co., LIVERPOOL. χοιρομήρια.

BLUE CROSS TEAS, LONDON, τῶν γνωστῶν τείων.

JAS. PRUNIER & Co., COGNAC (Γαλλίας) κονιάκ παντὸς εἶδους

DITTA FERDINANDO NENCIONI, PISA (Ἰταλίας) τῶν γνωστῶν
οἴνων CHIANTI.

W. D. HARTLEY LIVERPOOL, γλυκὰ εἰς φιάλας

MEUNIER FRERES, PARIS-LEVALLOIS, σοκολάτες, κακάο κ.τ.λ.

A. J. LECLUSE, SAUMUR, σαμπάνιαις

JAMES MUNRO & SON Ltd., LEITH, οὔτσιν ἐκλεκτῶν ποιότητων

➡ ΑΠΑΙΤΕΙΤΕ ΤΑ ΑΡΩΜΑΤΙΚΑ ΤΕΙΛΑ ➡

+ BLUE CROSS +

Διὰ πάσαν πληροφορίαν ἀπευθυντέον: B. P. 761, Τηλ. 2-81.

M. & Γ. ΚΑΣΣΙΡ

M & G. CASSIR

ΟΔΟΣ ΣΕΡΙΦ ΠΑΣΣΑ

Προκαταβολαὶ ἐπὶ τίτλων κ' ἐμπορευμάτων.—Προεξοφλήσεις.— Τρε-
χούμενοι λογοί.—'Εγγυήσεις.—Πιστώσεις.—Πωλήσεις λαχειοφόρων Ὁμο-
λογίων: Credit Foncier Egyptien, Lots Turcs, Ἐθνικῆς Τραπεζικῆς
τῆς Ἑλλάδος κτλ.—Ἐκτελοῦν πᾶσαν τραπεζικὴν ἐργασίαν.

ΕΛΛΗΝΙΚΟΝ ΕΡΓΟΣΤΑΣΙΟΝ ΚΥΤΙΩΝ

ΜΕΤΑ ΤΥΠΟΓΡΑΦΙΚΟΥ ΚΑΛΙΓΡΑΦΙΚΟΥ ΤΜΗΜΑΤΟΣ

ΚΩΝΣΤΑΝΤΙΝΟΥ Π. ΧΡΥΣΟΧΟΟΥ

Μεγάλη ὁδὸς Ἀτταρίν Νο. 84. Ἰδρυθὲν τὸ 1901.

ΣΤΟ ΞΩΦΥΛΛΟ

ΔΙΑΦΟΡΑ

Εἰς ὅσους θὰ μᾶς προμηθεύουν τὰ δυὸ τελευταῖα τεύχη τοῦ πρώτου τόμου τῶν «Γραμμάτων», θὰ τοὺς σταλεῖ δωρεάν ὁλόκληρος ὁ τρίτος τόμος, καὶ εἰς ὅσους θὰ μᾶς στείλουν μόνον τὸ ἓνα τεύχος ἀπὸ τὰ δυὸ, θὰ τοὺς δοθῇ ὁ μισὸς τρίτος τόμος.

Ὁ πρῶτος καὶ ὁ δεύτερος τόμος τῶν «Γραμμάτων» συμπληρωμένοι πουλιῶνται ὁ καθένας χωριστὰ φρ. 50.

Γιὰ ὅσα καινούργια βιβλία ἐλάβαμε σὲ δυὸ ἀντίτυπα θὰ γράψουμε στὸ ἐρχόμενο φυλλάδιο.

ΣΗΜ. — Ἀγγέλλεται ἡ κρίνεται ἓνα βιβλίον ὅταν ἡ Σύνταξι λαβαίνει δ υ ο ἀ ν τ ῖ τ υ π α.

ΔΙΟΡΘΩΜΑΤΑ

Μ. Περίδη : Ἀγωνίες		ἀντὶ	νὰ γραφεῖ
Σελ.	στίχ.		
165	6	στριφογυρίζοντας	στριφογυρίζαν
»	38	ἴδιας	ἴδιας τῶν
170	19	μπορούσανε	μπορέσανε
»	28	συγκεριτές του	συγκαιριτές τους
»	38	μικτὴ	μικρὴ
172	33	ἀπαριάσουν ἀπὸ	ἀπαριάσουν
176	12	ὅλα αὐτὰ	ὅλοι αὐτοὶ
»	39	Ἀδυσώπητος	Ἀδυσώπητα
Ν. Νικολαΐδη : Τὸ μυστικὸν			
193	11	χόρτα	πόρτα
194	28,30,46	ὅλος	οὗλος
196	5	!	:
»	15,19,21	θεία	θειά
198	4	παραπονεμένος	παραπεταμένος
200	32	πλέχτηκε	πνίχτηκε
202	42	ἐλάχενε	ἐλάχαινε
204	14	της	τους

ΤΑ «ΓΡΑΜΜΑΤΑ» πουλιῶνται στὴν ΑΛΕΞΑΝΤΡΕΙΑ στὰ βιβλιοπωλεῖα: ΔΑΡΔΑ, Rue Mosquée Attarine καὶ ΝΤΑΦΩΤΗ στὸν ἴδιον δρόμον. Ἐπίσης τοῦ ΣΑΟΥΛΗ-ΧΡΥΣΑΝΘΟΥ Boulevard Ramleh.

Στὴν ΑΘΗΝΑ στὰ βιβλιοπωλεῖα «ΕΣΤΙΑΣ», ΕΛΕΥΘΕΡΟΥΔΑΚΗ & ΜΠΑΡΤ, ΒΑΣΙΛΕΙΟΥ, ΚΟΥΚΛΑΡΑ.

ΣΤΟ ΠΕΡΙΘΩΡΙΟ.— 'Ας ἀρχίσουμε μὲ μιὰ γενικὴ σκέψη: Ὑπάρχουν φαινόμενα γιὰ τὰ ὁποῖα θεληματικὰ παραδεχόμεσθε τὴν εἰλικρίνεια στὴν ἐκδήλωσή τους, μὲ τὸ σκοπὸ ν' ἀποφύγουμε τὴ συζήτηση γιὰ δευτερεύουσας σημασίας συμπεράσματα—ἀλλὰ καὶ μὲ τὸ σκοπὸ νὰ παρουσιάσουμε ὁλοφάνερες τὴ φτώχεια καὶ τὴν ἀφέλεια τῆς σύλληψής τους. Πρόκειται γιὰ ἓνα τρόπο, γιὰ μιὰ μέθοδο συζήτησης, ποὺ ἔχει καὶ τὸ καλὸ νὰ μῆς παρουσιάζει μεγάλουψυχους στοὺς ἄλλους - χωρὶς νὰ λησμονεῖται ὅτι ἡ ἀναγνώριση τῆς εἰλικρίνειας αὐτῆς στοὺς ἄλλους θὰ εἶνε γι' αὐτοὺς μιὰ παρηγορία—ἔστω καὶ ἡ μόνη.

Πρόκειται γιὰ τὴ κριτικὴ μας, καλλίτερα, γιὰ τοὺς κριτικούς μας, πιὸ σωστά, γιὰ μερικοὺς ἀπὸ αὐτοὺς.

'Ας ἐφαρμόσουμε πρὸς ὀφελὸς τους τὴ παραπάνω γενικὴ σκέψη μας: Παραδεχόμεσθε δηλαδὴ πῶς μερικοὶ κριτικοὶ μας εἶνε εἰλικρινεῖς στὶς κρίσεις τους καὶ στὶς γνώμῃς τους.

'Υπάρχει ἀνάγκη νὰ διασαφηνίσουμε τὴν ὑπόθεσή μας αὐτή; 'Ας τὸ κάνουμε γιὰ χατίρι τῶν μερικῶν αὐτῶν κριτικῶν μας μὲ τὴν εἰλικρίνεια. Καθὼς ξεύρετε ἡ ἀρετὴ αὐτὴ, ὅταν ὑπάρχει σὲ ὠρισμένη ἀναλογία καὶ δόση δίνει μιὰ μικρὴ ὑποψία γιὰ τὴν ἀντίληψη. Λοιπὸν ἄς διασαφηνίσουμε τὴν ὑπόθεσή μας: Πῶς ἐννοοῦμε ὅτι αὐτοὶ οἱ ἄνθρωποι εἶνε εἰλικρινεῖς; Νά! 'Εχουν νὰ κρίνουν ἓνα ἔργο: Εὐσυνειδήτα-εὐσυνειδήτα, ἀφοῦ πρῶτα κάμουν τὸ σταυρό τους, σὰν τίμιοι ἄνθρωποι, θὰ διατυπώσουν τὴν κρίση τους «ἐν τῷ μέτρῳ τῶν δυνάμεών τους». Δὲ θ' ἀνακαλύψεις σ' αὐτοὺς καμμιὰ βιασμένη προσπάθεια νὰ φανοῦν ἀνώτεροι ἀπὸ ὅ,τι εἶνε. Δὲ θ' ἀνεύρεις στὶς γνώμῃς τους καμμιὰ ἐπιδεικτικὴ τάση νὰ ξεπεράσουν τὸν ἑαυτὸν τους. Παρουσιάζονται δηλαδὴ ὅπως τοὺς ἔπλασεν ὁ καλὸς Θεός. 'Απλὲς ἀντιλήψεις, ἀπλῆ νοήματα. Παραμοιώσεις καὶ παραδείγματα, σὰν κι' αὐτό: «Ὁ πλοῦτος κάμνει νὰ γνωρίζεις ἐκεῖνον ποὺ τὸν ἔχει». (*) 'Αλλως τε αὐτὸς δὲν εἶνε καὶ ὁ κλασικὸς ὀρισμὸς τῆς εἰλικρίνειας; Καὶ ἔτσι, χάρις σὲ τέτοια παραδείγματα, δὲν ἀδελφώνονται, χέρι μὲ χέρι ἡ ἀριστοκρατικὴ ντελικατέντσα καὶ ἡ σοσιαλιστικὴ θρηνωδία;

'Αλλὰ μήπως ἡ τέτοια εἰλικρίνεια, δὲν προϋποθέτει καὶ τὴν παιδικὴν ἀφέλεια — τὴν ἀφέλεια ποὺ εἶχαμε ὅταν ἤμασταν πολὺ μικρὰ καὶ ἀθῶα παιδιὰ; 'Ετσι, τὴ στιγμὴ ποὺ κάνουμε κριτικὴ, γιατί νὰ μὴ μιλήσουμε καὶ γιὰ ψυχολογία; «Ὁ ποιητὴς ποὺ ἔχει συνείδηση τῆς ἀποστολῆς του μπορεῖ νὰ κατεβεῖ σὲ παρόμοια μέσα;» 'Απάντησε λοιπὸν, ψυχολογία, γιὰ νὰ μὴ κάνουμε τὸν κόπο, ἡμεῖς οἱ κριτικοὶ! Εἶνε γνωστὸ πῶς οἱ ἀφελεῖς γνωρίζουν κρυφὰ μονοπάτια γιὰ νὰ ξεφεύγουν—τὰ εὐκόλα. Στὸ ἀναμεταξύ, ἑωσότου δηλαδὴ ἀπαντήσῃ ἡ ψυχολογία, ἄς μῆς ἐπιτρέψει ἡ ἀφέλειά μας ν' ἀναφέρουμε καὶ κάτι ποὺ θυμούμαστε τώρα ἀπ' τὰ διαβάσματά μας. Τί κι' ἂν εἶνε ἄσχετο μὲ αὐτὰ ποὺ λέμε; Δὲν θὰ ἤμασταν πραγματικὰ ἀφελεῖς ἂν δὲν γνωρίζαμε τὸ φυσικὸν αὐτὸ νόμο: ὁ *κόσμος εἶνε παρδαλός, λοιπὸν ἄς βροῦμε τὴν εὐκαιρίαν νὰ παραθέσουμε: «Ἡ ἀλήθεια αὐτὴ δὲν εἶνε νέα —

(*) Βλέπε ἔργα τοῦ κ. Σπύρου Ἀλιμπέρτη, στὸ ἐνδιαφέρον περιοδικὸ «Κριτικὴ καὶ Ποίηση», τόμος V—VI, σελίδα 165. Καὶ γιὰ τίς λοιπὰς quotations παραθέτουμε στὰ ἴδια κείμενα.

μα ἀρκεῖ πλέον μὲ τις ἡέες ἀλήθειες, τις ἰριδόχρωμες αὐτὲς φουσκαλίδες, καὶ μὲ κάθε κούφια ιδέα προόδου». Δὲν τὰ λέμε ἀραγε μὲ ἀρκετὸ goūt ;

Βρισκόμαστε μπροστὰ σ' ἓναν ἄνθρωπο πλούσιο καὶ διαπιστώνουμε, ἀφοῦ δὲ μῖς λείπει ἡ ἐπιστημονικὴ μέθοδος, ἓνα γεγονός : ὅτι αὐτὸς ὁ ἄνθρωπος ἐπαινεῖται. Ὁ δρθόδοξος λογικὴ ἓνα συλλογισμόν ὑπαγορεύει σ' αὐτὴ τὴ περίπτωση : Ὁ ἄνθρωπος αὐτὸς εἶνε πλούσιος. Ὁ ἄνθρωπος αὐτὸς φημίζεται. Ἄρα : Ὁ ἄνθρωπος αὐτὸς πληροῦναι.

Στὸ συμπέρασμα μας, δόξα ! Μήπως δὲν «τὸ κατεκτήσαμεν σὰ μιὰ σπάνια γυναῖκα ; »

Νὰ πιάσουμε ὅμως τὸν ταῦρο ἀπὸ τὰ κέρατα, χωρὶς αἰσθητικὰ λιγώματα τῆς χειροτέρας κοινοτοπίας, νὰ τολμήσουμε νὰ ἐπιτελέσουμε ἔστω καὶ ἔργον Ἡρωστράτου—ιδού πράγματα πού δὲ θὰ μπορούσε νὰ καταπιαστεῖ ὁ διλε-
ταντισμός μας. Καὶ αὐτὴ ἴσως νὰ εἶνε ἡ μεγαλείτερη εἰλικρινεία μας.

Οἱ εἰλικρινεῖς αὐτοὶ κριτικοὶ καμμιὰ φορὰ θυμόνουν καὶ ἀγανα-
κτοῦν—καὶ τότε βρίζουν «ἐγκαθεται—αὐθάδεια». Ἀλλὰ μήπως δὲν ἐθύμω-
σαν ἐν τῇ εἰλικρινείᾳ τους ; Ἐχει δηλαδὴ ἡ βρισιὰ τους μεγαλείτερη ἀξία
ἀπὸ τοὺς συλλογισμούς τους ; Εὐφ ή με ι.

Μιὰ ἀπαίτηση θὰ εἶχε κανεῖς : Οἱ εἰλικρινεῖς αὐτοὶ ἄνθρωποι νὰ μιλοῦ-
σαν πὺ παθαρά. Ἀλλὰ ὑπάρχει εἶδος εἰλικρινείας πού φοβῖται τὴν ἡμέρα :
Ἡ εἰλικρίνεια τῶν εὐθίων.

Νὰ ὑπάρχει ἀραγε πάντα ἐλαφρυντικὴ περίπτωση τῆς εἰλικρινείας ; Ἴσως
ὄχι. Μὰ ἔτσι ἢ ἄλλοιως, πάντα μένει στὴ διατύπωση μιὰ βαρυσεστημένη ἔρα-
σιτεχνικὴ ἀφέλεια. Καὶ θὰ θέλαμε, γιὰ παρηγοριά, νὰ τῆς δόσουμε, ὡς ἐλα-
τήριο, τὴν εἰλικρίνεια.

ΠΕΤΡΟΣ ΠΕΤΡΩΦΑΡΟΣ

ΧΡΟΝΟΓΡΑΦΗΜΑΤΩΝ ΣΟΦΙΑ. — Τὸ πὺ χαρακτηριστικὸν εἶδος τῆς φι-
λολογίας μας θὰ εἶνε, χωρὶς ἄλλο, τὸ χρονογράφημα—χαρακτηριστικὸ τῶν
ἀντιλήψεων μας, τῶν πεποιθήσεων μας, τῶν ἐπιδόσεων μας καὶ τῆς καλλι-
τεχνικῆς μας ἀνατροφῆς. Πουθενὰ ἴσως, τὸ τυχάρπαστο τῶν γνώσεων μας, ὁ
ἐρασιτεχνισμὸς ὅλων τῶν ἐκδηλώσεων τῆς ζωῆς μας καὶ πάνω ἀπ' ὅλα, ἡ
κουφότητά μας, δὲν ἠῦρανε τὸν καταλληλότερο τρόπο ἐκδίλωσης, παρὰ σὸ
χρονογράφημα. Ἀπὸ αὐτὸ ἀρχίζει καὶ σ' αὐτὸ θλιβερά καταλήγει ὅλη μας ἡ
ἐγκυκλοπαιδικὴ σκέψη. Τὸ περιεχόμενο τοῦ μυαλοῦ μας ἤρε σὸ χρονογρά-
φημα τὸ πὺ καλοπροαίρεστο καλοῦπι, γιὰ νὰ ἐκδηλωθεῖ τελειότερα. Καὶ γι'
αὐτὸ—γιὰ τὴ μοναδικὰ δηλαδὴ αὐτὴ συγγένεια σκοποῦ καὶ μέσων, τὸ χρο-
νογράφημα διαμορφώθηκε μὲ τέτοιο τρόπο σὲς ἐφημερίδες μας, πού εἶναι,
πρῶτα, ἀσυναγώνιστα πρωτότυπο καὶ ἔπειτα, ἀναμφισβήτητα συμβολικὸ τῆς
διανοητικότητός μας. Σ' αὐτὸ τὸ εἶδος δὲν ἔχουμε ταῖρι. Ξεπερνᾷ καὶ τὴν
ἠθογραφία μας σὲς πρωτοτυπία.

Θὰ σκεφτοῦμε, ἓνα λεπτό—ὅσο φτάνει γιὰ νὰ συλλάβει, ἡ γόνιμη φαν-
τασία μας, τὸ θέμα. Ἀλλο ἓνα γιὰ νὰ τὸ ἐπεξεργαστεῖ ὁ μεθοδικὸς νοῦς
μας, σὲς γενιζὲς του γραμμῆς. Ἐπειτα, τὸ χαρτὶ πάνω σὸ γόνато—καὶ τὴν
ἐπαύριο, δυὸ στίγες πυκνῆς, γεμᾶτες ἀπὸ σκέψη, ἀπὸ παρατήρηση, ἀπὸ αἰ-
σθημα, μὲ ὕφος ἐπιτιμητῶν τοῦ σύμπαντος καὶ μὲ περιεχόμενο, ὅμοιο μὲ
τοὺς ἤχους τῶν τενεζέδων, ὅταν τοὺς κρούουμε ὡς ἐπιθανάτιο ἐπφδὸ τῆς
ὑποψηφιότητος τῶν δημάρχων μας. Ἐκεῖνο πού μῖς ἐμψυχώνει σὲ ὅλα αὐτὰ
εἶνε τὸ ἀκαταγώνιστο θάρρος μας. Μὲ τὴ συνοδεία του μπορούμε νὰ τολμή-

σουμε τάκατόρθωτα. Τὴν ὄρεξί μας δὲν τὴ κρατοῦνε κανενὸς εἵδους σύνορα. Ὡς πρὸς αὐτό, εἴμεθα εὐρύστερνοι !

Τὰ πράματα πὶὸ συγκεκριμένα ! Ἐκδίδεται ἓνα ἔργο. Γιὰ νὰ τὸ νοιώσουμε χρειάζεται δέκα πέντε μερῶν μελέτῃ τοῦλάχιστον. Εἶνε τόσο ξένο στὸ τρόπο τῆς σκέψης μας. Ἡ ἐπίδοσή μας στὸ ἐπάγγελμα μᾶς εἰδίκευσε τόσο τὸ μυαλό ! Τέλος πάντων τὸ ἔργο αὐτὸ δὲν τὸ καταλαβαίνουμε. Κι' αὐτὴ ἡ αισθαντικότητά μας δὲ μῆς ψιθυρίζει τίποτε γι' ὅ,τι δὲ θὰ μπορέσουμε νὰ καταλάβουμε. Ἐπειτα δὲ λέχτηκε πὼς πρέπει νὰ χτικιάσουμε ἐμεῖς. Καὶ στὸ τέλος οἱ πρόγονοί μας καλὰ τὸ εἶπαν : Τὶς σκάφες σκάφες καὶ τὰ σῦκα σῦκα. Ἡ μῆψος δὲν ζοῦμε κάτω ἀπὸ τὸλάνθιστο μεϊδιάμα τοῦ Ἀττικοῦ οὐρανοῦ πού δὲ μᾶς κρύβει κανένα μυστικό. Κοινὴ ἀλήθεια εἶνε δὰ πὼς τὸ ἑλληνικὸ πνεῦμα εἶνε τὸ πὶὸ ἀδιάκριτο στὸν κόσμον—ὅλα τὰ λέγει, νά, ἓνα κέντρο κι' ἓνας κύκλος γύρω, γύρω. Στέκεσαι στὸ κέντρο—πάτησεις τὸν ἀφ' αὐτὸ τῆς γῆς. Ὅλα αὐτὰ τὰ ξέρουμε ἀπ' ἔξω σὰν ἄνθρωποι πού κάνουν τὴ δουλειά τους. Λοιπὸν ! Ἐνας ἀπὸ μᾶς, ὁ Πλάτωνας Ροδοκανάκης, γιὰ παράδειγμα, au de-meurant, le meilleur fils du monde, γιὰ νὰ θυμηθοῦμε τὸν παλιὸ Γάλλο ποιητή, θ' ἀναλάβει στὸ ἀναμεταξὺ δύο χασμουρητῶν νὰ μιλήσει γιὰ τὸ ἔργο αὐτό. Λοιπὸν ! Δὲν μιλιῖς ; * Ὁ Π ε τ ρ ά ρ χ η ς (συγχέει τὴν Λάουρα μὲ τὴν Φέρουσα) ποῦ ἔγραψε τὴν Ἀπελευθερωθεῖσαν Ἱερουσαλήμ... οἱ τρογλοδῦται πρόγονοί μας, ὁ Γκιζης, ἡ Ἁγία Σοφία, ὁ Μωρεάς, ὁ Μέστροβιτς, κατ' ἀντίθεσιν τοῦ Μαρινέττ καὶ τῶν κιομπίστ... » Ἐ, πὼς νὰ ποῦμε, τὸ συμπέρασμα εἶνε λίγο δύσκολο (ἄλλο ἓνα χασμουρητό). Ἐπὶ τέλους νὰ το: ὑπέροχον σὲ διατύπωση καὶ σὲ νόημα : « Ὁ βότρυς ποῦ στρογγυλεύει τὸ κεχριμπάρι ἑκατὸν ρογῶν, μὲ πόσῃ μαθηματικὴν ἀκρίβειαν δὲν τὰς ἔχει δέσει εἰς τὸ κοτσάνι του. » Μάλιστα. Νά ἐνότητα μιὰ φορὰ ! Οὔτε ὁ Πετράρχης, σὰν ἔγραφε τὴν Ἀπελευθερωθεῖσα Ἱερουσαλήμ εἶδε μπροστά του τέτοιες στρογγυλότητες. Θανμάσιε βότρυ, ἱερὲ καρπὲ τοῦ Βάχχου, ποῦ στρογγυλεῖς εἰς τὸ κεχριμπάρι ἑκατὸν ρογῶν ! Τί δὲν κατορθώνει κανεὶς μὲ τὴν ἐνότητα τέλος πάντων !

Ἐπὶ τέλους πρέπει νὰ τελειώνει ὁ Πλάτωνας. Τὴν κεντρικὴ ἰδέα τὴν ἡύραμε. Ἄς τὴν ἀρτύσουμε τώρα μὲ ἀττικὸν ἀλατοπίπερον γιὰ νὰ τελειώσουμε μὲ τὸ στερέωμα καὶ τὴν ἀνθρωπότητα. Μῆς περιμένουν οἱ Αὐγοῦστες στοὺς λουτήρες των γιὰ μερικὲς «μαλάξεις ἀνανεωτικὰς».

Δὲν ὑπῆρχε λόγος ἀφοῦ τόσο καλὰ ὁ κ. Πλάτωνας ἐξετέλεσε τὸ καθήκον του τὴ πρώτη φορὰ, νὰ μὴ τοῦ ἀνατεθεῖ τὸ ἔργο αὐτὸ καὶ μιὰν ἄλλην φορὰ. Εἴμαστε βέβαιοι πὼς θὰ τὸ φέρει εἰς αἴσιο πέρας καὶ θὰ πάρει δίπλωμα καλῆς διαγωγῆς.

Αὐτὴ τὴ φορὰ ὁ κ. Πλάτωνας βαρεῖται, πνεῦμα δὲν πνέει στὴν ἐξιδρωμένη κεφαλὴ καὶ γι' αὐτὸ θὰ καθίσει πεισματάρικα, σὰν παιδί, πάλιν σὲ μιὰ πέτρα, θὰ σκιαμαχήσει μὲ κάποιους ὑπονοουμένους, βαρυνόμενος καὶ ἀηδιάζοντας στὸ τέλος...

Εὐφῦτα ὑποπτη, παρδαλὲς γνώσεις, κλασικὲς πανάκειες ποῦ τίς ἀναμασοῦμε, ὅταν μῆς τροφοδοτοῦν τὰ πάθη μας, τὸ θρᾶσος μας καὶ ἡ κουφότητά μας.

ΕΚΔΟΤΙΚΗ ΕΤΑΙΡΕΙΑ “TENTATIVES D'ART,”

Palais Zizinia Place des Consuls

Ὑπὸ τῆς ἐκδοτικῆς ἐταιρείας «Tentatives d'Art», ἐξεδόθησαν τὰ
ἑξῆς βιβλία :

Ζ. Χατζό: Χαρὰ καὶ Ἡδονισμὸς στὴν Ἐπανάστασιν.

» Ἡ «Κλειστή Θύρα», δράμα τριπρακτον, εἰσαγωγή Γ. Βρиси-
μιτζάκη.

Γ. Βρисиμιτζάκη: «Διαθήκη ἑνὸς φιλοσόφου». Ὁ Ἐνθουσιασμός.

» Ἡ «Ἀτομικὴ Ἐπανάστασις.

Ἀ. Ἀποστολοπούλου: Ἡ «Πόλις», πρόλογος Γ. Βρисиμιτζάκη.

ΠΡΟΣΕΧΩΣ :

Γ. Βρисиμιτζάκη: Ἡ «Δυνατὴ Ζωή».

Παραθετοῦμε ἐδῶ τοὺς τίτλους τῶν κεφαλαίων.

Ἡ ζωὴ καὶ αἱ τίσεις τῆς ζωῆς.— Ὁ ἐγωϊσμὸς ἢ ἡ τάσις στὴν συντή-
ρησιν.— Ἡ ζωὴ ἐν σχέσει μὲ τὸν οἶκτον.— Ἡ ζωὴ ἐν σχέσει μὲ τὸν ἡρωϊ-
σμόν.— Χαρὰ καὶ πόνος ἐν σχέσει μὲ τὴν διαπίστωσιν τῆς ζωῆς.— Ἡ ζωὴ
καὶ τὸ πάθος.— Ἡ ἀδύνατη ζωὴ.— Ἡ δυνατὴ ζωὴ.— Ἡ ζωτικότης τοῦ
πνεύματος.— Ἡ πνευματικὴ ἐπανάστασις.— Ἡ ἔμπνευσις.— Ἡ ἄμυνα τοῦ
ὀργανισμοῦ.— Ἡ ζωὴ καὶ αἱ ἐποχαί της.— Τρόποι ζωῆς.— Ἡ ζωὴ ποῦ
ἀνεβαίνει καὶ ἡ ζωὴ ποῦ κατεβαίνει.— Ἡ πραγματικότης.— Ἡ αἰσθημα-
τικὴ ζωὴ.— Ἡ λογικὴ ζωὴ.— Ἡ πάλη.— Ἡ θέλησις τῆς θεραπείας.— Μέ-
θοδος πρὸς τὴν δυνατὴν ζωὴν.— Σκέψεις ἐπὶ τῆς δυνατῆς ζωῆς.— Ἡ ἐξωτε-
ρικὴ συμβολή.— Ὁ ἐξωτερικὸς ἀγών.
Γ. Βρисиμιτζάκη: Οἱ «Ἀπουάνοι».

ARGUS de la PRESSE

Fondé en 1879

Le plus ancien bureau de coupures de journaux.

« Pour être sûr de ne pas laisser échapper un journal que l'aurait
nommé, il était abonné à l'Argus de la Presse, qui lit, découpe et tra-
duit tous les journaux du monde, et en fournit des extraits sur n'im-
porte quel sujet. » Hector Malot (ZUTE, p. 70 et 323)

L'Argus fournit les coupures extraites de plus de 14,000 publica-
tions, journaux et Revues de France et de l'Etranger, sur une person-
nalité ou un sujet, ainsi que les projets de travaux, avis d'adjudica-
tion, etc., etc.; simples échos ou articles techniques, à raison de 0.30
par article, à tarifs réduits pour grandes quantités ou à forfait.

Demander détails et autres conditions.

L'Argus de la Presse se charge de toutes les recherches rétrospec-
tives et documentaires qu'on voudra bien lui confier.

L'Argus lit 14,000 journaux par jour.

Écrire 37, Rue Bergère, Faubourg Montmartre, PARIS. Adresse
Télégraphique: Achambure-Paris. Téléph. 102-62.

ΕΚΔΟΤΙΚΟΣ ΟΙΚΟΣ ΓΕΩΡΓΙΟΥ Δ. ΦΕΞΗ

ΕΝ ΑΘΗΝΑΙΣ ΟΔΟΣ ΓΛΑΣΤΩΝΟΣ 3

ΝΕΑΙ ΕΚΔΟΣΕΙΣ

Th. Zichen (Τσίεν).—Μετ. Ἀνδρ. Δαλεζίου.

ΕΓΚΕΦΑΛΟΣ ΚΑΙ ΨΥΧΗ

Ἡ σχέσις τοῦ ἐγκεφάλου πρὸς τὴν ψυχὴν ἀπὸ βιολογικῆς καὶ φιλοσοφικῆς ἀπόψεως μετ' ἐπισκοπήσεως τοῦ τί ἐν τῷ παρελθόντι ἐπιστεύετο ἢ ἐδιδάσκετο περὶ τούτου ὑπὸ τῶν θρησκειῶν, τῶν φιλοσοφικῶν θεωριῶν καὶ τῶν ἐπιστημονικῶν ὑποθέσεων, ἀποτελεῖ τὸ θέμα τοῦ ἔργου τούτου, ὅπερ καταλήγει εἰς θετικὴν τινα ἐπισκόπῃσιν τοῦ προβλήματος ἐπὶ τῇ βάσει τῆς νεωτάτης θεωρίας τῆς γνώσεως.

G. Fraubert.—Μετ. Κ. Βάρναλη.

Ο ΠΕΙΡΑΣΜΟΣ ΤΟΥ ΑΓΙΟΥ ΑΝΤΩΝΙΟΥ

Τὸ χαρακτηριστικώτερον καὶ φανταστικώτερον ἔργον τοῦ μεγάλου λογογράφου τῆς Γαλλίας. Ἀπὸ τὸ γνωστὸν συναξάρι τῆς χριστιανικῆς παραδόσεως, ποῦ παρουσιάζει τὸν μέγαν ἅγιον ἀσκητὴν τῶν ἀφρικανικῶν ἐρήμων ἐνοχλούμενον σαρκικῶς καὶ ψυχικῶς ὑπὸ τοῦ πειρασμοῦ, ἐδημιούργησεν ὁ συγγραφεὺς γοητευτικὴν, πολὺπλοκον καὶ περιπετεωδῆ διήγησιν ὅχι μόνον βαθύτατα ψυχολογικὴν καὶ φιλοσοφικὴν, ἀλλὰ καὶ παρέχουσαν ζωηρὰν εἰκόνα τῶν ἔξεων, τῶν ιδεωδῶν καὶ τῶν συνθηκῶν τοῦ βίου τῶν πρώτων χριστιανικῶν αἰώνων τῆς Ἀνατολῆς.

Ἰω. Κονδυλάκη.

Ο ΠΑΤΟΥΧΑΣ

Τὸ δυνατόν καὶ συνάμα κλασσικῶς λιτὸν ὕψος τοῦ συγγραφέως, ἡ ἐνέργεια καὶ ἡ παραστατικότης καὶ ἡ ἀλήθεια τῆς περιγραφῆς, ἡ ἀνεπιτήδευτος ἀλλὰ καὶ βαθεῖα ψυχολογία τῶν κοινωνικῶν καὶ τῶν κατ' ἄτομον ἐκδηλώσεων τῆς ζωῆς, προσόντα διακρίνοντα ἐξαιρετικῶς τὸ συγγραφικὸν ἄλαντον τοῦ κ. Ἰ. Κονδυλάκη, συγκεντροῦνται καὶ παρέχονται πλούσια καὶ ἄφθονα εἰς τὸν Πατούχαν. Ὡστε τὸ ἀληθὺς Ἑλληνικὸν τοῦτο ἔργον, ἡθοιογραφικὸν ἅμα καὶ ψυχολογικόν, νὰ εἶναι ἰσάζιον πρὸς τὰ τελειότερα τοῦ εἴδους του εἰς τὴν ξένην φιλολογίαν.

Ἰψεν.—Μετ. Μ. Αὐγέρη.

Ο ΑΡΧΙΤΕΚΤΩΝ ΣΟΛΕΣ

Τὸ λυρικώτερον ἔργον τοῦ Ἰψεν, βασιζόμενον ἐπὶ θρύλῳ, εἰς ὃν ἔδωκεν ὁ συγγραφεὺς τὴν ὄψιν μεγάλου φιλοσοφικοῦ συμβόλου. Διὰ τὸν Σόλες εἶχε λεχθῇ ὅτι εἶναι ὑψηλὸν ποίημα φιλοσοφικῆς ἀπαισιοδοξίας.

Ἰψεν.—Μετ. Μ. Αὐγέρη.

Ο ΕΧΘΡΟΣ ΤΟΥ ΛΑΟΥ

Δράμα, θέτον ἐν ἀτόπῃ μὲ λιτὴν πλοκὴν, ἀλλ' ἀριστοτεχνικὴν σύνθεσιν ἐν ἀπὸ τὰ γενικώτερα ζητήματα τῆς κοινωνικῆς ὁργανώσεως καὶ τῶν κοινωνιολογικῶν θεωριῶν.

Bernard Shaw. — Μετ. Α. Παλαμᾶ.

Ο ΑΝΘΡΩΠΟΣ ΚΑΙ ΤΑ ΟΠΛΑ

Ἐν ἀπὸ τὰ πλέον χαρακτηριστικά καὶ πλέον πρωτότυπα ἔργα τοῦ κορυφαίου τῶν ζώωντων θεατρικῶν συγγραφέων. Μία βαθυτάτη καὶ τολμηρὰ ψυχολογία, ὡμῶς ρεαλιστική, μὲ τεχνικωτάτας ἀντιθέσεις, ἕνας δοριμείας σατύρας πλαγιασμός ἐναντίον τοῦ νεωτέρου πολέμου καὶ τῶν ἡρωϊσμῶν του, ἐφηρμοσμένα πάντα ταῦτα εἰς ὑπόθεσιν διεξαγομένην κατὰ τὸν Σερβο-βουλγαρικὸν πόλεμον καὶ ἀπολήγουσαν εἰς πικρὰς εἰρωνείας κομικοτραγικὴν λύσιν παρουσιάζουσι τὸ ἔργον τοῦτο ἐν ἀπὸ τὰ πλέον ἀξιοσημεῖωτα καὶ ἐνδιαφέροντα τῆς συγχρόνου φιλολογίας.

M. Maeterlink. — Μετ. Χ. Δαραλέξη.

Ο ΘΑΝΑΤΟΣ

Τὸ ἄπειρον μυστήριον τοῦ θανάτου, ἡ μεγάλη ἀπορία τοῦ ἂν ὑπάρχῃ μετὰ θάνατον ζωὴ καὶ ὑπάρχουσα ποία τις εἶναι, ἀποτελοῦσι τὸ θέμα τῆς ἐξόχως βαθυστοχάστου καὶ ὑποβλητικῆς μελέτης τοῦ Βέλγου ποιητοῦ φιλοσόφου. Αἱ πίστεις καὶ αἱ ὑποθέσεις τῶν θρησκειῶν, τῶν φιλοσοφικῶν θεωριῶν, τῶν ἐπιστημονικῶν ἀντιλήψεων διερευνῶνται μὲ σαφήνειαν, καθορίζεται δὲ τί ἐξ ὧν αὐτῶν εἶναι ἄξιον ἀποδοχῆς καὶ τί παρυσιάζεται ὡς δημιουργημα αὐθαιρέτου ἠθικῆς σκοπιμότητος. Ἀντὶ ἄλλης περιλήψεως παρὰ τὰς τίτλους τινῶν κεφαλαίων: «Ἡ ἀδικία μας πρὸς τὸν θάνατον». — «Ἡ ἐπικοινωνία μὲ τοὺς νεκρούς». — «Ἡ μετενάρκωσις». — «Δύο ἀπόψεις τοῦ ἀπείρου».

Π. Νιεβάνα.

ΤΟ ΒΙΒΛΙΟ ΤΟΥ ΚΥΡΙΟΥ ΑΣΟΦΟΥ

Ὑπὸ τὸν τίτλον αὐτὸν περιέλαβεν ὁ συγγραφεὺς τρία συναφοῦς εἶδους ἔργα του, ἧτοι: 1ον Λοιοτεχνικοὺς διαλόγους μὲ θέματα φιλοσοφικά, κοινωνικά καὶ αἰσθητικά. 2ον Τῆς «Ὅμιλις μὲ τὸν ἑαυτό μου», ποῦ ἀποτελοῦν ψυχολογικὴν αὐτοεξεμολόγησιν τοῦ ποιητοῦ, καὶ 3ον Τὰ «Γράμματα ἀπὸ τὸ χωριό», μὲ τὰ ὁποῖα ὁ κύριος Ἀσοφος ὑπὸ τύπον ἐπιστολῶν πρὸς τὸν μαθητὴν του πραγματεύεται ποικίλα θέματα μὲ μίαν ιδιόρρυθμον φιλοσοφικὴν καὶ ποιητικὴν ἀντίληψιν ὑπὸ τὸ πνεῦμα λεπτῆς εἰρωνείας.

ΒΙΒΛΙΟΠΩΛΕΙΟΝ ΓΕΩΡΓΙΟΥ Ι. ΒΑΣΙΛΕΙΟΥ

ΑΘΗΝΑ ΟΔΟΣ ΣΤΑΔΙΟΥ ΑΡ. 42

Πλουσία συλλογὴ ἀπάντων τῶν ἐπιστημονικῶν καὶ φιλολογικῶν συγγραμμάτων.

Ἰδιαίτερον τμήμα ὧν τῶν βιβλίων τῆς δημοτικῆς.

Κατάλογος στέλλεται δωρεάν.

ΤΥΠΩΝΟΥΝΤΑΙ

ΝΙΚΟΥ ΝΙΚΟΛΑΪΔΗ: Ἀνθρώπινες καὶ ἀνθινες ζωῆς (βιβλίον 400 σελίδων).
ΠΗΛΙΟΥ ΖΑΓΡΑ: Βουλγαρισμοί.

“ΕΚΚΛΗΣΙΑΣΤΙΚΟΣ ΦΑΡΟΣ”

Ἐπιστημονικὸν θεολογικὸν σύγγραμμα
ἐκδιδόμενον κατὰ μῆνα.
ΙΔΡΥΘΗ ΤΩ 1908

Διευθυντής : ΓΡΗΓ. ΠΑΠΑΜΙΧΑΗΛ

Συνδρομὴ ἑτήσια φρ. 25
Διὰ σπουδαστάς τῆς Θεολογίας » 12. 50

Εἰς τοὺς συνδρομητάς τοῦ «Ἐκκλησια-
στικοῦ Φάρου» ἀποστέλλεται δωρεάν ὁ

“ΠΑΝΤΑΙΝΟΣ”

Ἑβδομαδιαῖον παράρτημα «Ἐκκλ. Φάρου»

Ἰδρυθῆ τῷ 1909

Ἐπιστολαὶ τῇ Διευθύνσει καὶ Συντάξει:

A la Direction du «Phare Ecclésiasti-
que Alexandrie (Egypte)». Rue Sultan
Hussein Kamel.

“ΜΗΝΙΑΙΟΣ ΕΘΝΙΚΟΣ ΚΗΡΥΞ”

ΕΙΚΟΝΟΓΡΑΦΗΜΕΝΟΣ

Ἐτησίᾳ συνδρομὴ : Ἀμερικῆς Δολλ. 2.00

Ἑξωτερικοῦ Φρ. 15.00

Τὸ τεῦχος 20 σέντις. Ἑξωτερικοῦ Φρ. 1.25

MONTHLY ILLUSTRATED NATIONAL HERALD

136-140 West 26th Street

NEW YORK CITY

Annual Subscription :

United states \$ 2.00. Foreign Fr. 15

20 C. per copy

ΚΕΡΚΥΡΑΪΚΗ ΑΝΘΟΛΟΓΙΑ

(συντροφιά τῶν ἐννιά. Κέρκυρα)

Βγαίνει μιὰ φορὰ τὸ μῆνα

Διεύθυνση : ΕΙΡΗΝΗ ΔΕΝΤΡΙΝΟΥ

Κέρκυρα

Σημ.— Γὰ τὸ περιοδικὸ τοῦτο θάσχο-
ληθοῦμε στὸ κατοπινὸ φυλλάδιον.

ΑΚΑΔΗΜΑΪΚΟΝ ΒΙΒΛΙΟΠΩΛΕΙΟΝ
ΕΥΑΓΓΕΛΟΥ Α. ΚΟΥΚΛΑΡΑ

ΙΔΡΥΘΕΝ ΤΩ 1889

40 - ΟΔΟΣ ΑΚΑΔΗΜΙΑΣ - 40

Ο ΕΚΠΑΙΔΕΥΤΙΚΟΣ ΟΜΙΛΟΣ

ιδρύθηκε με σκοπὸ νὰ βοηθήσῃ τὴν ἀνα-
γέννηση τῆς παιδείας στὴν Ἑλλάδα.

Τὸ Δελτίο τοῦ Ἐκπαιδευτικοῦ Ὁμίλου
βγαίνει σὲ 250-300 σελίδες τὸ χρόνον.

Τὰ Γραφεῖα τοῦ Ἐκπαιδευτ. Ὁμίλου
εἶναι στὴν ὁδὸ Λέκα 4.

Ἡ συνδρομὴ γιὰ τὸν Ὁμιλὸ εἶναι 5
δρ. τὸ χρόνον γιὰ τὰ μέλη στὴν Ἀθήνα
10 δρ. Ἡ συνδρομὴ στὸ Δελτίο εἶναι 5
δρ. τὸ χρόνον. Μιὰ φτηνότερη ἔκδοσις
φοιτητῶν καὶ δημοδιδασκάλων 2 δρ.
τὸ χρόνον.

Ο ΝΟΥΜΑΣ

Βγαίνει κάθε Σάββατο

Ἰδιοχτήτης, Α. Π. ΤΑΓΚΟΠΟΥΛΟΣ

Γραφεῖα, δρόμος Ἀκαδημίας, ἀρ. 40, Ἀθήνα

Συντροφικὴ χρονιάτικη φρ. 20

Κανένας δὲ γράφεται συνδρομητὴς ἂν δὲ
προσπερῶσει τὴν συντροφίαν του.

Βρίσκεται στὴν Ἀθήνα σ' ὅλα τὰ κι-
σκια καὶ στὸ Βιβλιοπωλεῖο Κονκλάρα (Ἀ-
καδημίας 40).

LA VOCE

Rivista d'idealismo militante, di-
retta da G. de Robertis esce il 15 et il
30 d'ogni mese, edita dalla «Libre-
ria della VOCE». Via Cavour, 48.

Firenze.

ogni anno cinque lire

Ο ΑΡΓΟΣ ΤΟΥ ΤΥΠΟΥ ΤΗΣ ΑΝΑΤΟΛΗΣ

Τὸ πρῶτον ἐν Ἑλλάδι ἰδρυθὲν
γραφεῖον Ἀποκομμάτων (Coupures)
περιοδικῶν, ἡμερησίων κλπ.

Ἀναγινώσκει, ἀποκόπτει καὶ ἀποστέλλει
αὐθόρῃ τὰ τεμάχια τῶν ἡμερησίων, πε-
ριοδικῶν καὶ λοιπῶν ἐντύπων τ' ἀφορώντα
τοὺς συνδρομητάς του ἐφ' οἷονδήποτε εἰδι-
κοῦ ἢ γενικοῦ θέματος.

ΑΘΗΝΑΙ δόδς Σοφοκλέους

Γίνεται καρεῖς συνδρομητῆς εἰς τὸν
Ἄργον τοῦ τύπου τῆς Ἀνατολῆς ἐπὶ
καταβολῇ δρ. 1 ἐφ' ἅπαξ διὰ δικαίωμα
ἐγγραφῆς καὶ τῇ πληρωμῇ 5 λεπτῶν κατ'
ἀπόκομμα (Coupure).

ΟΙ ΕΚΔΟΣΕΙΣ ΜΑΣ

VERNON LEE, μετάφρ. Στέφανου Πάργα, 'Η 'Αριάδνη στη Μάντσα, 1911	Φρ. 1.
ΑΝΤΩΝΗ ΤΡΑΥΛΑΝΤΩΝΗ, 'Η 'Εξαδέλφη, 1912	» 1.
BÜRGER, μετάφρ. Παύλου Γνευτοῦ, 'Ελεωνόρα, 1913	» 1.
ΜΑΝΩΛΗ ΤΡΙΑΝΤΑΦΥΛΛΙΔΗ, Τὰ Εὐαγγέλια καὶ ὁ 'Αττι- κισμός, 1913	» 0,25
ΑΥΡΑΣ ΘΕΡΟΥ, Μουσικῆς Μελέτες, 1913	» 0,50
ΙΔΑ, 'Ελληνικὸς Πολιτισμός, 1914	» 0,50
Γ. ΠΑΠΑΝΔΡΕΟΥ, 'Ελληνικὸν Μέλλον, 1914	» 0,50
ΜΑΧΑΜΠΧΑΡΑΤΑ, μετάφρ. Λορέντσου Μαβίλη καὶ Κων. Θεοτόκη, Νάλας καὶ Νταμαγιάντη, 1914	» 1,25
Θ. ΝΙΚΟΛΟΥΔΗ, Δειλινὲς Κουβέντες 1914	» 1.
ΓΡΗΓ. ΠΑΠΑΜΙΧΑΗΛ, 'Ελληνικὰ Προβλήματα, 1915	» 0,50
ΛΟΡΕΝΤΣΟΥ ΜΑΒΙΑΗ, Τὰ ἔργα του, 1915	» 4.
ΔΗΜ. ΒΟΥΤΥΡΑ, ὁ Λαγκᾶς καὶ ἄλλα διηγήματα 1915	» 2.
ΠΕΤΡΟΥ ΜΑΓΝΗ, 'Απὸ τὰ τραγούδια τῆς Σέμης, 1915	» 0,50
ΑΥΡΑΣ ΘΕΡΟΥ, Μουσικῆς 'Ομιλίαι, 1915	» 2.
ΜΙΧ. ΠΕΡΙΔΗ, 'Αλεξανδρινὴ Λογοτεχνία: Κ. Π. Καβάφης 1915	» 0,50
ΧΡΗΣΤΟΥ ΧΡΗΣΤΟΥΛΑΚΗ, Κράτος καὶ Φυλὴ 1915	» 1,25
ΣΤΕΦΑΝΟΥ ΡΑΜΑ, 13 Σονέττα, 1916	» 1.
ΕΙΡΗΝΗΣ ΔΕΝΤΡΙΝΟΥ, Σονέττα, 1916	» 1.
Δ. Π. ΤΑΓΚΟΠΟΥΛΟΥ, 'Ιδας 1916	» 0,50
WAGNER, μετάφρ. Μίμη Βάλσα, Μία ἐπίσκεψις στὸ Μπε- τόβεν, 1916	» 0,50

ΤΥΠΩΝΟΥΝΤΑΙ

ΑΓΓΕΛΟΥ ΣΙΚΕΛΙΑΝΟΥ, Ποιήματα
 ΚΩΣΤΑ ΒΑΡΝΑΛΗ, »
 ΚΩΝ. ΘΕΟΤΟΚΗ, μετάφρ. τῆς « Τρικυμίας » τοῦ Shakespeare
 Ν. ΓΙΑΝΝΙΟΥ, 'Απάντησις σὴν « 'Ερευνά » μας
 ΔΗΜ. ΒΟΥΤΥΡΑ, Διηγήματα. Δεύτερος τόμος
 Δ. ΖΑΧΑΡΙΑΔΗ, Φιλολογικοὶ Δίβελλοι
 ΛΑΡΜΕΝΤΟΡΦ, Ὁ Δαίμωνας, μετάφρ. Γώγου 'Αγιάσσου