

— Ἐσεῖς πληγωθήκατε γιὰ μᾶς, καὶ μεῖς νὰ μὴ σᾶς κάνουμε μιὰ τοσηδᾶ χάρη ;

Ὁ πληγωμένος δάκρυσε. Ἴσως καὶ νὰ χάριξε πὺν πληγώθηκε, ἀφοῦ ἡ θυσία του ἀναγνωρίζοτανε καὶ τοῦ πληρωνότανε τόσο ἡγεμονικά.

ΟΙ ΣΑΚΑΤΗΔΕΣ

Ἐχασε τὸ πόδι του στὸν πόλεμο. Πῶς θὰ δουλέψει ; Πῶς θὰ ζήσει αὔριο ; Ἴσως τονὲ σπλαχνιστεῖ ἡ Πολιτεία. Μὰ κι ἂν τονὲ σπλαχνιστεῖ καὶ τοῦ κόψει καμιὰ σύνταξη, ἡ σύνταξή του αὐτὴ οὔτε γιὰ ξερὸ ψωμί δὲ θὰν τοῦ φτάνει. Καὶ θὰ διακονέψει τότε.

— Ἐχασα τὸ πόδι μου στὸν πόλεμο ! Ἐλεεῖστε με !

Καλά. Θὰν τοῦ δώσουνε σήμερα, θὰν τοῦ δώσουνε αὔριο. Μὰ στὸ τέλος θὰν τονὲ βαρεθοῦνε.

— Ὠχ, ἀδερφε καὶ σύ. Ἄς μὴν τόχανες. Ἐμεῖς σοῦπαμε νὰ χάσεις τὸ πόδι σου ; Ξεφορώσου μας !

Καὶ θὰ βλαστημήσει. Ἡ Πατρίδα εἶναι ἡ μεγάλη μάννα, καὶ γιὰ δαύτηνε κανεῖς πρέπει ὅλα νὰν τὰ θυσιάζει.

Ἡ μάννα εἶπες ; Μὰ ἡ μάννα, σὰ σακατεύεται τὸ παιδί της, καὶ μάλιστα γιὰ χάρη της, δὲν τὸ πετάει. Τὸ ἐναντίο. Τὸ περιποιεῖται περισσότερο κι ἀπάνου του ρίχνει ὅλη της τὴ στοργή.

ΑΘΗΝΑ, ΓΕΝΝΑΡΗΣ ΤΟΥ 1913

ΔΗΜ. Π. ΓΑΓΚΟΠΟΥΛΟΣ

ΤΟ ΤΡΑΓΟΥΔΙ ΤΗΣ ΜΑΝΑΣ

ΤΟΥ ΠΑΝΑΓΙΩΤΗ *

Πολέμα Παναγιώτη μου
νᾶρτον μεγαλοὶ χρόνοι
νὰ γιγαντώσει τὸ δεντροῖ
νὰ βγοῦν καινούριοι κλώνοι.

Νὰ κελαιδοῦν στὰ φύλλα του
τᾶηδόνια κ' οἱ πετρίτες
νὰ πελεκοῦν στὸν ἴσκιό του
τὰ μάρμαρα οἱ τεχνίτες.

* Ἀνάμεσα στὰ ἐπεισόδια τοῦ Ἑλληνοβουλγαρικοῦ πολέμου πὺν μᾶς δώσανε οἱ πολεμικὲς ἀνταποκρίσεις εἶναι τὸ ἀκόλουθο ἓνα δυνατὸ σημάδι γνωριμίας τῆς συγγένειας μεταξὺ τῆς ἀρχαίας Σπαρτιάτισσας μάννας τοῦ τὰ ν ἢ ἐπὶ τὰς καὶ τῆς σημερινῆς Λάκεννας μάννας.

* Ἐφ' ἑνὸς φονευμένου στρατιώτου εὐρέθη μία ἐπιστολή, περιέχουσα ἀντὶ ἄλλου χαιρετισμοῦ ἢ εὐχῆς, ἓνα τετράστιχο.

Πολέμα Παναγιώτη μου
πολέμισε γεννέα
γιατὶ ὁ Ἑλληνικὸς Λαὸς
Βογγάει νύχτα, μέρα

ἢ μητέρα σου
Καληόπη.»

Πολέμα Παναγιώτη μου
 στὰ σκλαβωμένα μέρη
 νὰ ἴδουῦν κ' ἐκεῖνοι ἐλευθεριά
 νὰ σοῦ φιλοῦν τὸ χέρι.

Πολέμα Παναγιώτη μου
 μὲ λόγῃ καὶ μὲ βόλι
 νὰνοίξης δρόμο γιὰ νὰ μπῆ
 ὁ Κωνσταντῆς στὴν Πόλι.

Πολέμα Παναγιώτη μου
 ὅσο βαστᾶ ἡ ψυχὴ σου.
 Κι' ἂν σκοτωθῆς παιδάκι μου
 ἡ εὐχοῦλα μου μαζί σου.

ΑΛΕΞΑΝΔΡΕΙΑ

ΠΑΥΛΟΣ ΓΝΕΥΤΟΣ

ΡΕΜΒΑΣΜΟΣ

ΣΤΟ ΦΤΕΡΟΥΓΙΣΜΑ ΤΟΥ ΜΟΥΤΟΥΣΗ

— τῆς 24 Ἰανουαρίου —

„ΑΠΩΤΑ· ΕΙΣ ΤΟΥΣ ΚΥΑΝΟΡΟΔΙΝΟΥΣ ΑΕΡΑΣ
 ΑΣΗΜΝΙΑ ΚΑΜΠΑΝΑ ΣΗΜΑΙΝΕΙ
 ΤΟΝ ΟΡΘΟΝ ΤΗΣ ΑΝΑΓΕΝΝΗΣΕΩΣ,„
 ΓΙΑΝΝΟΠΟΥΛΟΣ

Ἄ π ὄ τ α τ α = Τ ὄ ρ α ; ; .. Εἶθε.

Πᾶρέ με ἕ τὰ πλατεῖά σου
 τὰ αἰθεροπόρα
 τὰ βομβοῦντα τὸν θρίαμβον φτερούγια σου
 — θρίαμβον ποῦ δὲν ἐγνώρισαν οἱ Καίσαρες· τί εἶναι μπροστά
 σου τὸ ἄρμα ποῦ ἀνέβαινε ἕ τὸ Καπιτώλιον; Ἑρπετὸν —, ὦ Μου-
 τούση Ἀετέ,
 καὶ ὑψώσέ με εἰς τὴν Ἥδονήν σου, εἰς τὴν Μέθην σου, ὑπε-
 ράνω τοῦ Ὀλύμπου — ὅπου ἐλεύθεροὶ τώρα παλιννοστοῦν οἱ θεοί —,
 ὑπεράνω τοῦ Κρητικοῦ Ψηλορρεῖτη,

ΣΗΜ. ΤΩΝ “ΓΡΑΜΜΑΤΩΝ,· Εἶνε ἀνάγκη νὰ σημειωθῆι ἐδῶ, ὅτι τὸ παρα-
 κάτω ἄρθρο μᾶς ἐστάληκε τὸ Γεννάριον καὶ ὅτι ἡ μεγάλη του ἀξία ὀφεί-
 λεται στὸ ὅτι ἐγράφηκε :

Π ρ ἰ γί νει συζήτηση στὸν Τύπο ἂν ἔπρεπε νὰ συμμαχήσει ἡ Ἑλ-
 λάδα με τὴ Βουλγαρία.

Π ρ ἰ γί νει συζήτηση στὴ Βουλὴ καὶ ἀκουστοῦν οἱ δηλώσεις τῆς
 Κυβέρονσης κ' οἱ γνώμες τῶν ἀρχηγῶν τῶν κομμάτων.

Π ρ ἰ ν τελειώσει ἡ πολιτορξεία τῶν Γιάννεων.

Π ρ ἰ ν καταρτιστεῖ ἡ Ἑλληνοσερβικὴ συμμαχία κατὰ τῆς Βουλ-
 γαρίας.

Π ρ ἰ φρανεῖ ὅτι κ' ἡ διαίτησία θὰ ναυαγοῦσε, καὶ ὅτι συμφερότερο
 εἶταν νὰ ναυαγήσει ὅπως ἐνανάγησε καὶ νὰ λυθοῦν οἱ διαφορὲς μας με
 τοὺς Βουλγάρους με πόλεμο· καὶ

Π ρ ἰ ν ὁ Μπάουτσερ ἀποκαλύψει τὰ παρασκήνια τῆς Βαλκανικῆς
 συμμαχίας.