

ΕΞΟΔΟΣ ΑΠ' ΤΟ ΝΟΣΟΚΟΜΕΙΟ

Φέρτε με ἔξω,
 Στὸν ἄγέρα καὶ στὸν ἥλιο,
 Στὸν κόσμο ποὺ εἶνε γεμάτος δύμορφιές.

"Ω τὸ θάμπωμα, ἡ μαγεία τῶν δρόμων !
 Τὸ ἀνάστημα καὶ ἡ δύναμη τῶν ἀλόγων.
 "Ο θόρυβος καὶ ἡ ἥχω τῶν βημάτων,
 "Ο μονότονος ρόγχος καὶ ὁ βόγγος τῶν τροχῶν !
 "Ἐνα τράμ βιαστικὸ καταπλέει, τεράστιο πρὸς τὸ μέρος μας . . .
 Μὴν ὀνειρεύομαι ;
 "Η μυρωδιὰ τῆς λάσπης στὰ ρουθούνια μου
 Μπαίνει, δυνατή, σὰν κύμα τοῦ Ὡκεανοῦ !
 Πῶς στὸν καιρό,
 Τὰ παραπετάσματα ποὺ σαλεύουν, κυματιστά,
 "Αόριστα καὶ παράξενα προληπτικά,
 Πάλλουν καὶ κάνουν σημάδι. "Ω, κεῖ χάμου —
 Αὐτὸς εἶναι ; — ἡ ἀστραπὴ μιᾶς κάλτσας !
 Ξάφνου ἔνα κωδονοστάσι
 Μὲς 'στὴν ὁμίχλῃ βουτηγμένο ! "Ω τὰ σπίτια,
 Οἱ μακρὺς σειρὲς τῶν ὑψηλῶν καὶ σταχτερῶν σπιτιῶν,
 Μὲ τὶς σκιερὲς καὶ φωτεινὲς ἐναλλαγές !
 Νά οἱ δρόμοι . . .
 "Ο καθένας τους εἶναι καὶ μιὰ λεωφόρος ποὺ φέρνει
 "Οπου θέλω !

"Ἐλεύθερος . . . !
 Ζαλισμένος, ἀδύνατος, ἔνενυρισμένος
 Κάθομαι, καὶ τὸ τράμ κυλάει μαζύ μου
 Στὸ θαυμάσιο κόσμο.