

## ΑΚΟΛΟΥΘΙΕΣ

“Ωρα” σημαίνουν νυχτικές οι ακολουθίες  
πέρα· σαλεύουν στοιχειωμένες οι ξημίες.  
Γοργοδιάβατοι οι ἴσκιοι, ἀσπροντυμένοι,  
στά λαγκάδια και στά δάση· και διαβαίνουνε  
πρὸς τοὺς ἤσυχους μικροὺς ναοὺς ποῦ ψέλνουνε  
τὶς κρυφολειτουργίες, ἀργὰ, οἱ ἱερωμένοι.

## ΩΡΕΣ

Πύρινα γράμματα γράφουν οἱ ὄρες  
σκυφτὲς στοῦ καιροῦ τὶς μακρὲς λειτουργίες·  
στὶς γυριστὲς τοῦ ναοῦ καμάρες,  
οἱ ὄρες βουβές.  
Στοχαστικὲς θωροῦν οἱ εἰκόνες  
τὶς μακρὲς τῶν ὥρῶν προσευχές.  
Φεύγουνε, σβύνουνε, λυώνουν· αἰῶνες·  
πύρινα γράμματα γράφουν οἱ ὄρες  
σὲ μυστικὲς περγαμηνές.

ΗΡΑΚΛΕΙΟ

M. ΚΑΛΥΒΙΤΗΣ

## ΤΟ ΞΕΧΡΕΩΜΑ

ΑΦΙΕΡΩΜΕΝΟ ΜΕ ΑΓΑΠΗ ΚΑΙ ΣΕΒΑΣΜΟ  
ΣΤΗ ΜΝΗΜΗ ΤΟΥ ΠΑΤΕΡΑ ΜΟΥ

Στ' ἀφάνταστα βάρη κάποιου δάσου, σὲ παράμερη γωνιά τὸ  
καλύβι τοῦ Πλούμου.

Μέσ' τὸ ξωμάχι, ποὺ ὁ λύχνος τρέμουλα και θαμπὰ φωτáει, ἡ  
Παγώνα ἀκουμπισμένη στὸν τοῖχο τοῦ παραγκωνιοῦ, κοιτάζει ν' ἀργο-  
πεθαίνει ἡ φωτιά. Πότε πότε βάζει τ' αὐτὶ ν' ἀφουγκραστῆ τὸν ἐρ-  
χομὸ τ' ἀντροῦ της και φτάνει της ὁ σεισμικὸς ὁ χαλασμός, ποῦ οἱ  
δυνατοὶ ἀνέμοι κρατοῦνε μὲ τὸ δάσο.

Στάσιμο.

«Ἀπεικάσα πῶς μιλήματα γιομίζαν τὸν ἀέρα... μὰ λάθημα!».

Ξετάφωσε.

Στάσιμο.