

τὴν αὐπνίαν. — Ἐσπούδασα εἰς Περσίου· τὴν ἱατρικὴν, ἔχω διπλῶμα δόκτωρος, ἤκουσα τοὺς καλλιτέρους καθηγητὰς τὸν *Γρυλὸν, Παρὸν, Ρυσὸν*... — Ἐξοχώτατε τὴν συνταγὴν, διότι αἰσθάνομαι τὸν ὕπνον ἐπανερχόμενον ἤδη.

— Σταγόνας δύο χύσον ὀπίου  
Εἰς ἄγνον ὕδωρ τοῦ πηγαδίου,  
Ἐν τῇ φιάλῃ δ' ἀνάμειξέ το,  
Καί ἐν τῷ λάρυγγι στράγγισέ το.

Εἶθε ποιητὴς ἱατρὲ· — Οὐχὶ ἀλλ' ἡ ποίησις φυσικὸν προτέρημα ἐστὶ, ὃ ἐκνεότητός μου κατέχω. — Ὁ ὕπνος ἐπενήλθε, σὰς εὐχαριστῶ, λάβετε τὴν πληρωμὴν.

Ἄς μεταβῶμεν μίαν στιγμὴν εἰς τὰς πλησιέστερας ἐξοχὰς τῆς Κηρησίας. Βλέπεις τὸν κομψὸν τοῦτον νεανίαν, τὸν καθημερινῶς ἐκ Μικρουσίου ἐρχόμενον, ἔλεγε νεᾶνις τις πνευματώδης, ὑπὸ τὸ Ἄντρον τῶν Νυμφῶν καθημένη, εἰς τὴν μελανόφθαλμον κόρην τοῦ χωρίου τὴν καρδιεγέρτιν τῆς Ἀθηναϊκῆς νεολαίας· εἶναι ὁ κατὰ φαντασίαν ἐργολάβος. — Φιλτάτη! ὑμεῖς δὲν πρέπει νὰ τοὺς ὀνομάζομεν ἐργολάβους ἀλλὰ γεωμέτρους ἐπὶ τὸ εὐφημότερον γνωρίζεις ὅτι εἰς ὅλας τὰς ἀρχιτεκτονικὰς ἐργασίας οἱ ἐργολάβοι πάντοτε ἐπονται τῶν γεωμετρῶν. — Ἐστω ὁ νέος οὗτος εἶναι ὑποχρεωτικός, στέλλει ἀνθοδέσμας εἰς τὴν... στίχους ἀντιγεγραμμένους εἰς ἄλλην... ἐρυθρίζῃ ὅταν τις τὸν ἐκτοξέσῃ ἐν βλέμμα μόνον εἰ καὶ ἀμφίβολον, εἶναι κάλλιστος... — Θέλεις νὰ εἶπῃς ὅτι ἐρᾷ αὐτὸς ἐκωτοῦ. — Μὴ εἶσαι φιλάτῃ τὸσον αὐστηρὰ, διότι καὶ ἡ νεολαία θέλει μᾶς μετρήσει μὲ τὸν αὐτὸν πῆχυν. — Εἶπέ μου ἐγνώρισες τὸν χαρακτῆρα τοῦ Φιλοστράτου; — Νομίζω ὅτι εἶναι εἰς ἄκρον πρόσχαρις καὶ πνευματώδης, προσποιεῖται ὅμως ὅτι ἐνδιαφέρεται εἰς τὴν συναναστροφὴν τῶν κορασίων· νέος εὐθυμος, κρατῶν ἀείποτε πολιτικὰς ἐφημερίδας ἀνὰ χεῖρας, οὐχὶ διηγήματα, ὁμοιάζει τὸ ἄσφατον πτηνὸν τὸ ὁποῖον εὐχαρίστως ἵπταται ὑπὲρ τὸν ὀρίζοντα, καὶ κελαδεῖ πρὸς φιλαρέσκειαν μόνον. — Περὶ δὲ τοῦ Γεωργίου; — Εἶναι νέος χρηστός ἀλλὰ σκεπτικός, μελαγχολικός, πρέπει νὰ αἰσθάνεται ἐνδόμυχόν τινα λύπην· ἴσως τὸ σπῆλαιον τῶν Νυμφῶν ἐπασχολεῖ τὴν καρδίαν του· ἡ Ἀθηναῖς τις... — Περὶ δὲ τοῦ Μαρκεσίου, — Εἶναι τῆς ὑψηλῆς συμπεριφορᾶς, γεωμέτρης τοῦ Β'. τμήματος τῆς πόλεως, σκωπτικός εἰς ἄκρον, ἀλλὰ καλοκάγαθος ἔχων τὴν καρδίαν εὐλύγιστον. — Ἄς σιωπήσωμεν· ἔλεπα τὸν κλάδον τῆς ἐλαίας ταύτης πρὸς ἡμᾶς κλίνοντα, κακὸς οἰωρὸς.

Ὁ Γοργίας μὲ τὴν διήγησιν τῆς παρελθούσης δεκαπενθήμερου, ἔφερε πραγματικὴν ἐπανάστασιν εἰς Κηρησίαν, ἔλεγε θελκτικωτάτη τις Κυρία ὑπανδρος εἰς αἰσθηματίαν χῆρον πρὸς Θεοῦ! ἦτο ποτὲ δυνατόν ὁ ἀδιάκριτος νὰ εἰσδύσῃ λαθραίως εἰς τὸν ἰδιωτικὸν βίον μας, νὰ εἶπῃ « ὅτι αἱ νύμφαι » τῆς Κηρησίας ὡς ἐκ τῆς μεγίστης φιλοφροσύ-

« νης τῶν Ἀγγλῶν μόνον οὐ διεκυντέρευσαν εἰς » τὸ Ἀγγλικὸν στρατόπεδον ἐν Πεντέλῃ, ὅτι » πολλοὶ ἐκ τῶν ὠραιότερων πιστοὶ εἰς τὰ αἰσθηματὰ των δὲν ἐτίμησαν τὰς ρευματίας τὰς ἄντρα, τὰς σκιάς, ἢ τοὺς χοροὺς τοὺς διδομένους εἰς ὑπογεῖους, αἰθούσας, καὶ τοῦτο μετὰ » προηγουμένας διαπραγματεύσεις καὶ οὐλτιμὰτα » νὰ ἐνσπείρῃ ἀντιζηλίαν, νὰ προσβάλλῃ μικρὰς φιλοτιμίας εἰκονίσας κολακευτικῶς τὴν ὠραιότεραν οὕτως » ῥαδινὴν μὲν τὸ σῶμα, ἐρατεινὴν δὲ » τὸ ἦθος, ὑπαρχος δὲ ὡς ῥόδον λευκὸν, γλυκεῖα » δὲ ὡς ἡ αὖρα τοῦ ἔαρος, καὶ ἀγνὰ βέλη ἐρώτων » τοξέουσα εἰς πᾶσαν ῥοπὴν τῶν μαύρων καὶ » μεγάλων ὀφθαλμῶν της; »

Ἄν αἱ κυρίαι τὰς ὁποίας προσβάλλει τὸσον ἀποτόμως ἔλεγον καὶ αὐταί, ὁ Γοργίας ματαιῶς πρὸ χρόνων ζητεῖ νὰ νυμφευθῇ, δὲν εὐρίσκει σύντροφον διότι εἶναι Γοργίας, ἡ ἀλήθεια αὕτη δὲν ἤθελε τὸν δυσχεροῦν;

Ποῖον εἶναι τὸ ὠραιότερον ἄνθος εἰς Κηρησίαν; ἐσυχίζου ἐν μιᾷ ἐσπέρᾳ οἱ καταφυγόντες ἐκεῖ νεανίαι ὡς ἐκ τοῦ τρόμου τῆς χολέρας· ὁ εἷς ἔλεγε, τὸ Ῥόδον, ἕτερος τὴν Καμέλιαν ἄλλος τὸν Κρίνον, τὴν Ῥοδοδάφνην εἷς καὶ μόνος, ὁ Εὐθύδουλος τὸν Ἰάκινθον.

Ἰδοὺ καὶ οὐσιωδέστερα. Τὰ βουλευτικὰ σώματα ἐτέθησαν ὑπὸ τὰς πτέρυγας τοῦ Πανεπιστημίου· πρόδοος!!! ὁ βουλευτὴς δὲν θὰ ἐκφωνῇ πλέον ἀπὸ τοῦ βήματος οὐδεὶς δίδει τὴν ψήφον του ἐπὶ πιστώσει, οὐδ' ὁ Γερουσιαστὴς θέλει ὀνομάζει τὰ πρακτικὰ τῶν συνεδριάσεων *φυλλίδες*, διότι οἱ καθηγηταὶ τοῦ Πανεπιστημίου θέλουσιν εἶσθαι οἱ ὀδηγοὶ καὶ διδάσκαλοι αὐτῶν. — Εἷς εὐφυὲς νέος ὡς πρῶτον δοκίμιον τῆς ποιητικῆς ἱκανότητός του συνέταξεν ἔλεγείον τὰ *Δάκρυα*, διὰ τὸν φόρον τῆς Τονέρας. — Πολλοὶ τῶν οἰκογενειῶν μείνασαι εἰς Ἀθήνας, συνεδριάξουσιν πρὸς διασκέδασιν· τὰ *τροπικὰ κεντήματα* εἶναι τοῦ συρμοῦ, ἀλλ' εἰς τὰς ἐσπερινὰς συναναστροφὰς δὲν ἐξέλειπεν ἡ κατῳφθαλμία· εἰς μίαν δὲ μόνον βασιλεύει ἡ *εὐφροσύνη*. — Ἡ θελκτικὴ Χρυσάλλις τοῦ Βοσπόρου ποῦ εὐρίσκεται; ἐρωτῶσιν αἱ συναδελφαί της· κατάκλειστος, περίλυπος, ἀναπέπτει πρὸς ὕψιστον τὰς δεήσεις της ὅπως ἡ φθοροποιὰ νόσος ἐκλείψῃ.

ΕΤΘΓΒΟΛΟΣ.

## ΠΕΡΙΔΗΨΙΣ.

Ἀνδρέας Χενιέρος, συνέχεια. — Ἡ Μικρὰ Βασιλίσσα, συνέχεια. — Περὶ ἀνατροφῆς τῶν ἀρχαίων Ἑλλήνων. — Ὁ τάφος τοῦ Γ. Ποβλικίου Βιζούλου. — Ὀκταήμερος βασιλεία, ἡ ἱστορία τοῦ Μαζανέλου, συνέχεια. — Ποίησις, Πατρὶς καὶ Ἑρως. — Χρονικά.

Εἰκονογραφία — Ὁ Δοῦξ Ἄρκος