

ζώς εἰς ένα κῆπον ὅντα πολλὰ πλησίον, τοῦ δικοίου ἡ θύρα ἦτον ἀνοικτή. Ἐπειτα ἔκλεισα τὴν θύραν καὶ ἐστάθη ὀλίγῳ πέραν διὰ νὰ ἴδω τὶς μελλεῖς ν' ἀπογίνη.

« Ἔρ. — Τι αἰτίαν εἶχες νὰ ἐπιβουλευθῆς; μὲ τὸν τρόπον αὐτὸν τὴν ζωὴν ἐνὸς πολίτου περιβεβλημένου ἔξουσίαν. Ιεράν;

« Ἀπ. — Τὸν λόγον τὸν διποτὸν καθεὶς εὑρίσκεις εἰς τὸ βάθος τοῦ πολιτικοῦ φρονήματός του, εἰς ὅλας τὰς ἐπαναστατικὰς ἐποχάς. Οὐ Κλαύδιος Μουρίε ἦτον ἔχθρος.

« Ἔρ. — Καὶ δολοφονοῦν τὸν ἔχθρὸν κατὰ τὸ φρόνημά σου;

« Ἀπ. — Μάλιστα ὅταν δὲν εἰπορεῖ τις νὰ κτυπηθῇ μαζῆ του.

« Ἔρ. — Τοῦ ἐπρότεινες λοιπὸν μονομαχίαν;

« Ἀπ. — Ἐννοεῖται. Ἡλθα μίαν ἡμέραν περὶ τὸ τέλος τοῦ παρελθόντος μηνὸς, εἰς τὸ δημαρχεῖον διὰ νὰ τὸν προκαλέσω εἰς μονομαχίαν. Μὲ εἶπαν τρελλόν.

« Ἔρ. — Καὶ τότε κατέφυγες εἰς τὴν δολοφονίαν;

« Ἀπ. — Μάλιστα.

— Ἰδοὺ ἔτι παράτολμος ἄνθρωπος! εἴπεν ἡ οἰκονόμος βίτιουσα μακρὸν αὐτῆς τὴν ἔκθεσιν τῆς ἀνακρίσεως. Ἀλλὰ τούλαχιστον πρέπει νὰ τὸν δικαιώσωμεν δὲν ζητεῖ νὰ κρυφθῇ, εἴναι εὔκοινής καὶ ἡ διαγωγή του δὲν θὰ σκοτίσῃ καθόλου τοὺς δικαστάς· ἡ δίκη τελείονει γρήγορα μὲ τοικαύτας διολογίας: « Εἶσαι ἔνοχος; » « Μάλιστα » « ἐδολοφόνησες » « Μάλιστα » αὐτὴ ἡ εἰλικρίνεια μοῦ ἀρέσει· χωρὶς ἀμφιβολίαν δολοφόνος εἴναι πρώην ἄνθρωπος τῆς πρώην αὐλῆς.

Ο δὲ Κλαύδιος Μουρίε ἔζενθαλε στεναγμὸν βαθὺν, καὶ ἡ κεφαλὴ του ἦτις ἀνυψώθη ὀλίγον κατὰ τὴν ἀνάγνωσιν, ἐπανέπεσεν εἰς τὸ προσκεφάλαιον.

Ηκούσθη δὲ κτύπος τις ἀκτηρίδων πυροβόλων εἰς τὸν διάδρομον καὶ ἡ Σωσάννα ἔδραμεν εἰς τὴν θύραν λέγουσα.

— Ἰδού ὁ ἐγκληματίχ; μας! τὸν βλέπω μὲ εὐχρίστησιν.

— Καὶ ὁ κατηγορούμενος εἰσῆλθεν εἰς τὸν κοιτῶνα τοῦ Κλαύδιου Μουρίε.

( ἀκολουθεῖ ).

## Η ΣΠΑΘΗ ΤΟΥ ΔΑΜΟΚΙΕΡΟΥΣ.

( Συνέχεια, δρα φυλλάδιον 42 )

— Τὸ ὄνομά μου! ἐκρύγασεν δὲραστής τῆς Ρόδωπης.

— Τὸ ὄνομά σου, τὸ ἥκουσα κάλλιστα, ἔξυπνής εσα; μοὶ ἐφάνη ταρχθεῖς διὰ τὴν παρουσίαν μου·

ἡ σιδηρᾶ ψυχή του, ἥτις δὲν φοβεῖται τὴν θανάτωσίν του, δὲν ἥτο τοσοῦτο ἡσυχος παρουσίᾳ ἐμοῦ, μετὰ τὸ παράδοξον ὅνειρον. Δικαίως ἐκπληγθεὶς ἥρωτησα τὸν Ρημόντην ἐπιτηδείως, ἀλλὰ διετάθη διὰ δὲν εἶχε ποτὲ σχέσιν μὲ κανένα ἄνθρωπον καλούμενον Βουδρήν. Τυχαίως εἶπεν, ἔρρευσεν ἀπὸ τὰ χείλη του τοιοῦτον διομα, ἐκτὸς ἀνέγω ἀπατηθεὶς ἥκουσα διατάσσοντας δὲν εἶπεν. Ἄλλ' ἀφοῦ μὲ βεβαιώνεις — καὶ τὸ πιστεύω — διὰ δὲν γνωρίζεις τὸν Ρημόντην, ἵδιον ποία εἴναι ἡ ἄλλη ὑπόνοιά μου. Πρὸ δύο ἥδη ἐτῶν μοὶ διηγεῖσο, διὰ δὲν ὀλίγον πρὸ τοῦ θανάτου τοῦ πατρός σου, τῷ εἶχον ἐστημένην δύο κακοῦργοις νυκτερινὴν ἐνέδραν καὶ τῷ ἀφήσαν πεντήκοντα χιλιάδας φράγκων· ἄνθρωπος βάφων τὴν χείρα αὐτοῦ μὲ αἷμα ανθρώπινον, — διότι ἐγὼ πείθομαι διὰ εἶναι δολοφόνος, διάθλιος — δύναται πιθανῶς καὶ νὰ κλέψῃ, συμπεραίνω δὲ διὰ εἶναι διεῖς τῶν δύο κλεπτῶν τοῦ πατρός σου. Ή κλοπὴ ἡγεῖται πάντοτε τῆς δολοφονίας. Οὐ ἄνθρωπος οὗτος, δοτίς δὲν ἐπινίξεν ἐντελῶς εἰς τὴν ψυχήν του τὸ θρησκευτικὸν αἰσθημα, ἵσως κατεδιώχθη ἐν ὅπων ὑπὸ τῆς μνήμης τοῦ ἔτι ἀτιμωρήτου ἐγκλήματός του. Ή τύψις τοῦ συνειδότος, φεύγουσα τὸν ἀγρυπνοῦντα νοῦν, πιθανῶς ἐπεφάνη καθ' ὅποντον κραταιοτάτη Οὔτως ἐγὼ ἔξηγῶ, ἀνὴν ὑπόθεσις ἦναι δρθή, τὴν ἀποκάλυψιν ἦν διορῶ εἰς τὴν παράδοξον τοῦ Ρημόντην ἐπιφωνησιν. Τί λέγεις σὺ περὶ τῆς ὑπόθεσέως μου;

— Οὐτε εἶναι κατ' ὀλίγον θεβαίασμένη, οὐχὶ ὅμως καὶ ἀποποῖος.

— Μένει λοιπὸν νὰ μάθω τὸ ὄνομα τοῦ ἄλλου ἐνόχου, ἀνὴν ὑπόνοιά μου ἦναι δρθή.

— Βλέπω διὰ ἐπιμένεις εἰς τὴν ἰδέαν σου.

— Προαιθένομαι διὰ δὲν σφάλλω.

— Άκουσον καὶ σὺ, ἡ κλοπὴ τῶν πεντήκοντα χιλιάδων φράγκων, μοῦ ἡλάττωσε κακτὰ τέταρτον τὴν πατρικὴν κληρονομίαν· ἀνὴν λοιπὸν κατορθώσῃς τὴν ἀπόδοσιν τοῦ ποσοῦ, ὅπερ ἐγὼ πρὸ πολλοῦ ἐθεώρησα ἀποβεβλημένον, ὑπόσχομαι νὰ σοὶ μετρήσω τὸ πέμπτον, ηδέκα χιλιάδας ἐκ τῶν πεντήκοντα. Οὔτω κερδίζομεν καὶ οἱ δύο.

— Σοὶ ὑπόσχομαι νὰ ψχεύσω καὶ αὔριον τὸν Ρημόντην, μετὰ τὴν ἀπαγγελίαν τῆς ἀποφάσεως, καὶ ἀνὴν καταδικαῖες εἰς δεσμὰ ισθνία, νὰ μὴν ἀφήσω κάπεν μέσον πρὸς ἐπίτευξιν τῆς ἐξουμολογήσεως του, πρὸν ἀναχωρήσης εἰς τὸ δεσμωτήριον· ἀλλὰ ἐγὼ σὲ χαιρετῶ, νέος δοτίς περιπατεῖς εἰς τὸν δρόμον τούτον, εἴναι ἀναμφιβόλως ἔρωτευμένος, καὶ οἱ ἐρωτευμένοι θέλουν νὰ ἦναι μόνοι.

— Οὐχὶ δὰ, ἀπατᾶσαι, ἐγὼ περιπατῶ καὶ οὐδὲν ἄλλο.

— Ναὶ μὲ αὐτὸν τὸ ψύχος καὶ ἀπέναντι τῶν παραθύρων νεάνιδος ὥραίς, δικαίως εἰς Τόλωσαν ἐπικαλούμενης Ρόδον Ἐρωτος, ἀλλὰ ἐγὼ δὲν ἀναμηγνύομαι εἰς τοῦτο χαῖρε, ὑπάγω εἰς τὸ δικαστήριον.

— Ενῷ δὲ διὸ πτωχὸς ἐραστὴς ἐκρύνοντες εἰς τὸν δρόμον παρὰ τὴν θύραν τῆς ἔκκλησίας, ὁ Μορὼ ἔχων

καλλωπισμὸν πλέον ἐπιτετηδευμένον, εὐφρόσυνος καὶ μυρωμένος, ἐκχράρονεν ἐντὸς τοῦ ἔργαστηρίου του.

— Ἐδῶ μετ' ὀλίγον, εἰπε τρίβων τὰς χεῖρας, θὰ ἐνθρονισθῇ ἡ ἑρασμία 'Ροδώπη.

Καὶ διεώρα ἦδη, ὅτι πᾶσαι αἱ ὥραιαι τῆς ἐν Τολώσῃ ἀριστοκρατίᾳς, παραιτοῦσαι τὰ ἄλλα ἔργαστηρία καὶ περιφρονοῦσαι τὰ ἐν αὐτοῖς κοροφέξαλα, συνέρδον εἰς τὸ ἀγιαστήριόν του, ἀγνισθὲν ἦδη ὑπὲ τῆς περικαλλοὺς συζύγου του· διεώρα τοὺς κορυφοὺς τῆς Τολώσης νεανίας σπεύδοντας διὰ κωδωνιστῶν φλωρίων νὰ ἀγοράσωσι τὸ δικαίωμα τοῦ νὰ θεωρῶσι τὴν βασιλισσαν τοῦ ἔργαστηρίου. Πολλάκις δὲ ἐν τῷ διαστήματι τῆς ἡμέρας ἔξελθων, καὶ βλέπων τὴν είκόνα ἡτοί ἡτο τὸ ἔμβλημα τοῦ ἔργαστηρίου του,

— Ναι, ναι, ἔλεγε καθ' ἔκυτὸν, δικαίως τὸ ἔργαστηρίον μου φέρει αὐτὸ τὸ ἔμβλημα· δὲν ἔχω πρὸς τὸ παρόν ἢ τὴν εἰκόνα, ἀλλὰ θὰ ἀποκτησω ἀφεύκτως καὶ τὸ πρωτότυπον.

Καθὼς δ ἀναγινώσκων ἐνόσσεν ἦδη ἐκ τῆς βραχείας ταύτης ἀναλύσεως τῶν αἰσθημάτων, ἀτινα ἐπικυνοῦντο ἐν τῷ πνεύματι τοῦ Μορὼ, ἡ ἀγάπη τῆς καρδίας του δεν ἦτον ἀναμφιθέόλως ἀγνή, διότι ἀνεμιγνύετο μετ' ἄλλου στοιχείου ἐτερογενοῦς — τῆς πεζῆς ἀγάπης; — τούλαχιστον ἐξ ἡμισείας, ἀλλὰ πλέον ἀγενοῦς, πλέον ὑλικοῦ, ἀλλ' ἐπίσης κραταιοτάτου, τοῦ ἄλλως καλουμένου, αἰσχροκέρδεια· ἐν τῇ φλογερῷ ταύτῃ ἀγάπῃ του, ὑπῆρχεν ὑπολογισμός τις συμφερόντων. Ἡ 'Ροδώπη ἡτο ἡ πλέον ὥραια, ἡ πλέον φιλάρεσκος, ἡ πλέον ἐπαγωγὸς κόρη, τὸ δὲ ἔνδυμα τῆς πατρίδος της, ὅπερ ἐφέρει καὶ ἐδῶ μετὰ χάριτος ἐντελοῦς, καὶ οἱ ὑγροὶ ὄφθαλμοί της, ἵσταν ἴκανα νὰ ἐλκύσωσι τοὺς ἀγοραστάς· ἡτο βεβαίως πτωχὴ, καὶ τοῦτο ἤρκει νὰ ἀποτρέψῃ κοινὸν τινα ἔμπορον, ἔνδρα καταδεικασμένον νὰ ἔρπεται διὰ παντὸς, χωρὶς νὰ βασανίζηται ποτὲ ἀπὸ ἴδεας φιλοδοξίας, ἀλλ' ὁ Φραγκίσκος Μορὼ ἔθεώρει τοῦτο ὡς ἀνάξιον τῆς ἐλαχίστης προσοχῆς. 'Η καλλονὴ καὶ τὸ πνεύμα καὶ αἱ χάριτες, ίδου ἡ πλουσία προὶς τῆς 'Ροδώπης, ίδου ὁ μαγνήτης ὁ παραβλεπόμενος ὑπὸ τῶν ἄλλων χυδαίων ἔμπρων, διστὶς δύναται νὰ ἐλκύσῃ εἰς τὸ ἔργαστηρίον τοῦ Μορὼ τοὺς πλουσίους ἀγοραστάς, τοὺς ἐν τῇ πόλει καὶ τοὺς χάριν δικαστικῶν ὑποθέσεων ἔρχομένους.

Οσον καὶ ἀνὸν φαίνεται γελοῖος ὁ ἔμπορος καὶ ἀνότος, αἱ περὶ συμφέροντος κρίσεις του ὅμως εἶναι πολὺ ἀκριβεῖς καὶ δρθαί. Ἡδύνατο δὲ νὰ ὀνειρεύεται μέλλον αἴσιον καὶ εύτυχὲς, ἀν καὶ ὑπῆρχε κίνδυνος διὰ τὸν ἀγιστὸν τούτον σύνδεσμον, διστὶς ὅμως δὲν ἡτο κατ' αὐτὸν, ἢ νέχ τις ἔμπορικη ἐπιχείρησις.

Τι διαβολὸν! ἀν ὁ Ἰωσηππῖνος ἡγάπα τὴν 'Ροδώπην μετ' ἀπαρνήσεως καὶ πάθους καὶ παραφορᾶς, ἡτο νέος ἐνθουσιώδης καὶ φλογερὸς, ἀλλ ὁ Φραγκίσκος Μορὼ δὲν ἡδύνατο νὰ ἀγαπᾷ οὕτως· ἡτον ἔμπορος, ἐπὶ τοῦ περὶ τοῦ Ἰταλοῦ;

ἐκλέξῃ τὴν σύζυγον, ἀπαραλλάκτως ὡς συνέτασσε συμφωνητικὸν διε τὸ ἡγόραζεν ἐμπορεύματα.

Ο κλητὴρ ἐν τούτοις εἰσῆλθε δι' ὀλίγας στιγμὰς εἰς τὸ ἔργαστηρίον τοῦ γαμβροῦ του, ὡς τὸν ὀνόμαζεν ἦδη, ἀλλ ἐφυλάχθη νὰ τῷ εἶπῃ λέξιν περὶ τοῦ ἀντιζήλου, διστὶς διεφίλονείκει πρὸς αὐτὸν περὶ τῆς ἐρωμένης, ἡ ἐξομολόγησις αὗτη ἀντέκειτο πρὸς τοὺς σκοποὺς τοῦ κλητῆρος, διότι ὁ πονηρὸς ἐσκέπτετο διε δὲν πρέπει να ὑποδεικνύωμεν τὴν παρουσίαν τοῦ κινδύνου εἰς τοὺς ἀγνοοῦντας, οὔτε τὸ μαῦρον νέφος τοῦ δρίζοντος εἰς τὸν μὴ βλέποντα αὐτὸν, οὔτε τὸ κακὸν εἰς τὸν ὀνειρεύμενον εὔτυχίαν.

Αξιόλογον σύστημα, ὅπερ συνιστῶ εἰς τὴν σπουδαίαν μελέτην τῶν φιλοσόφων καὶ τῶν πολιτικῶν.

## Γ.

Πῶς τις δύναται ν' ἀπατηηρώσῃ τὸν ταχυδρόμον μελέτην τῶν φύλακα.

Τὸ ἐσπέρας περὶ τὴν ὄγδοην, ὁ Φραγκίσκος Μορὼ μετὰ τὴν κλεῖσιν τοῦ ἔργαστηρίου του ἐπορεύθη εἰς τοῦ πενθεροῦ του περιπατῶν ἀκρωνυχί, χάριν τῆς στιλπνότητος τῶν ὑποδημάτων. 'Αλλ' ἔτοιμος ἦδη νὰ κρούσῃ τὴν θύραν, διέκρινεν, ὅπισθεν τῶν πλατάνων, οἵτινες φράττουσι, δὲν κομοῦσι, τὸν δρόμον, σχῆμα ἀνθρώπου περικεκαλυμμένου, ἀπὸ κεφαλῆς μέχρι ποδῶν, ὑπὸ πλατυτάτου μαγδάνου. Ἐστάθη ὄλιγον ὁ Μορὼ, πατητρῶν πρὸς ἐκεῖνο τὸ μέρος, καὶ ἄμα ὁ μυστηριώδης ἀνθρωπός, τοῦτο ἐννοήσας, ἀνελήφθη εἰς τὸν δρόμον, δὲν ἔμπορος εἰσῆλθεν εἰς τὴν οἰκίαν διαφόρων νὰ ἔξετάσῃ τίς ἡτον ὁ οὗτο παραδόξως περιπατῶν.

Καθ' ἣν στιγμὴν εἰσήρχετο εἰς τὸ δωμάτιον, δὲν μὲν κλητὴρ ἡτοίμαζε κλητεύσεις τινὰς, ἡ δὲ 'Ροδώπη ἐκάθητο παρὰ τὴν θερμάστραν. Ἔνῳ ἡ ψυχὴ τῆς ὥραις ὄρφανης συνδιελέγετο μετὰ τοῦ Ἰωσηππίνου, αἱ λιγυρκὶ χειρές της ἐτάρασσον μετὰ ταχύτητος δύο βελόνας, πλέκουσαι νῆμα μεταξιώτων. Ἐργατικὴ ἡ διασκέδασις, οὐδέποτε ἐμποδίζουσα τὰ ταξιδία τῆς διανοίας.

— Καλῶς τὸν γαμβρόν μου, εἶπεν ὁ Φρισώ, ἀπλώσας τὴν δεξιάν του, ναι ὁ γαμβρός μου, ἐπανέλαβε στραφεὶς πρὸς τὴν 'Ροδώπην μετὰ φωνῆς ἐπισήμου· ίδου ὁ σύζυγός σου, ὁ κύριος Φραγκίσκος Μορὼ.

Καὶ ὁ ἔμπορος ἔκυψε προσκυνήσας.

— Λοιπόν; δὲν φέρει; κάθισμα εἰς τὸν μνηστηρά σου;

— Μὴ μαλλόνετε δι' ἔμε τὴν κυρίαν 'Ροδώπην, εἶπεν ὁ Μορὼ σπεύσας πρὸς τὴν νεάνιδα καὶ λαβών τὸ φερόμενον κάθισμα.

— Εἶναι ὀλίγον ἀνεπιτηδεία καὶ δειλή, παρετήρησεν ὁ κλητὴρ, ἀλλὰ τοῦτο δὲν εἶναι ἐλάττωμα. Ο πρῶτος μὴν τοῦ γάμου θὰ τὴν ἡμερώσῃ ὡς ἀρνίον. Εἰπέτε μοι, ἀλήθεια· ἔξεδόθη ἡ ἀπόφασις τῶν ἐνόρκων περὶ τοῦ Ἰταλοῦ; Λέγεται διτοί ὁ

‘Ρημόντης, δολοφόνος, θά καταδικασθῇ μόνον εἰς δεσμὰ ισόβια.

Οἱ λόγοι οὗτοι ἔφερον ταρχήν τινα εἰς τὸ πνεῦμα τοῦ Μορῶ, διότι ὡχρίσασεν ἐπὶ μίαν μόνην στιγμήν.

— Αδύνατον, ἀπεκρίθη, διταλὸς εἶναι ἄξιος θανάτου. Τὸ αἷμα θέλει αἷμα κατ’ ἐμέ· ή κεφαλίκη ποινὴ, συνεχῶς ἐφερούσαμένη, ἐκροβίζει τοὺς κακοποιοὺς καὶ πιράγει ἐπωρελῆ ἀποτελέσματα.

Τὰ ισόβια δεσμὰ εἶναι ἐλαφρὰ ποινὴ ἀνθρώπου, ὡς τοῦ διταλοῦ ‘Ρημόντη.

— Εὖν λοιπὸν ἥσθε ὑμεῖς ἔνορκος, θά ἐψηφίζετε . . .

— Θάνατον! ἐτελείωσε τὴν φρόσιν ὁ ἔμπορος, μετὰ σκυθρωπότητος· ἀλλ’ ἂς; ἀφήσωμεν τὸν διταλόν. Δὲν δύνασθε νὰ μαντεύσητε τί εἶδα ἐκεῖ κάτω καθ’ ἣν στιγμὴν ἀνέθικιν εἰς τὴν οἰκίαν.

Καὶ ὁ κύριος Φρισὼ καὶ ἡ ‘Ροδώπη ἐφρικίασκεν ταύτοχρονώς.

— Εραστὴν τινα ἵσως, ἀναμένοντα τὸ σημεῖον διὰ νὰ τραγωδήσῃ; εἶπεν ὁ κλητήρος.

— Εμαντεύσατε τούλαχιστον τ’ αὐτὸν καὶ ἐγὼ ἐπίστευσα. Τὸ παράδοξον περιπάτημά του, ἡ στάσις ἡ μυστηριώδης καὶ ἡ ἐσπευσμένη ὑποχώρησίς του μοὶ ἐπροξένησαν κατ’ ἀρχὰς ταρχήν.

— Καὶ δὲν διεκρίνετε τίς ἦτον; ἡρώτησεν δ. Φρισὼ τείνων πρὸς τὴν δρόμην τὸ δριμὺ βλέμμα του;!

— Δὲν ἦτο δυνατὸν, διότι ἀπομακρυνθεὶς δὲν μοὶ ἄφησε καὶρὸν οὔτε τὸ μανδύαν του νὰ ἴδω. Πιστεύω δμως δτι ἐπεδουλεύετο σύζυγόν τινα τῆς συνοικίας. Καλὰ νὰ πάθουν, μὰ τὴν ἀλήθειαν, δσοι δὲν περιποιοῦνται καθὼς πρέπει τὰς γυναικάς των, καλὰ νὰ πάθουν, διότι φέρουν τὴν μελαγχολίαν εἰς τὴν οἰκίαν των. Τὸ κατ’ ἐμὲ, κυρίχ ‘Ροδώπη, προσέθηκε στρφεῖς πρὸς τὴν νένιδα. πιστεύω δτι ἡ μόνη μου ἐπιμέλεια καὶ φροντὶς μετὰ τὸν γάμον, θὰ ἀποβλέπῃ εἰς τὸ νὰ μαντεύω καὶ νὰ ἐκπληρῷ τὰς ἐπιθυμίας σας.

— Καλὴ ἡ ἀρχὴ, εἶπεν δ. Φρισὼ κατ’ ἴδιαν. Λέγε, λέγε τοιαῦτα, εἶπεν εἴτα μεγαλοφύνως, ἐγὼ δὲν σας ἀκούω, ἔχων τὸν νοῦν εἰς τοὺς δριμέτας μου.

— Μόνη μου κενοδοξία, ἔξηκολούθησεν δ. ἔμπορος ἐραστής, θὰ ἦναι νὰ σὲ βλέπω καθημένην εἰς τὸ ἐργαστήριόν μου, ἐστολισμένην ὡς βασίλισσαν ἡ μᾶλλον ὡς φιλάρεσκόν τινα κάρην τοῦ Ἀρελάτου — τοῦτο εἶναι τὸ καλλίτερον — καὶ νὰ βλέπω τὰς εὐπόρους τῆς πόλεως κυρίας νὰ σκέσωσιν ἀπὸ φθόνον εἰσερχόμεναι εἰς τὸ ἐργαστήριόν μου.

— Πνευματώδης, μὰ τὴν ἀλήθειαν, ἡ ἐξήγησις, ἐπεφώνησεν δ. Φρισὼ ὑψώνων τὴν δῖνα, αἰωνίως διὰ τῶν διόπτρων ὠπλισμένην, καὶ πῶς; δὲν εὐχαριστεῖς τὸν κύριον Μορώ; δὲν τῷ λέγεις κανένα λόγον κολακευτικόν;

Καὶ εἰς μάτην ἔζητε νὰ κρύψῃ τὸν θυμόν του.

— Εὐχαριστῶ τὸν κύριον, ἐψέλισεν ἡ δρόμην,

ἥτις ἥθελε μᾶλλον νὰ κλαίῃ ἢ νὰ ἀκούῃ τοῦ μνηστηρός της τὰς ἀνοησίας.

— Ω! ἐγὼ ἐπιθυμῶ νὰ φροντίσω τὰ ὥραιότερα τοῦ κόσμου φορέματα, κομμέ· καὶ ρίχμαντα ἀπὸ τὴν ἄξιολογωτέρων τῆς πόλεως στολίστρων, ἀπὸ μαχών υπρεσματικῶν.

— Διὰ νὰ φρίνωμαι ἀπεραλλάκτως· ω; τὸ ἔμβλημα τοῦ ἐργαστηρίου σας, παρετήρησεν ἡ δρόμην μετὰ πονηρίας, καὶ τοι ὑπὸ θλίψεως κατεχόμενη.

— Εἶσθε μηνησίκακος, κυρία Ροδώπη, ὑπενθυμίζουσα τὴν χθεσινήν μου ἀπροσεξίαν. εἶπεν δ. Μορώ γλυκύνων τὴν φωνήν του. Βεβκιωθῆτε δτι σᾶς; ταυρίδους καλλιστα τὰ μανδύα — τὸ εἰξέρρετε δὲ καὶ σεῖς — ἐγὼ δὲ θέλω νὰ κρέμαται εἰς τὸν λαιμόν σας κοράλλινον πειδρικιόν, δ. διά τις γνωρίζετε ἐπανηλθεν δ. συρμὸς τῶν κοραλλίνων, ώς παρετήρησα πολλάκις εἰς τὸν λαιμὸν τῶν ὥραιοτέρων τῆς πόλεως γυναικῶν, τῶν ἐπισκεπτομένων τὸ ἐργαστήριόν μου. Θέλω ποδὸς τούτοις νὰ φροντίσω ταύτην ἀπὸ βελλούδινον πλουσιώτατον, καὶ πολλὰς ἥδη διὰ σᾶς παρήγγειλα σήμερον τὸ πρώτο. Τὰς χρουσσᾶς δὲ βελόνας τὴν προτεραίων τοῦ γάμου θέλομεν τὰς ἀγοράσσει δμοῦ, ἐκλέγοντες τὰς ἀρίστας καὶ πολυτιμοτέρας. Ότι σᾶς ἀρέσει εἰς τὸ ἐργαστήριον τοῦ ἀδαμαντοπρύτου, εἶναι ἀπὸ τοῦδε ἰδιόκον σας, ἀρκεῖ μόνον νὰ στρέψητε ἐν βλέμμα, νὰ ἐκφράσητε δι’ ἐνδός νεύματος τὴν ἐπιθυμίαν σας. Ω ναι, ναι! τὸ ἐπαναλαμβάνω θέλω νὰ ζηλεύσωσιν αἱ κυρίες τὸν στολισμόν σας, καθὼς σᾶς ζηλεύουσι τὴν ὥραιότητα.

— Εὐχαριστῶ, κύριε Μορώ, διὰ τὰς περιποιήσεις, ἀπεκρίθη ἡ νεῖνις, ἀλλ’ ἐγὼ δὲν ἐπιθυμῶ, καθὼς πιστεύετε νὰ ὑπερτερήσω τὰς κομψὰς τῆς Τολώσης κυρίας κατὰ τὸν στολισμὸν τῆς, ἐνδρυματίας μου.

— Καὶ δμως αὐτὴ ἐπρεπε νὰ ἦναι τῆς ἡλικίας σας ἡ ἐπιθυμία, ἐπειτα δὲ, ἡ σύζυγος τοῦ ἔμπορου, ἀφ’ ἧς στιγμῆς προκάθηται εἰς ἐργαστήριον, σπουδαῖον ὡς τὸ ἱδικόν μου, εἶναι ζωγρήη νὰ τιμῇ τοὺς ἀγοραστὰς στολίζομένη. Ω θὰ γνωρίσετε τὴν δρόπτητα τῶν σκέψεών μου, εύην; ἀφοῦ φθάστηκεν εἰς αὐτὸν τὸ σημεῖον. Ἀλλ’ ἴδον δρόδον ὥραιότατον, προσέθηκεν ἀπλόνων τὴν χειρὶς πρὸς τὴν ἐστίαν δπου ἡ νεῖνις τὸ εἰγένη ἀποθέτει, δρόδον ἀληθῶς ώς εσεῖς δροσερὸν καὶ ὥραιότατον, κυρία Ροδώπη.

Καὶ διὰ φαδινοῦ μειδιάματος ἔζηγει τὴν εὐτυχῆ ἴδεν, παίζων διὰ τῆς ταυτονυμίας τοῦ ἔνθους καὶ τῆς ἐρωμένης.

— Πιστεύετε; εἶπεν ἡ ἀγκαλιά τὸν Ἰωσιππῖνον, ἀρπάσσασκα ζωροῦς τὸ εὐθύνες ἀνθος, δπερ ἐπωφθαλμία δ. μνηστήρος, καὶ κούψασκα πάλιν αὐτὸν εἰς τὸ στήθος δπου ἡτον ἀποτεθειμένον καθ’ ὅλην τὴν ἡμέραν.

— Εὖν δὲν ἦναι ἀδιακριτία . . . ἐτραύλισεν δ. ἔμπορος καὶ ἡ χειρονομία ἐδείχνει τὴν πρόθεσήν του,

— Πολὺ ἐσπευσμένος είσθε εἰς τὸν ἔρωτα, ἀπεκρίθη, ἀλλὰ ξηρῶς τὴν ρορὰν ταύτην, η νεᾶνις. Εἴη σοι: οὐδὲ πιαχειρίζεσθε καὶ τὰς ὑπόθεσεις τοῦ ἐμπορίου, δὲν ἀμφιβολλώ ὅτι θὰ γίνετε ἀμέσως πλουσιώτατος.

— Τὸ λέγετε ἀληθινά; καὶ ἐγὼ λοιπὸν σᾶς βεβαιόνω ὅτι ὁ συμπερασμός σας εἶναι ὄρθοτατος Ναὶ, κυρίᾳ Φοδώπη, ἀπὸ τὴν ἡμέραν καὶ θὲν ἐνθρονισθῆτε εἰς τὸ ἐργαστήριόν μου, δὲν θέλω εἰμὴ μόνον πέντε ἔτη ἵνα ἀποκτήσω λαμπρὰν ἰδιοκτησίαν εἰς τὰς ὅχθας τοῦ ποταμοῦ, παρχιτούμενος τοῦ ἐμπορίου.

— Μία μόνη ἴδεα ἔκρατει, ὡς βλέπομεν, τὸν νοῦν τοῦ Φραγκίσκου Μορώ, ἀν δὲ τὸ πνεῦμά του δὲν εὑρισκεν ἀφθόνους λέξεις περιποιήσεως ἐγνώριζε τούλαχιστον νὰ φθάσῃ εἰς ἀκαταλόγιστον ἔκτασιν επιχειρήσεων, διότι εἰς ἔν τι περιεστρέφετο ὁ νοῦς τοῦ μηνοτῆρος τῆς Ροδώπης, νὰ ἐνώσῃ τὸ αἰσθημα μετὰ τοῦ συμφέροντος, μεταχειριζόμενος αὐτὰ ὡς μοχλοὺς ἀμοιβής οἱ καὶ πολλαπλασιάζων διὰ τῶν συζυγικῶν συνδυασμῶν τὰς ἐμπορικὰς ἐπιχειρήσεις του. Πεπεισμένος δὲ ὅτι ἡ Ροδώπη ἔμελλε νὰ κατορθώσῃ τὸν πλουτισμὸν τοῦ ἀνδρὸς της, εἶχε κατὰ νοῦν νὰ μὴ παραμελήσῃ τι ἵνα τὴν νυμφευθῇ.

Η δὲ συνδιάλεξις διήκρεσεν δόλιγον ἔτι, πολὺ μάλιστα διὰ τὴν ἔρωμένην τοῦ Ἰωσηππίνου, η; οἱ ὄφθαλμοι ἔχουν ἥδη ἀφθονα δάκρυα. Διότι ἡ Ροδώπη ἤξευρεν ὅτι αὐτὸς, μακρὰν αὐτῆς εὑρισκόμενος, ἡμέραν δλόκληρον, ἐτριγύριζεν ἥδη εἰς τὴν οἰκίαν της, περιμένων τὴν ὑποσχεθεῖσαν ἀπάντησιν. Αὐτὸς δὲ ἦτον ὁ ἄνθρωπος διὸ εἶδεν ὁ Μορώ εἰσχόμενος. Οἱ ἔρως τὴν ἡνάγκαζε νὰ πάσχῃ χωρὶς νὰ παραπονήται, ἀλλ᾽ δσάκις διάσιος ἀνέμος ἐσύριζεν εἰς τὰ παράθυρά της, η καρδία τῆς Ροδώπης ἡσθάνετο τὸ ἄλγος δριμύτερον. Ἐκρύοντε παρὰ τὴν ἑστίαν εὔρισκομένη, διότι ἐσκέπτετο ὅτι ὁ Ἰωσηππίνος ἔξετίθετο εἰς τὴν ψυχρότητα τῶν ὑπαίθρων.

Ἀλλὰ περὶ τὴν δεκάτην ὥραν εὐχαριστηθεὶς ὁ ἐμπορὸς διὰ τὴν πρώτην του ταύτην συνέντευξιν ἐνεθυμήθη τέλος ὅτι ἀφειλεῖς νὰ ἀναχωρήσῃ. Ή δὲ Ροδώπη λαβοῦσσα λίγην ἐφώτιζε παρακολουθοῦσα εἰς τὴν σκάλαν καὶ ὄρθῳ; σκεπτομένη ὅτι καταβάνουσα μέχρι τῆς θύρας τοῦ δρόμου, εὔρισκεν ἵσως τὸν τρόπον νὰ δώσῃ τὸ γράμμα πρὸς τὸν ἔραστὴν της· ὁ Φρυσών δύμας ἐπίστευεν, ὡς εἰδόμεν, εἰς τὴν ἔκτον πονηρίαν καὶ μαντεύσεις τὴν ἐνδόμυχον σκέψιν τῆς Ροδώπης ἀπεφάσισε νὰ ματαιώσῃ τοὺς σκοποὺς τῆς νεάνιδος, αὐτὸς συντροφεύων τὸν Μορώ μέχρι τῆς θύρας.

Ἀλλὰ δὲν ἤξευρεν ὁ πακπόνηρος γέρων, αὐτὸς ὁ τόσον ἐπιδέξιος καταδιώκτης τῶν δυστροπούντων ὄφειλετῶν, ὅτι οὐδεὶς ἀλλος; εἶναι γονιμώτερος κατὰ τὴν πονηρίαν τοῦ ὑπὸ τοῦ ἔρωτος κυριευμένου.

Δὲν ἤξευρεν ὅτι καὶ η ἀπλουστέρα παιδίσκη, η καὶ τὰ κοινότερα πράγματα ἀγνοοῦσα ἐμπειρίεις Εύτερπ. Τόμ. Z'. φυλ. 43.

καὶ ἀπατᾷ τὸν θέλοντα νὰ πνίξῃ τοὺς πόθους τῆς καρδίας της, καὶ ἀν ἔτι ὑπῆρχε καὶ τοῦ Ὁδυστέως αὐτοῦ πολυμηχανότερος.

Οτε δὲ ὁ Φρυσώ καὶ ὁ γαμβρός του δὲν ἔφθασαν ἔτι πέραν τῆς σκάλας τοῦ πρώτου πατώματος, τοῦ γραφείου τὸ παράθυρον ἡνεῳχθη μετὰ προσοχῆς, καὶ βῆξ ἐλαφρότατος, ὡς τὴν προτεραίαν, ἡκούσθη κατὰ τὸ δρόμον. Ο δὲ νεανίας δστις παρεφύλαττε τὸν καιρὸν ἔκψυψε καὶ ἔλαβεν ἐσπευσμένως γραμμάτιον τι πεσὸν μετὰ ρόδου ἀπὸ τὸ παράθυρον, καὶ ἀπεσύρετο, ἐνῷ ὁ Μορώ ἐφάνη εἰς τὸν οὐδὸν τῆς θύρας, ἀναγνωρίσας, εἰς τὴν λάμψιν τῆς σελήνης, τὸν μυστηριώδη ἔραστὴν τοῦ νυκτερινοῦ περιπάτου.

— Καὶ πάντοτε ὁ αὐτὸς ἄνθρωπος! ἐτραύλιπεν.

Άλλ' ὁ Ἰωσηππίνος ἐστράφη αἰρνιδίως πρὸς τὴν γωνίαν τοῦ δρόμου, καὶ ὁ Μορώ, ἀντὶ να ἀπέλθῃ πρὸς τὸ ἔργαστήριόν του, ἔλαβε δρόμον ἀντίθετον καὶ ἐστάθη ἐμπροσθεν εὐπρεποὺς τινος οἰκίας· περιστρέφων δὲ δεξιῇ τι καὶ ἀριστερῇ τὴν κεφαλὴν, ὡς ἀν προσεῖχε μὴ τὸν ιδῇ τις, απεφάσισε τέλος νὰ εἰσέλθῃ.

Ο δὲ Φρυσώ, εἰς τὸ γραφεῖον αὐτοῦ ἐπιστρέψας, εὗρε τὴν Ροδώπην εἰς τὴν προτοῦ θέσιν αὐτῆς καθημένην, ὡς ὅτε συνωμίλει μετά τοῦ μηνοτῆρος. Ἑβδομένεν ἔτι η νεᾶνις, καὶ η ὄψις της δὲν ἐδείκνυε ποσῶς πόσον ἔχαιρεν, ἀπατήσασα τὴν ὑποπτον τοῦ κλητῆρος προσοχήν. Καὶ ὁ Φρυσώ, βεβαιωθεὶς διὰ ταχυτάτου βλέμματος, διὰ οὐδὲν τῶν ἐπίπλων μετετοπίσθη κατὰ τὴν βραχεῖαν αὐτοῦ ἀπουσίαν, διὰ οὐδεμία ἐγένετο κατὰ τῆς στρατηγικῆς του ἀπόπειρα, ἐρρίφθη ἐπὶ θρανίον, ἐκχύνων μορμυρισμόν τινα ὑπόκωφρον, ἐν εἰδει ἀγματος νικητῆρίου. Επειτα δὲ καὶ πάλιν ἀνεπάυθη ἐπὶ τῆς κόνεως τοῦ θρανίου του.

Ἄς ἀφήσωμεν τὸν ἀγαθὸν κλητῆρα διὰ γοητευτικῆς ἐργασίας προπαρασκευάζοντα τὰς κλήσεις αὐτοῦ διὰ τὴν ἐπαύριον καὶ τὰ ἐπιδοτήρια, καὶ μὴ θέλωμεν ἀπὸ τοῦδε νὰ εἰσδύωμεν εἰς τὸ μυστήριον, ὅπερ περικαλύπτει τὸν ἐμπορὸν τῆς ἀγυιᾶς τῶν τεχνῶν, ἀς στρέψωμεν δὲ τὴν προσοχὴν εἰς τὸν Ἰωσηππίνον, ὅστις φιλεῖ καὶ χιλιάκις φιλεῖ τὸ ἔρατινὸν ρόδον καὶ τὴν ἐπιστολὴν τῆς Ροδώπης· λέγομεν δὲ ἐν συνειδήσει διὰ εἶναι ἄξιος τῆς προσοχῆς μας διὰ τὴν σταθερότητά του, καὶ εὐχαρίστως ἀποδεχόμεθα τὴν περὶ αὐτοῦ καλὴν ἴδεαν τῆς κόρης τῆς Μαρίας· διμολογοῦμεν μάλιστα διὰ ὁ Φρυσώ φαίνεται πρὸς αὐτὸν αὐστηρότατος, καὶ τέλος διὰ δὲνθουσιώδης ἔρως δὲν ποκαίων εἰς τὴν καρδίαν του, καθηκρίζων αὐτὸν ἀπὸ πᾶσαν προτοῦ κηλίδα, κατέστησε τὸν Ἰωσηππίνον Βουδρῆν ἄξιον τῆς εὐμενείας μας.

Εἰσῆλθε λοιπὸν εἰς τι Καρρενεῖν, ἐξαιρέτως δὲ τῆς φιλοθεούσου νεολαίας προστατεύμενον· μόλις δὲ προχωρήσας ἐντὸς, τριάκοντα στόματα δύο ἐπανέλαβον ἱγχηρῶς τὸ δνομάδιον. Άλλ' αὐτὸς ἀναισθητῶν εἰς τὰς ἐρασμίας προσκλήσεις τῶν φίλων, ἐκάθησε πλησίον μαρμαρίνου τραπέζης κεί-

μένης εἰς τὴν γωνίαν τῆς αἰθούσης, καὶ σύρων ἀπὸ τὸν κόλπον τὴν ἐπιστολὴν τῆς Ροδώπης, τὴν ἀνοίγει διὰ τρεμούσης χειρὸς, καὶ ἀναγινώσκει.

« Σοὶ ὑπεσχέθην νὰ νικήσω τὴν ἀτολμίαν μου, καὶ ἔκρατησα τὸν λόγον μου· ὥμιλησα ἀλλ᾽ ἔμα εἶπον τὸ ὄνομά σου, ὃ πατήρ μου μὲ ἐμπόδισεν αὐτηρῶς νὰ ἔξακολουθήσω. Εἰς μάτην τὰ δάκρυά μου καὶ αἱ παρακλήσεις ἀπ' ἐναντίας ἡ ἔξομολόγησίς μου κατέτησεν αὐτὸν πολὺ αὐτηρότερον· σοὶ γράφω ἀπὸ τὸν κοιτῶνά μου, ὅπου εἴμαι κλεισμένη, καὶ ἀμηχανῶ πῶς νὰ σοὶ στείλω τὸ γράμμα μου.

Μὴ δύως ἀπελπιζόμεθα διὰ τὸ μέλλον· μόνον ἡ ἐλπὶς εἶναι κτῆμα τῶν δυστυχούντων ἀναφαίρετον, ἡ ἐλπὶς ἡς μᾶς μείνῃ. Οἱ κύριοι Μορώ ἐλπίζω ὅτι δὲν θέλει νυμφευθῆ γυναικα μὴ ἀγαπῶσαν αὐτὸν, θέλω δὲ τῷ δεῖξει, διὰ τῶν τρόπων μου, ὅτι χάνει τὸν κατιρὸν καὶ τοὺς κόπους του, διότι οὐδέποτε θὰ ἔχῃ τὴν καρδίαν μου. Εἶναι δὲ ἡ ἀδιαφορία καὶ ἡ ψυχρότης μου, ἐάν τὸ ὄρος μου τὸ περιφροντικὸν δὲν τοῦ ἀνοίξω τοὺς ὄφθαλμούς καὶ δὲν τῷ δεῖξωσιν δόποικα εἶναι τὰ περὶ αὐτοῦ ἀληθῆ αἰσθήματά μου· ὡς τότε, ναὶ ἀφοῦ ὁ πατήρ μου δὲν τῷ εἴπεν ὅτι εἰς τὴν ψυχήν μου εἰσέδυσεν ἄλλος ἔφως, ἐγὼ θέλω τῷ εἴπει ὅλα, θὰ ἐπικαλεσθῶ τὴν τιμὴν καὶ τὴν γενναιοψυχίαν του, θὰ τῷ παρατηρήσω ὅτι ἡ εὐδαιμονία δὲν συνίσταται ποτὲ εἰς ἀτυχῆ σύνδεσμον, ὅτι χάριν τῆς ηὐσηκίας καὶ τοῦ ἐμπορίου του αὐτοῦ, δὲν συμφέρει νὰ συζευχθῇ νέαν ἔχουσαν ἀλλαχοῦ τὴν καρδίαν της ἀφερωμένην. Ταῦτα θέλουν τὸν πείσει ἀναμφιβόλως καὶ θέλουν τὸν ἀποτρέψει ἀπὸ τὴν ἐπιμονήν του.

Πρόσεχε λοιπὸν ἐάν μὲ ἀγαπᾶς, μετρίασον τὰς ζηλοτύπους παραφοράς σου, καὶ φυλάττου μὴ, διάτινος πρὸς αὐτὸν κινήματος ἀπερισκέπτου, καταστρέψῃς οὐσιωδῶς τοὺς μέλλοντας σκοπούς μας.

Άλλ᾽ ἀν δέ κύριος Μορώ, κωφεύσῃ ὡς ὁ πατήρ μου εἰς τὰς παρατηρήσεις μου... ἐάν ἀναγκασθῶ νὰ θεωρήσως ὡς ἀφευκτὸν τὸν βίαιον γάμον, τότε, Ἰωσηππίνε, ναὶ τότε ἡ ἀπελπισία... Δὲν τολμῶ νὰ τελειώσω τὴν ἰδέαν. Καὶ δύως ὅτι καὶ ἀν συμβῆ ἡ καρδία μου ἀνήκει εἰς σὲ, ἐγὼ δὲ θὰ ἡμας σοῦ ἀξία· ἔχω μάρτυρα τὸν θεόν.

Χαῖρε! μεθαύριον εἶναι κυριακὴ καὶ κύριος Φρυσῶ δὲν θὰ μοι ἐμποδίσῃ τὴν ἐκκλησίαν. Γνῶσις λαζαπὸν καὶ σταθερότης, ἴδού τὸ σύνθημά μου, καὶ ἡς ἔναι καὶ σύνθημα ἴδικόν σου. »

Δ'.

### Παράδεξος ἔξομολόγησις.

Καὶ μετὰ τὴν ἀνάγνωσιν τῆς ἐπιστολῆς, ἔμεινεν ὁ νεανίσκος ἐπὶ στιγμὴν ἀκίνητος, κρύπτων εἰς τὰς παλάμας τὸ πρόσωπόν του. Γνωρίζων κάλλιστα τὸ πείσμα καὶ τὴν τραχύτητα τοῦ κυρίου Φρυσῶ, οὐδὲν ἡδύνατο νὰ ἐλπίσῃ ἀπὸ τὴν ἔξομολόγησιν τῆς Ροδώπης, διότι ὁ γέρων ἔξέφρασεν ἡδη

ἀπροκαλύπτως τὸ φρόνημά του, ὅτε ὁ Ἰωσηππίνος ἐτόλμησε νὰ τῷ ἔξομολόγηῃ τὸν ἕρωτά του.

— Οὐδέποτε θὰ ἐλπίσῃς τὴν Ροδώπην, τῷ εἶχεν εἰπεῖ.

Ἐξδομεν δύως; ὅτι ἡ ἀπόρρασις αὕτη δὲν ἔσθετε ποσῶς τὸν ἔρωτα τοῦ Ἰωσηππίνου, διότι οὐτος, ἐνόςω δὲν ἔβλεπεν ἄλλον φρέσσοντα τὴν πορείαν του, ἡρέσκετο πάσχων ἐν σιωπῇ, παραμονεύων μετ' αἰσιοθυμάστου ἐπιμονῆς, πᾶσαν προσφερ μόνην εὐκαιρίαν, ἵνα ἀλλαξῃ ἐν βλέμμα ἡ μίαν λέξιν ῥχγδαίαν προφορικῶν ἢ διὰ γράμματος. Καὶ ἀπέβαλε μὲν ἀποτόμως τὰς προτάσεις του ὁ Κλητός, καὶ δύως οὐδεὶς τουλάχιστον παρουσιάζετο εἰς τὴν οἰκίαν τῆς ὄρφανῆς, οὐδεὶς ἐραίνετο δεκτὸς ἐπιζητῶν διὰ τῆς οἰκείστητος τὴν Ροδώπην, ἵνα ἔκεινος ἡγάπα. Άλλ' ἥλλαξαν πρὸς δύω ἡμερών τὰ πράγματα, καὶ δὲν ἦτο πλέον μόνος ποθῶν νὰ ἀρέσκῃ εἰς τὴν νεάνιδα, καὶ νὰ τὴν νυμφευθῇ. Αστρον τι ξένον ἐπεργάνετο ἡδη εἰς τὸν ὄρφιζοντα, ἀστρον μησιτὸν, οὐτίνος ἡ λάμψις ἐπεζήτει νὰ σέσῃ τὴν λάμψιν τοῦ ἀστέρος του εἰ; ἀντίζηλης, χρίσων τοῦ Φρυσῶ αὐτοῦ τὴν προστασίαν, ἥθελε να τοῦ ἀριάσῃ τὴν ἐρωμένην.

Καθ' ἣν δὲ στιγμὴν ἐμάνθανε ταῦτα ἐν τῇ ἐπιστολῇ, ἰδέαι: συγκεχυμέναι ἐπῆλθον καταταράξασαι τὴν καρδίαν του... Ἐπρεπε λοιπὸν νὰ τιμωρήσῃ τὸν τολμηρὸν ἀνταγωνιστὴν του, τὸν βεβηλόν, δοτις ἐτόλμα νὰ φέρῃ βάναυσον βλέμμα πρὸς τὸ ἀντικείμενον τῆς λατρείας του, μόνον δὲ τοῦ ἐμπόρου ὁ θάνατος ἐφαίνετο εἰς τὸν νοῦν του τὸ μόνον μέσον τῆς ἔξιλεωσεως.

Οἱ ἄτακτοι, ὁ φίλερις, ὁ μονομάχος μαθητὴς ἔνεγγεννάτο καὶ πάλιν ἐν αὐτῷ.

— Θὰ τὸν προσσάλω εἰς μέρος δημόσιον, ἀν δὲ ἀποποιηθῇ, θὰ τὸν ἀναγκάσω διὰ μεγαλης τινὸς ὑδρεως νὰ μετρηθῇ μετ' ἔμοι, διότι ἀδύνατον νὰ νυμφευθῇ τὴν Ροδώπην ἐσαν δὲν μὲ πατήσῃ θανόντα.

Ταῦτα μὲν ὁ Ἰωσηππίνος ἐσκέπτετο, ἀνέβαλε δὲ τὸν σκοπόν του ἔως τὸ λαζή καὶ ἄλλο γράμμα τῆς Ροδώπης.

— Κύριος οἵδε τι θὰ συμβῇ, ἔλεγε δύο ἡμέραις πριτοῦ. Καὶ τίγρεις δαμάζονται, δὲν εἴναι ἄρα δυνατὸν νὰ φέρωμεν καὶ τὸν κλητῆρος εἰς ἰδέας ἀνθρωπινώτερας; Ήταν καὶ τὸν θηρίουν χειρότερος;

Άλλα, φεῦ, πᾶσα ἀπάτη ἔξελιπε! εἶχεν εἰς χειράς τὴν ἐπιστολὴν της Ροδώπης, καὶ ἡ ἐπιστολὴ αὕτη ἡ τόσον ἐπιθυμητή, τοῦ συνέτριψεν ἡδη τὴν καρδίαν. Οἵτις δὲν ἐμαλάσσετο ἀπὸ τὰς γοεράς φωνὰς τῶν πεινώντων, ὡς κατέσχε καὶ τὴν πενιχρὰν κίλην, δὲν ἡδύνατο νὰ ἔχῃ πατρικὰ σπλαγχνα, καὶ τὰ δάκρυα τῆς ὄρφανῆς, ἡς ἡτο κηδεμῶν, διέβαινον ἀπὸ τὴν καρδίαν του καθὼς φύλλα ὀλισθαίνουσιν ἐπὶ ἀνασθήτου κορμοῦ δένδρου, ὡς σταγόνες ὕδατος ἐπὶ τῆς τραχυτάτης τῶν βράχων επιφανείας. Καὶ δύως ὁ Ροδώπη ἐπίστευεν ἔτι εἰς

τὸ μὲλλον! Καὶ εἰς νὰ ὑπερχρισθῇ τὸν ἔρωτά της ἐνώπιον αὐτοῦ τοῦ μνηστήρος. Διὰ τοῦτο τὸν ἡνάγκαζε νὰ δαμάσῃ τὴν δικαίαν ἀγανάκτησιν, νὰ κρύψῃ τὸ μῖσος, νὰ ἀποφύγῃ πᾶν απόστεκτον κίνημα.

Καὶ ταῦτα δὲν ἐκτελοῦνται τοσοῦτον εὐκόλως· ή 'Ροδώπη ὄρκιζεται διτὶ θὰ εἴναι ἀξία αὐτοῦ πάντοτε, διότι ἀν μεταχειρισθῶσι τὴν βίαν, ή ἀπελπισία ... ὁχι, ὁχι, δέ τὸν φωτίσῃ! αὐτὸν ἔχουσα ἡγυμόνα θὰ ἀποφύγῃ τὴν μισητὴν τυρχνίαν ἥτις βρινεται ἐπὶ τῆς νεότητός της, ἔπειτα δέ... Οἵταν τις ἀγαπᾷ καὶ ἀνταγωνάται, ὡς τότε — ἐσκέφθη ἐπὶ τέλους δ 'Ιωσηππῖνος — τὰ πάντα φάνονται αἰσια καὶ κατορθωτά.

Καὶ τὴν τελευταίαν του ἰδέαν ἀππασθεὶς εἶχε ἡλικίας τοῦ καρφωνίου ταχύτατος πορευθεὶς εἰς τὴν κατοικίαν τοῦ φίλου του δικηγόρου Ἀλφρέδου.

— Φίλε, τῷ εἶπεν δ 'Ιωσηππῖνος, ὑπώπτευσες σημερὸν διτὶ δέ τὸν ἔρωτας μὲ ἔφερεν εἰς τὸ ψῦχον τοῦ δρόμου σοὶ λέγω λοιπὸν διτὶ ἐμάντευσες. Ναὶ, ἀγαπῶ τὴν 'Ροδώπην τοῦ κλητῆρος τὴν κόρην καὶ μὲ ἀγαπᾷ καὶ ἐκείνη, ἀλλ' δέ κύριος Φρυσώ μὲ ἀποβάλλει....

— Καὶ τι; ὡμίλησες μετ' αὐτοῦ; Θέλεις λοιπὸν νὰ νυμφευθῆς τὸ 'Ρόδον τοῦ Ἔρωτος; ήρωτησεν ὁ Ἀλφρέδος διακόψας τὸν φίλον.

— Τοῦτο ποιῶ ἐγκαρδίως καὶ θὰ ἥμην εύτυχης, ἀλλ' εἰς ἀντίζηλος εύνοούμενος ἀπὸ τὸν κλητῆρα μοὶ διαφιλονεικεῖ τὴν 'Ροδώπην, ἐγὼ δὲ ἀναγκάζομαι νὰ καταφύγω ἵσως εἰς μέσον τις ἔσχατον.

— Σὺ μὲ τρομάζεις.

— 'Αλφρέδε, εἶπεν μὲ ἐλευθέρως; εἶσαι πρόθυμος νὰ μοὶ προσφέρῃς τὸ βαλάντιόν σου, τὴν χειρά, τὸν καιρόν σου;

— Καὶ ἀμφιβάλλεις; σήμερον καθὼς πάντοτε, σὺ εἶσαι δέ αγαπητότερος φίλος μου.

— Αὖ δὲ μοὶ χρειασθῇ εἰς μάρτυς διὰ μονομαχίαν;

— Πῶς; Θέλεις νὰ προκαλέσῃς τὸν ἀντίζηλον;

— Αποκρίσους ἀν μοὶ χρειασθῇ μάρτυς;

— 'Ως ἐγὼ εἶμαι πρόθυμος λέγω δὲ πλέον διτὶ δὲν θὰ εἴναι δέ πρωτη φορά.

— Καὶ ἀν, ἐν περιπτώσει δυστυχήματος, ἀναγκαῖον νὰ προσφύγω εἰς τὴν ἀρπαγὴν τῆς ἔρωτης, σὲ εὔρισκω πάντοτε φίλον, ἀδελφόν;

— Τοῦτο εἶναι σοβχρώτερον, τὸ δύολογῶ, καὶ ἡ τρελλὴ αὔγη πρᾶξις δὲν ἀρμόζει εἰς τὸν σπουδαῖον χρηστῆρα καὶ τὸ συνεσταλμένον ὑφος τοῦ δικηγόρου. Πόσων ἔτῶν εἴναι; διότι, ἀν δὲν ἀπετῶμαι, περὶ τῆς 'Ροδώπης πρόκειται.

— Εἴκοσιν.

— Εἴκοσιν; εἴναι ἀνήλιξ καὶ δέ τὸν ἀρπαγὴν τιμωρεῖται ἀπὸ τὸν νόμον. Τί διάβολον! εἴναι σπουδαῖον τὸ πρᾶγμα καὶ συλλογίσου το.

— Ο, τι καὶ ἀν εἴναι, οὐα δήποτε καὶ ἀν εἴναι ἡ ποινὴ, καὶ μερικά σκέψις δὲν δύναται νὰ μὲ ἀναχαιτίσῃ, τὸ ἀπεφάσισα.

— Ας εἴναι λοιπὸν, ἀλλ' ἀν δὲν σοὶ φαίνωμαι

ἀδιάκριτος, εἰπέ μοι τὸ ὄνομα τοῦ καταχθονίου ἀντίζηλου, διτὶς σὲ ωθεῖ εἰς τὸ ἀπεγνωσμένον τοῦ τοῦ τόλμημα.

Καὶ πρὶν ἀποκριθῇ δ 'Ιωσηππῖνος, ή θεράπαινα τοῦ Ἀλφρέδου εἰσῆλθεν ἀγγέλλουσα τὴν ἔλευσιν τοῦ Φραγκίσκου Μορώ.

— Φραγκίσκου Μορώ; ἐπανέλαβεν δ 'Ιωσηππῖνος.

— Ταῦτην τὴν ὥραν; ήρώτασεν δ 'Αλφρέδος.

— Φίλε μου, εἶπε σιγαλῆ φωνῆ δ 'Ιωσηππῖνος, σὲ ἀφίνω, διότι δὲν θὰ δυνηθῶ νὰ ὑποφέρω τὴν ὅψιν αὐτοῦ τοῦ ἀνθρώπου αὐτὸς θέλει νὰ μοῦ ἀρπάσῃ τὴν ἔρωμένην.

— Αὐτὸς; ἀντεραστής σου;

— Αὐτότατος.

— Καὶ ἀποφεύγεις τὴν συνάντησίν του; τώρα καταλαμβάνω εἰσελθει λοιπὸν εἰς αὐτὸν τὸν κοιτῶνα τὸν σκοτεινὸν, ἐκεῖθεν δύνασαι ἀθέωρης; νὰ ἔξελθης. Άς ἔλθῃ, εἶπεν εἰς τὴν θεράπαινα, μετὰ τὴν ἀναχώρησιν τοῦ 'Ιωσηππίνου.

Καὶ εἰσῆλθεν δέ μικρόρος, ἀλλὰ δὲν ἦτο πλέον διμυρωμένος νεανίας, δ τοσαύτην ἔχων περὶ αὐτοῦ ὑπερηφάνειαν, δαινώνιας ἀπὸ εὐχαρίστησιν μειδίων· εἰχε τὸ ψῆφος ταπεινὸν καὶ καταβεβλημένον. Τὸ βλέμμα του ἀπέβαλε τὴν ἀταραξίαν του, ή ὅψις τὴν γαλήνην της.

— Κύριε Ἀλφρέδε, εἶπεν δέ μικρός, καὶ ἀλλοτε ἐτόλμησα νὰ ἔλθω ἀλλὰ δὲν σᾶς ἔτυχον, διότι εὑρίσκεσθε εἰς τὸ Δικαστήριον... Συγχωρήσατέ με, παρακαλῶ, ἀν κατ' αὐτὴν τὴν ὥραν ἔρχωμαι νὰ σᾶς ἐνοχλήσω· ή αἰτία ἥτις μὲ φέρει, ἀς μὲ δικαιολογήσῃ.

Αἱ λέξεις αὗται καὶ ή προφορὴ ἐνέπνευσαν καλὴν ἰδέαν εἰς τὸν δικηγόρον περὶ τοῦ νέου αὐτοῦ πελάτου.

— Ομιλήσατε, κύριε, σᾶς ἀκούω.

— Τὸ κίνημά μου εἴναι ίκανῶς δύσκολον, εἶπεν δέ μικρός χωρὶς νὰ δυνηθῇ νὰ κρύψῃ τὴν ταρχὴν τῆς φωνῆς του· ἡδύνατο νὰ ἐμνεύσῃ εἰς προκατειλημμένον δικηγόρον ὑδριστικὴν διερμηνείαν ἀτιμάζουσαν τὸν προσερχόμενον. Ορκισθῆτε λοιπὸν διτὶ θέλετε τηρήσεις μυστικότητα ἀπαρχέαστον δι' σας ἀκούσετε ἀπὸ τὸ στόμα μου.

— Δὲν δύναμαι, κύριε, νὰ δρκισθῶ, ἐάν πρῶτον δὲν μάθω διὰ τὶ δρκίζομαι.

— Μάρτυρα ἔχω τὸν θεὸν, ἐπεφύνησεν δ Μορώ, διτὶ εἰς τὴν αἴτησίν μου δὲν ὑπάρχει ἀλάχιστόν το πειράζον τὴν φιλοτιμίαν σου, τὴν τιμὴν τοῦ ἀνθρώπου καὶ τοῦ δικηγόρου τὴν ἀξιοπρέπειαν, ἔρχομαι, ἀπ' ἐναντίας, ἐπικαλούμενος τὴν μεσολάθησίν σας, ὑπὲρ ἐπανεντῆς καὶ εὐγενοῦς τινος πράξεως, μεταξύ δύο ἀτόμων ἐξ ὧν δέ εἴναι ἄγνωστος. Άλλὰ ζητῶ τὸν λόγον σας, διτι, ἀκούσας τὴν ἔξομολόγησιν, θέλετε εἰσθε διὰ παντὸς ἀφώνος ὡς δ τάφος.

Οὕτωσει τεθέντος τοῦ θέματος, δὲν ἐδίσταξε πλέον δ Ἀλφρέδος, ὑποσχεθείς.

— Ο Ρεμόντης, ἔξηκολούθησεν δὲ πελάτης, κατέγεται ἀπὸ πλουσίαν οἰκογένειαν, πλουσιωτάτην μάλιστα τῆς Ἰταλίας, καθὼς ἐπείσθητε ἀπὸ τὴν δίκην αὐτοῦ. Κύριος μεγάλης περιουσίας μετὰ τὸν θάνατον τῶν γονέων του, ἐδάνεισεν εἰς ἀγαπητὸν του τινὰ ἄνθρωπον φράγκα πεντάκις χίλια, ἀλλ᾽ ἐδυστύχησε τοῦ Ρεμόντη ὁ δρειλέτης, διότι ἀποβιλῶν τὴν μικράν του κατάστασιν, κατήντησεν εἰς ἑσχάτην ἐνδειαν. Οὐδὲ Ρεμόντης ἀποδημήσας ἐδαπάνει ἀσώτως εἰς τὴν Γαλλίαν τὰ ἐκ τῆς ἐκποιήσεως τῶν κτημάτων του χρήματα. Άφανίσας τὴν περιουσίαν του πᾶσαν, ἀλλὰ κυριεύμενος ἀπὸ τὰ πάθη, ἐδόθη εἰς τὴν κλοπὴν, καὶ ἔσυρεν εἰς τὴν ίλὺν τὸ ἔντιμον τῆς οἰκογενείας του ὄνομα. Σήμερον δὲ ἔφθασεν εἰς τὴν ἑσχάτην ἀτίμωσιν καταδικασθεὶς εἰς δεσμὰ ισθνία καὶ οὔτως ἀποχωρίσθεις ἀπὸ τὴν κοινωνίαν διὰ παντός.

Ἄλλ' ὁ ἄνθρωπος δοτις τῷ ὥρειλε τὰ πεντάκις χίλια φράγκα τὰς ἡμέρας τῆς εὑδαιμονίας του, ἐπέστρεψεν ἥδη ἀποκατασταθεὶς. Ἐξωρισμένος δικαεῖται εἰς τὴν Ἀμερικὴν ἐνησχολήθη εἰς ἐπιχειρήσεις ἐμπορικὰς καὶ εὐδοκίμησε, ἐπιστρέσας δὲ εἰς Ἰταλίαν, ηθέλησε νὰ ἀποδώσῃ τὸ χρέος του, καὶ μετὰ ἐρεύνας, ἡδυνήθη νὰ τὸν ἑξιχνιάσῃ, ἀλλὰ τὴν κεφαλὴν τοῦ Ρεμόντη ἐβάρυνεν ἥδη κατηγορία ἀτιμωτική. Αἰσχύνη τις ἄλογος ἐκράτησε τὸν δρειλέτην καὶ δὲν ἐτόλμησε νὰ φανερωθῇ, ἀλλὰ σήμερον δὲς ὁ Ρεμόντης ἀπέρχεται ἀτιμασμένος νὰ τίσῃ εἰς τὴν είρκτην τῆς Τουλώνης τὰ πραχθέντα ἐγκλήματα ἐπιθυμεῖ ἥδη ὃ ἀλλοτε παρ αὐτοῦ εὐεργετηθεὶς νὰ τῷ πέμψῃ δι' ἀστραλοῦς τινος μέσου, τὰ πεντάκις χίλια φράγκα, ἢ νὰ ζητήσῃ τὶ θέλει νὰ κάμη. Οὐδὲ οὐδὲν λοιπὸν οὗτος προσφεύγει εἰς ὑμᾶς, κύριε δικηγόρος, εἰς ὑμᾶς τὸν ὑπερασπιστὴν του. Οὐδὲ Ρεμόντης θὰ μαντεύσῃ εὐκόλως τὸ ὄνομα του μυστηριώδους δρειλέτου. Τοῦτο ἀρκεῖ νὰ ἴκανοποιήσῃ τὴν συνείδησιν τοῦ εὐεργετηθέντος.

Κατά τὴν παράδοξον ταύτην ἔξομολόγησιν, δικηγόρος ἔμεινεν ὡσεὶ ἀπολιθωθεὶς διότι φοβερά τις ὑπόνοια προσέβαλε τὸ πνεῦμα του. Συνειθυσμένος νὰ διμιλῇ καθημερινῶς μετ' ἄνθρωπων φαύλης διαγωγῆς, ἀλλοτε ἥδη καταδεικνυόντων ἢ εἰς στιγμὴν νὰ καταδικασθῶσι δικαίως, ὁ νεανίας δικηγόρος εἶχεν ἐνωρὶς τὴν δρθήν κρίσιν καὶ τὴν ὁζύνοιαν, καὶ τὴν ἀσκησιν του βλέμματος, δοσα προφυλάττουσι τοὺς νομικοὺς ἀπὸ πᾶσαν ἀσυλλόγιστον τῆς καρδίας παραφοράν. Οὐδὲρέδος δὲν ἡταπέτητο ἀπὸ τὰς τολμηρὰς πονηρίας καὶ τὰ ἐπιδέξια φεύδη ἀτινα μεταχειρίζονται πρὸς σωτηρίαν των οἱ φαυλόβοι, καὶ ἡ ὁζύνοια του αὕτη δρειλομένη εἰς τὰς συνήθεις σχέσεις του, ἥρχετο ἥδη φωτεινὴ ἐν τῇ ἔξομολογήσει τοῦ Φραγκισκοῦ Μορώ. Ἐνῷ οὗτος ὡμίλει, δικηγόρος ἐκάρφονεν εἰς αὐτὸν βλέμμα δέξιδερκες, ἔξταξιν τὴν ἀλλοίωσιν τῶν χαρακτήρων, ζητῶν νὰ ἀναγνώσῃ τὴν ψυχὴν του, νὰ μαντεύῃ καὶ τὴν κρυφιωτέραν σκέψιν του. Εἶναι δὲ ἀνάγκη νὰ δ-

μολογήσωμεν, δτι ἐδίσταζε περὶ τῆς ἀληθείας τῶν λόγων τοῦ Μορώ; δτι δὲν ἐπίστευεν εἰλικρινὴ τὴν ἔξομολόγησιν του; Πρόληψίς τις αὐτόματος ἔλεγεν αὐτῷ, δτι δ ἄνθρωπος ἐκεῖνος ἐζήτει νὰ ἀπατήσῃ τὴν εύπιστίαν του.

Οτε δὲ ἐτελείσε τὸν λόγον δ ἐμπορος, βαθεῖα ἐπεκράτησε σιωπὴ, στιγμὰς τινας διαρκέσασα, καθ' θν δ μὲν Μορώ ἐφείνετο ω; ἀν ἐμάντευε τοὺς κρυφίους τοῦ δικηγόρου διαλογισμοὺς, οὗτος δὲ διατηρῶν τὴν προτέραν ἀτοραξίαν καὶ ἀξιοπρέπειαν τοῦ ἀληθοῦς δικηγόρου, τούλαχιστον τὴν ἑξωτερικὴν γολήνην, δὲν ἐδείκνυεν εἰς τὴν ὅψιν ἐλάχιστόν τι σημεῖον ἀποκαλύπτον τὰς σκέψεις του. Όταν δὲ ἀποκρίνεται ἔχει τὸ υφος σοβαρὸν καὶ τὸ βλέμμα δέξιδερκέστατον.

— Καὶ δὲν μοὶ ἐπιτρέπετε νὰ μάθω τοῦ εύσυνειδήτου αὐτοῦ δρειλέτου τὸ ὄνομα; ήρώτησε τονίζων βραδέως τὰς λέξεις.

— Τούτο μοὶ εἴναι ρητῶς ἀπηγορευμένον, ἀπεκρίθη δ ἐμπορος.

— Δὲν δέχομαι τότε τὴν ἐντολήν.

— Εὖ τοσούτῳ....

— Δὲν εἰμπορῶ, εἴπεν δ Ἀλφρέδος διὰ φωνῆς μὴ ἐπιτρεπούσης ἀπάντησιν. Ἐπιφορτίσατε τινα τῶν συναδελφῶν μου.

— Ο δρειλέτης ἐπεθύμει διμάς, τὸν ὑπερασπιστὴν τοῦ Ρημόντη, ἀμφιβάλλω, ἀν θέλη νὰ ἔλθῃ καὶ εἰς ἄλλην δοκιμασίαν. Ἐγὼ δὲ δὲν θέλω νὰ ὑπομείνω δευτέραν ἀρνησιν.

— Οπως θέλετε εἰπέτε λοιπὸν εἰς τὸν μυστηριώδη δρειλέτην δτι δ 'Ρημόντης κατ' ἀνάγκην τῆς ἀτιμωτικῆς ἀποφάσεως, θεωρεῖται κοινωνικῶς ἀποθαμμένος. Δὲν δύναται λοιπὸν νὰ ἔχῃ οὐδὲν κτῆμα ἐάν πρόκειται περὶ χρήσεως τῶν χρημάτων, δ νόμος δρίζει δτι τρίτον πρόσωπον δύναται νὰ τὸν ἀναπληρώσῃ παρὰ τῷ συμβολαιογράφῳ.

— Αναχωρῶ, ἀφοῦ δὲν κατώρθωσα νὰ σᾶς καταπέισω, δὲν ἀμφιβάλλω διμᾶς δτι θέλετε τηρήσεις τὸν δοθέντα λόγον.

— Γνωρίζω τὸ καθηκόν μου, κύριε. Ήξεύρω δτι οι τίμιοι ἄνθρωποι τότε λύνονται ἀπὸ λόγου δοθέντα, δταν ἢ σιωπὴ προστατεύῃ ἐν ἐγκληματιστὲ λοιπὸν ἡσυχος· γνωρίζω κάλλιστα τὴν σπουδαιότητα τῆς ἔξομολογήσεώς σας.

— Καὶ οι τελευταῖς λόγοις ἀλλοίωσαν τὴν ὅψιν τοῦ ἐμπόρου δπερ δὲν διέφυγε τὴν προσοχὴν τοῦ δικηγόρου.

Οτε δὲ οὗτος ἔμεινε μόνος, ἐπλησίασε τὸ θρανίον του εἰς τὴν θερμάστραν, καὶ ἔμεινεν οὕτω διαλογιζόμενος μέχρι νυκτὸς βαθυτάτης.

( ἀκολουθεῖ )