



ΕΥΤΕΡΗ

ΣΥΓΓΡΑΜΜΑ ΦΙΛΟΛΟΓΙΚΟΝ

Φυλλάδ. 36.

Τόμος. Z'.

ΕΚΔΙΔΕΤΑΙ ΔΙΣ ΤΟΥ ΜΗΝΟΣ.

EN AΘΗΝΑΙΣ, THN 15 ΜΑΡΤΙΟΥ 1854.

ΑΝΔΡΕΑΣ ΧΕΝΙΕΡΟΣ.

ΔΥΟ ΑΔΕΛΦΟΙ.

(Συνέχεια, δρα φυλ. 35.)

Ἐπανελθὼν εἰς τὸ μικρὸν του δωμάτιον ὁ νέος ποιητὴς ἡσθάνθη ἐκρηγνυμένας ἐν ἔσυτῷ καταιγίδας μᾶλλον βιαίας ἢ ἐκείνας αἴτινες ἐμυκῶντο εἰς τὴν δημόσιον πλατεῖαν ἀπὸ τῆς αὐγῆς τοῦ 89. Ἀνέῳξε δὲ τὸ παρθένορόν του, κ' ἐπειδὴ κατὰ τὴν ὥραν ἐκείνην τῆς νυκτὸς δὲν ἐφιβείτο νὰ τὸν ἴδῃ τις, ἢ δρασίς του προσηλώθη ἡρέμα καὶ γοντευομένη εἰς ὠραίαν νύκτα ἀπολείον. Οἱ ἀστέρες ἐκυμαίνοντο οἵονει ἐπὶ τῆς δμιχλώδους κορυφῆς τῶν δένδρων, καὶ ἡ γλυκύτης τοῦ ἀέρος ὡς ἔρωμά τι διεπέρα τὴν ψυχήν· ἀπασχι· δὲ αἱ νυκτερίναι ἄρμονίαι ἡκούνοντο εἰς γλῶσσαν θείαν ἐγγνοούμενην παρὰ πάντων, παρ' οὐδενὸς δὲ ἀκουομένην. Αἱ πόλεις ἐκοιμῶντο ἐν σπουδῇ προπαρασκευάζουσαι μίστη νέα κατὰ τὴν ἐπιοῦσαν,

Ο δὲ Ἀνδρέας ἔφερε πάντοτε τὰ βλέμματά του ἐπὶ τῆς θέσεως ὅπου ἡ ὥραίᾳ ἀγνώριστος ἀνέκοψε στιγμαίως τὸ βῆμα ἵνα κυττάξῃ τὸν οἰκίσκον. Ἡ νῦξ ἦτον λίαν κελαινὴ κατὰ τοὺς πόδας τῶν δένδρων καὶ ἐν τοθῷ ἡδύνατο τις νὰ ἴδῃ ἀπὸ τοῦ παρθένου εἰκόνισμα σώματος ἀνθρωπίνου κινουμένου ἀλλὰ μὴ προχωροῦντος.

Ο Χενιέρος δὲν ἀπέσπασεν ἔκτοτε τοὺς ὁρθαλμοὺς απὸ τῆς ἀλλοχότου ἐκείνης ὀπτασίας ἡτὶς θεοτίκιως ἀπεδείκνυε κινδυνον· ἡ δὲ ἀγωνία τοῦ Ἀνδρέου ἔζετείνετε υπὲρ τὸ δέον. Ήτοιμάζετο δὲ νὰ καταβῇ καὶ νὰ προδῆ ἀντιμέτωπος τοῦ κινδύνου, ὅτε φωνή τις ἔψαλλε ψιθυρίζουσα τοὺς στίχους τούτους εἰς γλῶσσαν ζένην.

Εἰς τὰ σκότη πλανᾷ

‘Ο Ευίρης τὸν πόδα,

Κ' εἰς τὸν κῆπον γυρνᾷ,

Καὶ κυττάζει τὰ ρόδα.

Τὴν ζωήν του ὁ κλέπτης κινδύνεύει

Ἀν ἔμενε εἰς τὸν κῆπον.

‘Ο Εμίρης ἀκούει ἡ μαντεύει;

Τὸν ἐλάχιστον κτύπον,

Ω! έξι όλων τῶν ἀρμονιῶν τῆς νυκτὸς ἔκείνης
οὐδεμία ἐνεπύπειται λαμπροτέραν ἔκστασιν εἰς τὴν
καρδίαν τοῦ νέου ποιητοῦ, ή ή στροφὴ αὐτὴ ἡ-
ρέμα ἀδομένη εἰς τὴν παλαιὰν γλῶσσαν της, τὴν
γλῶσσαν τῶν νιῶν τοῦ Οὐμήρου! οἱ Ἀνδρέας ἐ-
κράτησε τὴν φωνὴν του ητος ἔμελλε νὰ ἔχει γῆ,
τῆς χαρᾶς ἔνεκεν, καὶ δὲ δόσι σκιρτημάτων ὑ-
περπλανῶν τὴν κλίμακα καὶ τὸν κῆπον, ἐφρίθη
εἰς τοὺς βραχίονας τοῦ ἀδελφοῦ του Μαρίου Ιω-
σήφ Χενιέρου ὅστις τῷ εἶπε:

— Δὲν θέλω νὰ μὲ δῆδη κανεὶς οὔτε καὶ αὐτὸς
ἐ Ρούχερ. Ἐπειθέμουν μάλιστα καὶ σὺ δὲδιος νὰ
μη μὲ ἔβλεπες, ἀλλ' ή ἐπιστολὴ τὴν ὄποιαν ἔμελ-
λον νὰ σὺν γράψω δὲν ητον δυνατὴ νὰ μ' ἀντι-
καταστήσῃ τὴν στιγμὴν αὐτῆν.

— Ερχεται ἀπὸ τοὺς Παρισίους, φίλτατέ μου
Ιωσήφ!

— Κατ' εὐθείαν ἀπέφυγα τὴν λεωφόρον ἥλ-
ιος διὰ τῶν διστῶν τῆς Αἴραιουπόλεως... Εἴλα,
ὅς μακρυνθῆμεν ἐντεῦθεν, Ἀνδρέας ἀς ὑπάγωμεν
νὰ διμιλήσωμεν διλύγον εἰς χωριστὸν μέρος, εἰς τὸ
δάσος.

Ο Μάριος Ιωσήφ καὶ οἱ Ἀνδρέας ἀπεμαρκύν-
θησαν τῆς λεωφόρου καὶ ὅταν ἀρίχθησαν εἰς α-
πόστασιν προσγυλάσσουσαν αὐτὸν; ἀπὸ τῶν κατφ-
κημένων μερῶν, δι πρώτος εἶπεν εἰς τὸν ἀδελ-
φόν του.

Αγαπητέ μου Ἀνδρέα, χθὲς τὴν 10 Ἀπριλίου
ἐ Ρεδεσπιέρρος ἀπήγγειλε τὴν κατηγορίαν του
κατὰ τῶν Γιεονδίνων. — Τὸ ἐπερίμεναί οἱ Γιεον-
δῖνοι ἀπόλοντο καὶ μετ' αὐτῶν ὅλοι οἱ φίλοι
τῶν καὶ διμόρφονες, ὅλοι οἱ ἄνδρες, οἱ μετέχοντες
μετριότητος τίνυσ ἐγκληματικῆς. Καὶ σοῦ μάλι-
στα τὸ ὄνομα ἀπηγγέλθη ἐξαν δὲν ὑπάρχῃ εἰσέπι
σήμερον κινδυνος διὰ σὲ, μέλλει νὰ ἐπανέλθῃ αὐ-
ριον, ἀφίκεται. Βλέπω βαδίζοντας τοὺς ἀνθρώ-
πους καὶ τὰς συμφράξας, δι Τυφών ἀποφέρει τὸ
πάνω ὑπαγε νὰ ἔδης καὶ αὖθις τὴν Ἀγγλίαν, τὴν
ἔποιαν γνωρίζεις, καὶ δου ἀφῆκες φίλους. Ήθέ-
λησα νὰ ἔξαρχαλίσω καθ' ὅλα τὸ ταξεδίον σου
σου ἐπροτίθευσα διατήρησιν ἴδιον, αὐτὸ τὸ χαρ-
τίον περικλείει τὴν ζωὴν σου, καὶ τὸ ἡμισυ τῆς
ἰδικῆς μου εἰς τὸν αὐθεντικὸν δίδουν φάρμακα, καὶ
εἰς τὸν προγεγραμμένον διαβατήριον. — Φίλτατέ
μου Ιωσήφ, διχοριατε τὸ διαβατήριον. — Καὶ ἀ-
ναχωρεῖς αὔριον; — Αὔριον... ὅχι... διατι αὔ-
ριον; δι κινδυνος λοιπὸν εἶναι τόσον ἔγγυς; —
Ναί, Ἀνδρέα, ναί, ἔγγυτατα...

Ο Ἀνδρέας ἀγωνιῶν τὰ μέγιστα εἶπε διὰ φω-
νῆς ὑποκώφου.

— Οχι, οχι, ἀδύνατον, ἀδελφέ μου... οι πό-
δες μου εἶναι καθηλωμένοι εἰς τὸ ἔδαφος τοῦτο
περισσότερον ή τὰ δένδρα τοῦ δάσους. Ἀφησε με
εἰς τὸ πεπρωμένον μου. — Σὺ, ἀντιτάσσεσαι εἰς
τὴν φωνὴν τοῦ αἴματός σου, ἀκριβέ μου Ἀνδρέα!
Θέλεις νὰ σου τὰ εἰπὼ ὅλα; — Ε! Παναγία μου!
εἶπεν δι Ἀνδρέας ἀδιαφόρως, εἰμπορει; ὅλα νὰ με-
τὰ εἰπεις τὸ δένδρον δὲν ἔκριζνεται.

— Άνδρέα, τὸ ὄνυμά σου ἀπηγγέλθη εἰς διαβού-
λια καταχθόνια διου ἐνεργοῦσιν ἄνθρωποι πω-
ποτε μὴ συγχωροῦντες. Εἰσ ἔγγεγραμμένος εἰς
ἀπαίσιον πίνακα σὲ ὑπεσχέθησαν εἰς τὴν δίκαιο-
σύνην τοῦ λαοῦ δὲν εἶσαι πλέον κύριος τῆς κε-
φαλῆς σου. — Φίλτατέ μου ἀδελφέ, εἶπεν δι Ἀν-
δρέας διὰ μειδιάματος μελαγχολίας μεστοῦ, σὺ
τῇ ἀληθείᾳ διμίλεις περὶ ζωῆς καὶ θανάτου ὡς ἀν-
έζωμεν εἰς τοὺς καιροὺς τῆς εἰρήνης, διτος δι θά-
νατος καὶ η ζωὴ ἔχουσι τινα ἀξίαν ἀλλὰ ζῆν
καὶ θυήσκειν εἶναι σήμερον λέξεις τῆς αὐτῆς βα-
ρύτητος, τίς φροντίζει περὶ τῆς ζωῆς; τίς φο-
βεῖται τὸν θάνατον; Κανεὶς οὐδὲ αὐταὶ αἱ γυ-
ναῖκες. Εἴαν λοιπὸν ἡδυνάμην ν' ἀποφασίσω νὰ
καταλίπω τὴν Γαλλίαν, η ἀπόφασίς μου αὐτη δὲν
ἔμελλε τὰ προέλθη ἀπὸ τὸν τρόμον, τὸν διοίον
ἔμποιο ὁ θάνατος. Διὰ τοῦτο αἱ πένθιμοι ἀναγ-
γελίαι σου δὲν μ' ἔγγιζουν καθόλου σχεδόν ἔ-
μελλον δὲ τοσο; ν' ἀναχωρήσω, μόνον διὰ νὰ εὐ-
χαριστήσω τὴν ἀδελφικήν σου καρδίαν. Ἀλλὰ,
πίστευσέ με, ἐνάρετε ἀδελφέ μου, εἶμαι σήμερον
στρατιώτης ἐπὶ τοῦ πεδίου τῆς μάχης λοιπὸν μὴ
συμβουλεύονται τὸν ἀδελφόν σου νὰ λειποτακτήσῃ.
— Τούλαχιστον, Ανδρέα, διμίλονται μὲ εἰλικρί-
νειαν μήπως γυνή τις σὲ κρατεῖ εἰς τὴν Γαλ-
λίαν; — Ναί. — Καὶ δι, ἀναχωρήστε μαζῆ καὶ...

Ο δέ Ἀνδρέας διέκοψε τὸν ἀδελφόν του διὰ κι-
νήματος βραδέος τῆς χειρός, καὶ περιβάλλων τὸν
βραχίονα ἐκείνου διὰ του ἰδικοῦ του, τῷ ἔξω-
μολογήθη τὸ μυστήριόν του καὶ δὲν παρέλιπεν
οὐδὲ ιῶτα προσέθηκε δὲ τελευτῶν.

— Φίλτατέ μου Ιωσήφ, μὲ μεγίστην μου ἀ-
πόρεσειν παραβάλλω μυστήριον τοῦ δόπιου τὸ
ἡμισυ ἀποβιλέπει γυναῖκα, ἀλλὰ μ' ἐπροσκάλεσες
εἰς τὴν ἀνάγκην αὐτῆν.

Αἱ πρῶται δὲ τῆς αὐγῆς ἀκτίνες διεχρύσουν τὴν
κορυφὴν τῶν δένδρων, καὶ η χαρίεσσα ἔκεινη ἔ-
γερταις τῆς φύσεως ἐκάλυψε διὰ θλίψεως τὰ πρό-
σωπα τῶν δύο ἀδελφῶν. Διστυχεῖς ἐποχαὶ καθ'
ἄς δύναται τις νὰ ἔδη ἐντρομος τὸ μειδίαμα τοῦ
ἀνατέλλοντος ἕκρος! Ο Μάριος Ιωσήφ ἀνύψωσε
πρὸς οὐρανὸν στεναγμὸν τὴν μελαγχολίαν ἐκδη-
λοῦντα, καὶ εἶπεν εἰς τὸν ἀδελφόν του.

— Πρέπει νὰ χωρισθῶμεν, θὰ σκεφθῶ περὶ τῆς
ἐνεστώσης σου καταστάσεως, καὶ θὰ σοῦ γράψω
μὲ ἀπεσταλμένον περὶ τῆς πίστεως τοῦ δόπιου σου
ἔγγυῶμαι. Εἴσο δρόνιμος. Μοῦ ὑπόσχεσαι διτος δι θά-
νατος εἰς τοὺς τελευταίους ἀστρους τῆς νυκτὸς αὐτῆς, ητοις εἰ-
ναι μηνής ἀξία.

Καὶ τότε οἱ δύο ἀδελφοὶ ἀπεχκιρετίσθησαν,
δικαύονται μεστοῖ, καὶ ο Μάριος ἐγένετο ἀφρντος
ἐντὸς τοῦ δάσους.

Ο Μάριος διεύθυνε τὸ βῆμα ὡς δι ναύτης, πρὸς
τὸ βῆμα τοῦ ἀστρου τῆς δύσεως, διὰ ν' ἀνεύρῃ τὰς
μεγάλας τῶν θηρευτῶν ἀτραπούς, αἵτινες φάίνον-
ται ἀπὸ τῆς Αἴραιουπόλεως, διὰ δέ ἀδελφός του η-

κολούθησε τὰς συνήθεις δενδροστιγίξες τὰς ἀγούσας εἰς τὸν οἰκισκὸν αὐτοῦ.

ΚΛΑΤΔΙΟΣ ΜΟΥΡΙΕ.

Ο. Κ. Πρεσσόν, κεκαλυμμένος διὰ θιλαρίου ἐσθῆτος ἐξ ὑφάσματος περσικοῦ, ἐκάθιτο ἐπὶ σκίμποδος δερματίνου εἰς τὸ δωμάτιον τοῦ εὐπρεπισμοῦ του, ἀναθέμενος τὴν σπουδαῖαν ἔργασίαν τῆς κομμώσεώς του εἰς τὸν θιλαμηπόλον του Βαλεντίνον.

— Ο Κέριος Κόμης εἴναι εὐχαριστημένος μὲ τὰς ὑδατώδεις αὐτὰς ταΐσας; εἶναι πλατύτεραι καὶ καλήτεραι διὰ τὴν κόνιν. Λέγουν δὲ τι ἀρέσκουν πολὺ εἰς τὴν αὐλήν· καὶ ὁ πρῶτος εὐπατρίδης δ. Κ. Σαινόρακερ τὰς εἰσήγαγε μ' ἐφάνη καλὸν καὶ ἡγέρασα τεμάχιον ἐξ πυχῶν καὶ τριῶν τετάρτων. Ο. Κ. Κόμης ἐπιδοκιμάζει τὴν ἀγοράν; — Μάλιστα, καλῶς ἐπράξας. — Περιμένω νῦν μ' ἐρωτήσην δ. Κ. Κόμης διὰ... — Δεν ἔχεις ἀνάγκην νὰ σ' ἐρωτήσω· ἐπερίμενον νὰ τελειώσῃς τὴν ιστορίαν τῶν ὑδατωδῶν ταινιῶν σου, διὸ καὶ ἀκούσω τέλος τὶ ἔμαθες εἰς τὴν οἰκίαν του Γράβη, καθὼς σὲ παρήγγειλα τὴν αὐγήν. — Ο. Κ. Κόμης θὰ πιστεύσῃ εὐκόλως δὲ τι ἔξεπλήρωσα τὴν ἀποστολήν μου μὲ τὴν μεγαλύτεραν φρόνησιν. Καὶ κατὰ πρῶτον ἀντέγραψα τὸν λογογρίφον τοῦ Ἐρμοῦ ὅπως πράττω πᾶσαν κυριακήν· ἔπειτα ωμίλησα περὶ τῶν σημερινῶν πραγμάτων μετὰ τοῦ θυρωροῦ. Μ' ἐρώτησε νέχ περὶ του Κ. Κόμητος, καὶ τοῦ ἀπεκρίθην δὲ τὸ κύριός μου ἀνεχώρησεν εἰς Λονδίνον μετὰ τῆς οἰκογενείας του. — Ἐπράξας καλῶς, Βαλεντίνε. — Μετὰ τοῦτο τέλος πάντων, ἔπειδη δὲν εἰξυρα πλέον τὶ νὰ εἰπῶ, ἔχασμάθησα χωρὶς νὰ τὸ θέλω, καὶ τὸν ἐρώτησα ἐάν ήκυρία Κόμησσα διαμένῃ ἀκόμη εἰς τὴν οἰκίαν. Τότε μοῦ διηγήθη ιστορίαν τινὰ λυπηράν, καὶ ἔχω βεβαίως τὴν ἀπόφασιν νὰ τὴν ἐπανλάθω εἰςτῶν Κ. Κόμητα, ἀλλ' ὑπάρχουν εἰς αὐτὴν πολλαῖς λέξεις καὶ πράγματα τῆς ήμέρας, τὰ δόπια μ' εἶναι ἀπηγορευμένον νὰ μεταχειρισθῶ... — Άς, ἴδωμεν, διηγήσου μολοντοῦτο καὶ μὴ μοῦ ὅμιλήσῃς παρὰ μόνον διὰ τὴν Κόμησσαν. — Άς, ίδού τὸ δύσκολον! τέλος πάντων θὰ δοκιμάσω... ἀς ὑποθέσωμεν δὲ τι περιπατῶ ἐπάνω εἰς αὐγά... ήτον ἔνας πολίτης, ή διὰ νὰ εἰπῶ καλήτερα, ἔνας ἄνθρωπος δεστις ἥλθε καὶ κατώκησεν εἰς τὸ Δημαρχεῖον κατὰ τὴν ὁδὸν τῆς Δεξιχμενῆς ἀκριδῶς εἰς τὸ πλευρὸν τῆς οἰκίας του Γράβη. Ο ἄνθρωπος αὐτὸς κατείχε μίαν τῶν ἀνωτέρων θέσεων εἰς τὴν... πρόσκαιρον μοναρχίαν... Εἰξέρετε δέ τι ή Κύρια Κόμησσα ἀγαπᾷ πολὺ τὰ ἄνθη, καὶ δέ τι εἶχε γεμίσει ἀπὸ τοιαῦτα τὸν ἔξωστην της... Αὐτὰ τὰ ἄνθη εἶχον χρῶμα τι τὸ δόπιον... δηγί δὲν εἶχον καθόλου χρῶμα, καὶ τοῦτο παρώργισε πολὺ τὸν λα... τοὺς ἀνθρώπους οἱ δόπιοι διέβανον εἰς τὸν δρόμον...

— Τι μοῦ διηγεῖσαι αὐτοῦ, Βαλεντίνε; διαβάται παρωργίσθησαν δέ τι τὰ ἄνθη δὲν εἶχον χρώ-

ματα! — Ά! ἀλήθεια Κύριε Κόμη... — Ά; ἀκούσωμεν, ἔηκολούθησε· τὶ συνέχεια εἶναι ἵσως ὀλιγάτερον σκοτεινή... — Ο. Κ. Κόμης ἐπιθυμεῖ νὰ τὸν φωτίσω, καὶ συγχρόνως μὲ προστάζει νὰ βάλω τὸν λαμπάδα μου ὑπὸ τὸ σβεστήριον. — Καλά· προσπάθησε νὰ τελειώσῃς κατ' αὐτὸν τὸν τρόπον, Βαλεντίνε· ἀς ἀκούσωμεν τὴν ἐπράξαν οἱ διαβάται αὐτοὶ οἱ παροργίσθησες; ἐναντίον τῶν ἀχρωμάτων ἀνθέων. — Εἶριψαν λίθους, καὶ κατεύντριψαν δλα τὰ υγιαὶ τῆς οἰκίας του Γράβη... — Καὶ ή περίπολος δὲν τοὺς συνέλαβε καὶ δὲν τοὺς ἐφυλάκισε αὐτοὺς τοὺς ἀνοήτους;

— Ά! ή περίπολος!.. εἶναι πολὺ μακρὰν ἡ περίπολος! — ἔηκολούθησε, Βαλεντίνε. — Ή Κύρικ Κόμησσα ἐνόμισε καλὸν καὶ ὑπῆργε καὶ παρεπονήθη εἰς τὸν κύριον περὶ οὐ πρὸ δλίγου σας ἐλεγον, καὶ δέ τις ἔχει πολὺ μεγάλην δύναμιν· τὸν ὑποθέτουν δὲ τις εἶναι οἱ διοικητὴς τῆς ἐπαρχίας... Λοιπὸν αὐτὸς οἱ οίνοι διοικητὴς τῆς εἶπε· «Πολίτες Κύρια! ἔχετε ἀδικον... ἔχετε ἀνθη τὰ δοποῖα δὲν ἐπρεπε νὰ ἔχετε, καὶ τὸ πταισμα εἶναι ίδιον σας» — Πῶ! αὐτὸς τὸ ζωάριον ὃ διοικητὴς δημιεῖ τοισουτρόπως εἰς μεγάλην Κύριαν! — Ά! Παναγία μου! ὡμίλησε μὲ δλην του τὴν ἀταράξιαν. Τὸ ἐσπέρας συνηθροίσθησαν πάλιν ὑπὸ τὰ παράθυρα τῆς οἰκίας Γράβη καὶ ἔψκαλλον τὸν θούρο... ἔνα ἄσμα μασσαλιωτικόν... — Εἰς ἐπαρχιακὸν ὑφος; — Συγγνώμην, Κύριε Κόμη, μὲ συγχύζεται μὲ τὰς ἐρωτήσεις... καὶ δὲν εἰξέρω πλέον τὶ νὰ σας ἀποκριθῶ... — Καλὰ λοιπὸν μὴν ἀποκρίνεσαι, ἔηκολούθει... — Δὲν εἰξέρω τώρα ποῦ ημουν.. ά!. ναι' ή Κ. Κόμησσα ήτον ἐπάνω εἰς τὴν οἰκίαν της πρὸς τὸ μέρος τοῦ περιβόλου... — Καὶ κανεὶς ἀπὸ τὴν θασιλικὴν χωροφυλακὴν δὲν εὑρέθη νὰ διωξῃ τοὺς ταραχίας αὐτούς; — Φαίνεται δὲ τὸν εὑρέθη, Κύριε Κόμη... Άλλ' οὐδὲν αὐτὰ δὲν εἶναι τίποτε... τὴν ἐπαύριον δ... διοικητὴς ἐπεσκέψθη τὴν Κ. Κόμησσαν, καὶ τῇ ἀπέτεινε, καθὼς λέγουν αὐτοὶ οἱ ἄθρωποι, λόγους πολὺ βαναύσους... καὶ τόσον ὥστε διὰ νὰ ποφύγη καὶ δευτέραν ἐπίσκεψιν ἡ κυρία Κόμησσα ἐγκατέλιπε τὸν οἶκον Γράβη μὲ μίαν μόνην θιλαμηπόλον χωρὶς νὰ εἰπῇ ποῦ πηγαίνει... Εἴτοτε πλέον δὲν ἔκουσε τις νὰ διμιλοῦν περὶ αὐτῆς.

Ο. Κ. Πρεσσόν ἔξεσυρεν ἀπὸ τοῦ δακτύλου αὐτοῦ δακτύλιον ἴπποτικὸν καὶ τὸν παρετήρησεν ἐπὶ τινα καὶ ρὸν διά τινος εὐχρεστείας· ἔπειτα εἶπε τῷ Βαλεντίνῳ τὴν φωνὴν λίκην ἱσυχον ἔχων. — Εἶναι πολὺς κυρὶς; δέ τι συνέργησαν αὐτὰ, Βαλεντίνε; — Δύο μῆνες, Κύριε Κόμη. — Πῶ! ὑπέργεις πάσσαν Κυριακὴν εἰς τὸν οἶκον Γράβη διὰ νὰ μοῦ ἀντιγράψῃ; τὸ αἰνιγμα του Ἐρμοῦ, καὶ ποτὲ δὲν μ' ὡμίλησε περὶ τούτων;

— Διότι ο. Κ. Κόμης δὲν μὲ παρήγγειλε ποτὲ καθὼς σήμερον πρωῒ νὰ διμιλήσω μὲ τὸν θυρωρὸν, καὶ νὰ ἐρωτήσω περὶ τῆς Κ. Κόμησσας... — Τωράντι, έχει δίκαιοι!.. Να!, Βαλεντίνε, εἰξέρεις νὰ μπακούνες, χθὲς τὸ ἐσπέρας συνωμίλησε

μὲ τὸν Κ. Ἀνδρέαν Χενιέρον ὅστις μὲ παρέσυρε τὴν πρωΐαν αὐτὴν εἰς τὴν παράθασιν τῶν ἔξεών μου... Ἰδού τὶ κερδίζει: τις ἀνήρψη ἐν μόνον βλέμμα διά τινος ὅπῆς εἰς τὸν κόσμον.. Ἡμην πολὺ εὐτυχέστερος χθὲς τὸ ἑσπέρας... δὲν εἴ-
ζευρον τίποτε!

— Μήπω; ἐκ τύχης, Κύριε Κόμη, ἔκαμα τὴν ἀνοισίαν καὶ σᾶς ἀνήγγειλα τις ἐκ τῶν ἔξω; — Ὕχι, Βαλεντίνε, σὺ δὲν πταίεις... Ἐγὼ σ' ἡρώ-
τησα.. μοι ἀπεκρίθης.. μὴν ἀνησυχεῖς καθόλου.. Καὶ σοῦ εἴπαν Βαλεντίνε δις ἀγνοοῦν τὶ ἀπέγεινεν
ἡ Κόμητος; — Μάλιστα Κύριε Κόμη. — Αδύ-
νατον, πρέπει νὰ τὸ εἰξέρουν!

— Καὶ ταῦτα λέγων δ. Κ. Πρεσσόν, πρὶν ἡ τε-
λειωθῇ ἡ κόμμωσίς του ἡγέρθη, καὶ ἐχώροτεν ἐπὶ δύο ἡ τρία βράχατα πρὸς τὸ δωμάτιον τοῦ εὐπρε-
πισμοῦ ὥστε ὑποχωρῶν εἰς ἀκατάβλητόν τινα
ἐσωτερικὴν ταραχὴν, ἀν καὶ καλῶς ὑποκρυπτο-
μένην διὰ τῆς ψυχούστητος τοῦ αἵματος τοῦ Εὐ-
πατρίδου. Ἐκάθισε δὲ πάλιν εἰς τὸν σκιμπόδα του, ἐπέβαλε κομψῶς τὴν δεξιὰν αὐτοῦ κνήμην
ἐπὶ τῆς ἀριστερῆς, καὶ θωπεύων διὰ τῆς ρειρᾶς,
περικνημίδα μεταξίνην λεπτοπλεκῆ, εἴπεν εἰς τὸν
Βαλεντίνον γαληνιαίῃ τῇ φωνῇ καὶ ὠτεὶ μειδῶν.

— Τὸ πηρέττον εἰς τὸν Κόμητος Ἐσταίν, ἀλή-
θεια; — Μάλιστα, Κύριε Κόμη, εἰς τὸ πλούτον τῆς Χλωρίδος. — Εἶδες τὸ πῦρ; — Αὐτὸ μὲ εἶδε, Κύ-
ριε Κόμη, διότι ἐπληγώθην εἰς τὴν ναυμαχίαν τοῦ Ποντικεροῦ καὶ ἡναγκάσθην ν' ἀποβιβασθῶ. —
Τὸ εἰξέρω καῦτο, Βαλεντίνε, ἀλλὰ εἴμαι πολὺ εὐχα-
ριστημένος δις δὲν τὸ ἐλησμόνησες. — Πῶς θέλετε
νὰ λησμονήσω τὴν πληγὴν μου, Κύριε Κόμη; ἐξ
αἰτίας αὐτῆς ἀκόμη χωλαίνω κατὰ τὸν δεξιὸν πό-
δον. — Βαλεντίνε, ἥκουστες νὰ λέγουν τὸ δόνομα αὐ-
τοῦ τοῦ διοικητοῦ ὅστις ἐξέβρισε τὴν Κ. Κόμησσαν;

— Ὕχι, Κύριε Κόμη. — Εἰξένεις ποῦ κατοικεῖ;

— Μάλιστα, Κύριε Κόμη, παρὰ τὴν δόδον Δεξαμε-

ναῖ: περῶ ἐκεῖθεν πᾶσαν Κυριακὴν μὲ τὸν λογογρί-

φον μου... — Καλά! αὐτὸ μὲ ἀρκεῖ.

Καὶ δ. Κ. Πρεσσόν ἡγέρθη, ἐκάθισε δὲ πρὸ τρα-
πέζης μικρὸς καὶ ἐγράψει τὸ ἑπόμενον γράμματι:

» Κύριε Διοικητά!

«Ἐξυβρίστε μίαν γυναῖκα χήραν καὶ ὑπὸ τὴν προστασίαν μου διακειμένην· αὐτὴν ἡ γυνὴ εἶναι ἐξ εὐπατριδῶν, ἀλλ' ὁ χρακτήρας της δὲν προσθέτει τίποτε εἰς τὴν ἐξύβρισιν· ὅσον πρὸς τοῦτο ἔχει δι-
καιον τὸ 89.

« Εἰς τὴν ἀπάντησίν σας θέλετε μ' ἀναγγεῖλει τὴν ὥσταν καὶ τὸν τόπον τῆς συναντήσεως· ἡμῶν ἐ-
πιφυλάσσομεις νὰ σᾶς ἀποδείξω ἐν ἔργῳ ὅτι εἴ-
μας ἀπὸ καλὴν οἰκίαν καθὼς καὶ θρεπτός.

« Οἱ μάρτυς μου θέλει λάβει: τὰς ὁδηγίας σας. »

Ο. Κ. Πρεσσόν συνέπτυξε τὸ γραμμάτιον, τὸ ἐ-
σφράγισε διὰ σφραγίδος ἀνωνύμου, καὶ εἴπε γελῶν
εἰς τὸν Βαλεντίνον.

— Λοιπὸν, γέρον μου στρατιῶτα τοῦ Ποντικεροῦ,
μέλλομεν νὰ ἐξέλθωμεν μαζὶ εἰς μικρὰν ἐκστρα-

τείαν... — Ἐξέρχεσθε ἀπὸ τὴν οἰκίαν! ἀνέκρι-
ζεν δὲ Βαλεντίνος ἐκπληκτός ὑπὸ τρόμου. — Εἶναι
ἀνάγκη, Βαλεντίνε... ἔχω νὰ ἐκπληρώσω χρέος
τι... ἀλλ' ἐλπίζω νὰ ἐπιστρέψω ἀμέσως... ἐκ-
τὸς ἔδων. Θὰ ἐρωτήσῃς περὶ τοῦ ὄντος ποιητικοῦ
διοικητοῦ της; ἐπαρχίας εἰς τὸν οἶκον Γράβη, καὶ
θὰ τὸ γράψῃς ἐπ' αὐτοῦ τοῦ γραμματίου... Ἐ-
πειτα ὑπάρχεις καὶ ἐγχειρίζεις τὸ γραμμάτιόν μου
εἰς τὸν θαλαμηπόλον του, καὶ ἔκει περιμένεις.
— Εἰξέρω μόνον νὰ ὑπακούω εἰς τὸν Κ. Κόμητα,
εἴπεν δὲ Βαλεντίνος, ταχείνωσιν ἐνδεικνύμενος.
— Αὐτὸ καὶ μόνον σου ζητῶ σήμερον, Βαλεντίνε.
Ο. Κ. Κόμης θὰ μείνῃ εὐχριστημένος — Καὶ ὅτι
καὶ ἀν συμβῆ, Βαλεντίνε, θὰ είσαι καὶ σὺ εὐχαριστη-
μένος ἀπὸ ἐμέ.

Ο γέρων ὑπηρέτης ἔλαβε τὸ γραμμάτιον, ἐνε-
δύθη κοσμίως, ἀλλ' ἐν τῇ ἐπικρατούσῃ ἀφελείᾳ,
καὶ ἐξῆλθεν ἵνα ἐκπληρώσῃ τυφλοῖς ὅμμασι τὰς δια-
ταγὰς τοῦ κυρίου του.

Ο δὲ δ. Κ. Πρεσσόν μόνος μείνας ἀνέῳξε μικρὸν
κειμήλιον οἰκογενειακὸν, ἐξήνεγκε δὲ ἀπ' αὐτοῦ εἰ-
κόνιόν τι γενόμενον διὰ χρωστήρος, καὶ τὸ παρε-
τήρησε τρυφερῶς. Ήτον εἰκὼν γυναικός νέας ἐν-
δεδυμένης ὡς ποιμενὸς ἰδανική, ωραίας; δὲ μᾶλλον
ἰδανικῶς ἡ ὡς εἴχεν ἡ κόμμωσίς μικρὸν
ἀνατέλλων ἥλιος, καὶ ἐδείκνυε μεταξὺ τῶν δύο διε-
σταλμένων τέξων τῶν κοραλλίνων χειλέων της;
διπλῆν σειρὰν μαργαριτῶν λίαν λεπτοφυῶν δὲ ζω-
γράφος μεταχειρίζομενος τὰ προνόμια τῆς ἐπο-
χῆς του καὶ τοὺς φρυντασιώδεις κόσμους τοὺς ἐπι-
τρεπομένους: εἰς τὰς αὐλικὰς ποιμενίδας, ἐπεδα-
ψίλευσε τὴν θυμβωτικὴν γυμνότητα τοῦ ἐλέφαν-
τος εἰς τὸ εἰκόνιον ἐκεῖνο, ὅπου τὸ ὄφρασμα ἐφά-
νετο ὡς ἀπλοῦν παράρτημα.

Ζωηροτάτη συγκίνησις ἐτάρχει τὴν εὐγενῆ
καὶ αείποτε γαλήνιον δψιν τοῦ δ. Κ. Πρεσσοῦ ἀλλὰ,
ὡς οἱ ἀνδρες δόλοι οὔτινες ἐσωτερικὰ μόνον ἔχουσι
δάκρυα, οὔτε ποτὲ προδίδουσι βάσανον ἀπόκρυφον,
καὶ εἰς τὴν ἐρημίαν αὐτὴν, ἐπανέλαβεν ἀμέσως
τὴν συνήθη αὐτοῦ γαλήνην, ἀπέθηκε τὴν εἰκόνα
ἐν τῇ θήκῃ, καὶ κατέβη εἰς τὰ δωμάτια τὰ πρὸς
τὸν κῆπον.

Ἐκεῖ, ἐξεκρέμασε ξίφος ἀπὸ τῆς πατρογονικῆς
αὐτοῦ κληρονομίας, ἐδοκίμασε τὴν λαβήν, ἐξήτασε
τὴν αἰχμὴν, καὶ τὸ σῆμα τοῦ αὐτοῦ εἰς τὸν κολεόν·
εἴτα δὲ ἀνεκίνησε βιβλία τινὰ συσωρευμένα ἐπὶ
τραπέζης μονόποδος, ἔλαβε τὴν ἐπετηρίδα τῶν
Μουσῶν τοῦ 1788, ἐκαθέσθη καὶ διηλθεν ἰδύλ-
λιά τινα ἀναμένων, τὴν ἐπιστροφὴν τοῦ Βαλεν-
τίνου.

Ἀκούσας δὲ τὸν κρότον τοῦ φύπτρου δ. Κ.
Πρεσσόν ἔκλεισε τὴν συλλογὴν τῶν ἐπιπολαίων
ποιητικῶν, καὶ ἐξετέλεσε τὴν ὑπηρεσίαν τοῦ θυ-
ρωροῦ του, ἀπόντος, τῆς ἐπαναστάσεως, ἔνεκεν.
Καὶ πάντοτε ἐμείδια δὲ Εὐπατρίδης, ὅτε ἡναγκά-
ζετο προσωπικῶς ν' ἀνοίγη τὴν θύραν του εἰς τὸν
μοναδικὸν αὐτοῦ ὑπηρέτην.

Ό δέ Βαλεντίνος ἔφερεν ἐπὶ τοῦ ἡλλοιωμένου προσώπου του τὰ ἔχην ἀποτυχίας τινὸς ἢ προσδόλης ὁ Κ. Πρεσσός τὸν ἥρωτησεν ἐν τῷ προδόμῳ.

— Πολὺ Καλά! Βαλεντίνε' εἶπεν ὁ Κόμης μολονότι χωλὸς εἴσαι, καὶ περισσοτέρους ἔχεις παρατοὺς ἔξηντα, εἴσαι δύως ἀπὸ τὴν καλὴν γενεὰν τῶν ἀνδρῶν τοῦ ἐπιταξτοῦ; πολέμου... ἂς ἀκούσωμεν, τί ἀπάντησιν μοῦ φέρεις; — 'Α! Κύριε Κόμη!... Έν τὸν μὲ βοκήθεστε ὀλίγον, δὲν θὰ εἰμπορέσω νὰ σᾶς τὰ διηγηθῶ ὅλα... — Διηγήσου με τὸ πρᾶγμα καθὼ; ἔτρεξε... μοῦ φαίνεται ὅτι εἴναι πολὺ ἀπλοῦν. — Οχι τόσον ἀπλοῦν, σταθῆτε· ἑγώ δὲν εἰζέρω ἀπὸ ποσοῦ ν' ἀρχίσω... Κύριε Κόμη, κάμετέ μου τὴν χάριν νὰ με βοηθήσετε. — Εἶδες τὸν Διοικητήν; — Όχι, Κύριε Κόμη. — Πῶς!.. καὶ τὸ γράμμα μου; — Διέταξε καὶ μοῦ τὸ ἐπέστρεψεν ὁ γραμματεὺς του εἰς τέσσαρα κομμάτια, μὲ αὐτὴν τὴν ἀπάντησιν. «Στέλλουν τὸν συνομώτας εἰς τὴν Φόρο, καὶ τοὺς τρελλοὺς εἰς τὸ Χάρεντον.» — Τί σημαίνει αὐτὴ ἡ ἀπόκρυσις, Βαλεντίνε; — Ο Κ. Κόμης πρέπει νὰ τὸ εἰζέρῃ καλύτερά μου, διότι γνωρίζει τὶ περιεῖχε τὸ γραμμάτιόν του. — Καὶ τί ἀπεκρίθησε; σὺ, εἰς τὴν οὔριν αὐτὴν, Βαλεντίνε; — Τίποτε, Κύριε Κόμη. — Άς εἰμεθι δίκαιοι!.. καὶ δὲν ἔπειπε τίποτε ν' ἀποκριθῆς... Εἰζέρεις τώρα τὸ σύνορα αὐτοῦ τοῦ διοικητοῦ, Βαλεντίνε; — Ονομάζεται Κλαύδιος Μουριέ. — Ιδού τωράντι σύνορα τὸ δύοιον οὐδὲν ίδιον ἔχει εὐπατρίδους μυρίζει ὅχλον. — Καὶ τὸ θὰ ἔλεγεν ἄρχιγες ὁ Κ. Κόμης ἐὰν ἔβλεπε τὸ πρόσωπον; — Τὸν εἶδες λοιπόν; — Βέβηια... τὸν εἶδα ὅταν ὁ γραμματεὺς ἤνοιξε τὴν θύραν διὰ νὰ μοῦ δώσῃ τὰ τέσσαρα τεμάχια τοῦ γραμματίου. — Ἐχει τὸ ήθος ὡς πρέπει; — Ἐχει τὸ ήθος ὡς δὲν πρέπει διόλου... Αὐτὸς εἰν' ἔνας ἀνδρας ὑψηλὸς πέντε πόδας καὶ ὅκτω δακτύλους μὲ μαλλία σγουρὰ χωρὶς κόνιν καὶ κοντοκομέναι· ἡ μορφὴ του είναι μαρμολίκειον, οἱ ὄφθαλμοι του δυσκολοὶ ἀναμαρτέναι, τὰ χαρακτηριστικά του ὅλα ἔξεχουν· ἡ μέτη του είναι ὡς ρύγχος ἵερακος, τὸ γρῶμά του ὡς τὸ χρῶμα τῶν κατοίκων τοῦ τροπικοῦ. Εὰν δὲ ἄδης ἔχει λειποτάκτας, είμαι βέβηιος ὅτι αὐτὸς δὲν θύρωπος ἔλειποτάκτησεν ἀπὸ τὸν ἄδην. Δὲν παρακενεύομαι τώρα διατί ἡ Κύρια Κόμησσα ἔγινεν ἀφαντος, ὡς ἄγγελος ὃπου εἰναι, ὅταν δὲν Κύκκωψ αὐτὸς ἐμβῆκεν εἰς τὸν οἶκον τοῦ Γράβη... Μήν διμιλῶμεν πλέον περὶ τοῦ ἀνθρώπου τούτου, διέκοψεν εἰπὼν ὁ Κ. Πρεσσός ἡ πατήθηη μίαν στιγμὴν, καὶ ἀδίκως ἡθέλησα νὰ μονομαχήσω μετ' αὐτοῦ. — Ω! Κύριε Κόμη!

— Μήν διμιλῶμεν περισσότερα, Βαλεντίνε' ἀλλ' ἂς ἀσχοληθῶμεν περὶ τῆς θυσίας Κομήσσας, πρέπει μὲ πᾶσαν θυσίαν νὰ μάθωμεν ποσοῦ εὐρίσκεται. Διέτασσα πάντα δεσμὸν ὅστις μὲ ἀφωσίονεν εἰς τὴν αὐλὴν, εἰς τὰς γυναικας, εἰς τὸν κόσμον ἀλλ' ἀν καὶ ἐμμένω εἰς τὴν πρώτην ἀπόφροσίν μου, ἡ τιμὴ μὲ ἐπιβάλλει τὸ χρέος νὰ προστατεύσω τὴν Κόμησσαν, εἰς κακοὺς ὅτε ἡ ωραιότης αὐτῆς κιν-

δυνεύει. — Κύριε Κόμη, οἱ λόγοι σας τώρα μοῦ χρηστούισαν τὴν καρδίαν. — 'Ακουσε, Βαλεντίνε' ἀνεγνώρισα εἰς σὲ μεγάλην πονηρίαν μεγιγμένην μὲ εὐθείειαν, καὶ αὐτὴ είναι ἡ ἀρίστη πονηρία· διότι δὲν δυσπιστεῖ κανεὶς εἰς αὐτήν. Τπῆρζεν ἀλλοτε ἀνθρωπός τις προικισμένος μὲ ἀξιοθαύμαστον λεπτύνοιαν καὶ ὅστις ἐφεύρε δύο δλοκλήρους τόμους εὑρυῶν λόγων διὰ ν' ἀπατήσῃ τους συζύγους, τους πατέρας καὶ τοὺς ἐπιτρόπους τῶν ἀνηλίκων. Ο κόσμος ὅστις πάντοτε ἀπατᾶται εἰς τὰ φαινόμενα ἐπωνόμασε τὸν ἐφευρετὴν αὐτὸν εὐήθη διότι ἔδεικνυεν εἰς τὴν μορφήν του τους χαρακτῆρας ἀνθρώπου μωροῦ· σὲ παρομοιάζω λοιπὸν μὲ τὸν ποιητὴν Λαχρονταῖον.

Ο δέ Βαλεντίνος ὑπεκλίνατο ἐρυθριῶν ἐκ μετριοφροσύνης.

— Βλέπεις ὅτι σὲ γνωρίζω, Βαλεντίνε, ἑξηκολούθηη λέγων ὁ Κ. Πρεσσός Δοιπόν θὰ σοῦ δώσω ἐκεῖνο τὸ δύοιον ἔλειπεν ἀπὸ τὸ ἔνδοξον πρωτότυπόν σου, θὰ σοῦ δώσω δσα χρήματα θελήσης, καὶ σὺ θὰ θυσιάσῃς ἐξ ὥρας καθ' ἡμέραν εἰς τὴν ἀναζήτησιν τῆς ώραίας Κομήσσας. Δὲν ἔγκατέλιπε τὰς Βερσαλλίας, είμαι βέβηιος... Μή μοῦ κάμνεις κανένεν σημείον δυσπιστίας· σὲ βέβαιω ὅτι εὐρίσκεται ἐνταῦθα... ἀνεγνώρισα χθὲς τὴν γραφήν της εἰς μίαν ἐπιστολήν... είναι ἐνταῦθα. Θὰ τὴν ἀνεύρης, Βαλεντίνε' εἴσαι πρὸς τοῦτο ἀρκετὰ δεξιῶν. — Ο Κ. Κόμης εἰμπορεῖ νὰ πιστεύσῃ ὅλας τὰς προσπαθείας μου διὰ νὰ δικαιώσω τὴν περὶ ἐμοῦ ίδέαν τού. — Καὶ θ' ἀρχίσῃς ἀπὸ τῆς σπάμερον, Βαλεντίνε, ἀπὸ τῆς στιγμῆς αὐτῆς... Ιδοὺ τὸ βαλάντιόν μου, καὶ ὅταν ἔλθῃ ἀνάγκη, μὴ λυπηθῆς; καθόλου τὸ χρυσίον μου· δὲν θὰ σοῦ λείψῃ ποτέ... ώρα καλὴ Βαλεντίνε!

(χολοουθεῖ.)

ΤΟΝ ΚΑΤΑ ΤΟΝ ΝΑΠΟΛΕΟΝΤΑ

ΤΑ ΠΕΡΙΕΡΓΟΤΕΡΑ.

(Συνέχεια, ὅρα φυλλάδιον 35).

ΚΕΦΑΛΑΙΟΝ Ε'

Ο ποιητικὸς ἀγών. Ἐγαρξίς τοῦ πολέμου.
Μοσχέα.

Η Ἀκαδημία τῶν Πλατείων ἐκήρυξε ποιητικὸν ἀγῶνα, ἐνῷ ἀπερχούσθησαν δύο μὲν βραβεῖα πρωτα, ἔξι δὲ φεύγεια εἰς τὰ καλλίτερα ὅκτω ποιημάτα, ἐκ τῶν ὑποβληθησομένων εἰς τὴν κρίσιν τῆς Ακαδημίας, ἀτινα ἡδύναντο νὰ συνταχθῶσιν εἰς γλωσσαν γαλλικὴν, ἐλληνικὴν, λατινικὴν, ιταλικὴν, γερμανικὴν, ισπανικὴν, πορτογαλλικὴν καὶ ὄλλανδικὴν. Τὸ δὲ θέμα ήτο τὰ γενεθλία τοῦ οὐρανοῦ Ναπολέοντος, βασιλέως τῆς Ἰώνης.