

Ὁ κῶδων εἰς τὰ ὕψη του δονεῖται, καί, ἡ θρήνων
Ἡ χαρμονῆς ἀκούεται φωνήματα ἐκχύνων.
Μηνύει τὸν ὑμέναιον, τὴν γέννησιν, ἡ τέλος
Τὸν θάνατον ὡς ὁ χαλκὸς καὶ ἡ ψυχὴ μου ἦτον,
Κ' ἕκαστον πάθος τὴν ψυχὴν τὴν νεαράν μου πληττον,
Ἀρμονικὸν κ' ὑπερρυὺς ἐξέπεμπε τι μέλος.

Οὕτω πολλάκις μελωδεῖ κ' ἡ λύρα τῶν δρυμῶνων,
Μιγνύουσα τοὺς ἤχους τῆς με τοῦ νεοῦ τὸ ῥεῦμα,
Ἐνῷ τὴν ψαύει μόνον

Ὁ ζέφυρος καὶ τῆς νυκτὸς τὸ ὑποστένον πνεῦμα.
Ὁ διαβάτης σταματῶν κατάθλαμβος ἀκούει,
Καὶ ἀπορεῖ τίς ἀφανὴς τὴν λύραν σιγοκραοῦει.

Τὴν λύραν μου κατέβρεξαν συχνάκις οἱ κλαυθοὶ μου,
Ἄλλ' ὦ! τὸ δάκρυ τὴν ψυχὴν τοῦ ποιητοῦ εὐφραίνει.
Ἰπ' οὐρανὸν γαλήνιον, ἐντὸς ξηρᾶς ἐρήμου,
Τὸ αἶθριον τῶν καρδιῶν τὴν ἀνθησιν μαραίνει.
Ἄν ἡ φιάλη συντριβῇ, μύρον τοῦ Βάκχου ῥέει,
Μύρον ἄβρὸν, καὶ ἄρωμα τριγύρω διαχέει.

Πῦρ ἔπνευσεν ὁ ὕψιστος, κ' ἐπλάσθη ἡ ψυχὴ μου,
Καὶ πῦρ εἰς πᾶν μετέδωκεν ἡ φλογερὰ πνοή μου,
Ἀλλὰ θανατηφόρον,
Θεὲ, ὑπῆρξεν δ' ἐμὲ καὶ δυστυχὲς τὸ δῶρον.
Ἡγάπησα περιπαθῶς, καὶ ἤδη ἀποθνήσκω
Ἐν τῷ κρατῆρι τῆς ζωῆς τὸν θάνατον εὐρίσκω.

Ὁ χρόνος; ὦ! ἐπέρασε. — Κ' ἡ δόξα; — Τί σημαίνει
Αὐτὸ τὸ φροῦδον ὄνομα; αὐτὸ ἀπὸ τὸν ἕνα
Ὡς παίγνιον εἰς ἕτερον αἰῶνα μεταβαίνει,
Καὶ δὲν καλύπτει ἡ σκιὰν ἡ πάγχρυσός του χλαίνα.
Σὺ, ὅστις τῆς ὑπέσχεσο τοῦ μέλλοντος πορφύραν,
Ποῦ εἶναι τώρα ἡ φωνή, φυγεῖς ἀπὸ τὴν λύραν;

Ἐντὸς αὐτοῦ τοῦ κύματος κ' ἐγὼ τοῦ ἀπεράντου
Ἐν νέον ῥίπτων ὄνομα, εἰς παίγνιον στοιχείων,
Τ' ἀφίνω νὰ κυμαίνεται ὁρμῶν εἰς τὴν φορὰν του,
Ἀλλὰ μὴ οὕτω νέον τι ἐλπίζω μεγαλεῖον;
Ὁ κύκνος, ὁ εἰς οὐρανοὺς ἱπτάμενος, ἐτάζει
Ἐὰν τὸ χόρτον τὸ τῆς γῆς ἡ πτέρυξ του σκιαῇ;

Ἀλλὰ πρὸς τί σὺ ἐψάλες; πρὸς τί; ὦ μάθε πρῶτον
Ἡ φιλομήλα διατὶ τὰ μέλη τῶν ἐρώτων
Μὲ τοῦ χειμάρρου τὴν ῥοτὴν τὴν νύκτα συμμιγνύει.
ὦ φίλοι, ἐψάλα, καθὼς ἡ αὔρα σιγοκλαίει,
Καθὼς θορνεῖ ἡ ἀλκυὼν, ἡ ζῶν τις ἀναπνέει
Κ' ὁ ῥύαξ μὲ μινυρισμὸν τὰ βρεθρὰ του κυλίνει.

Ὡδαί, ἀγάπη, δέησις — ὑπῆρξεν ἡ ζωὴ μου,
Οὐδὲ ζηλεύει τίποτε ἡ φεύγουσα ψυχὴ μου,
Τίποτ' ἐξ ὅσων ἀγαθῶν οἱ ἄνθρωποι ποθοῦσι,
Ἀλλὰ ποθεῖ τὸν σιενεγκμὸν πρὸς οὐρανὸν ὁρμῶντα,
Τὴν λυρικὴν τὴν ἑκστασιν, ἡ χεῖρ ἡ σιωπῶντα
Δειλῆς παρθένου, ἅτινα τὰ χεῖλη σου ζητοῦσι.

Ποθεῖ πρὸ νύμφης τρυφερᾶς νὰ υποφρίσῃ ἡ λύρα,

Καί, ὡς μανὶ ἁρμονικῇ, οἱ τόνοι νὰ εἰσδύουν
Εἰς τὴν ψυχὴν τῆς ν' ἀποσποῦν τῶν ὀφθαλμῶν τὰ
μύρα,
Καὶ ἔπειτα εἰς ἑκστασιν ἐρωτικὴν νὰ κλείουν
Τὸ κλαῖον ὄμμα τῆς ἀγνῆς παρθένου εἰς τὰ ὕψη.
Τῶν οὐρανῶν νὰ αἰρεται μεστὸν μελαγχολίας,
Ὡς μὲ τὸν ἦχον νὰ ζητῇ κ' ἐκεῖνο νὰ ἐκλείψῃ,
Καὶ ἔπειτα ἐπάνω σου νὰ πίπτῃ μετ' ἀγνείας.

Νὰ βλέπῃς πῶς διέρχεται ἐπὶ τὸ μέτωπόν της
Τῶν λογισμῶν τῆς ἡ σκὰ, κ' ἡ λέξις πῶς ἐκλείπει.
Ἐγγιζουσα τὰ χεῖλη τῆς ἐν μέσῳ τῶν παλμῶν της.
Ἀλλ' αἴρνης διακόπτουσα τὴν σιωπὴν νὰ εἴπῃ
Σὲ ἀγαπῶ, λέξιν θεῶν, εἰς οὐρανὸν ἤχουσιν,
Λέξιν, καὶ γῆν καὶ θάλασσαν κ' αἰθέρας συγκινοῦσαν,

Εἰς στεναγμὸς, ἐν δάκρυον, τὰ πάντα ματαιότης!
Εἰς τοῦ θανάτου τὰ πτερά ἀφίπτατ' ἡ ψυχὴ μου,
Περσέομ' ἔνθα φωταυγεῖ ἐλπίς κ' αἰωνιότης,
Ὅπου οἱ τόνοι φεύγουσι τῆς λύρας τῆς πενθίμου
Κ' ἀνέβησαν τὰ δάκρυα καὶ ὅλ' οἱ στεναγμοὶ μου.

Μὴ τῶνομά μου γράψατε ἐπὶ τοῦ μνήματός μου,
Ἡ ἐπ' αὐτοῦ καλλίτερα μὴ αἰρεται μνημείον,
Ἰτέαν μόνον θλιβερὰν φυτεύετε πλησίον,
Νὰ ἔρχεται ὁ δυστυχὴς, καὶ μὲ σπονδὴν δακρύων,
Νὰ κάμπτη γόνυ συντριβῆς ἐπάνω τῆς πλακὸς μου.

Ἀλλὰ ἰδοὺ ἐγγιζοῦσιν αἱ χεῖρες τοῦ θανάτου,
Ἐγγιζοῦσι τὴν λύραν μου, βαραῖται, παγετώδεις,
Κ' ὡς ἀσπασμοῦ ἐσχάτου,
Ἡ λύρα φθόγγους ἀντηχεῖ πενθίμου καὶ θρηνώδεις.
Θορνεῖ . . ἀλλ' ἐσιώπησεν . . ὑμεῖς, ὦ φίλοι, τώρα,
Τὰς λύρας σας τονίσετε, κ' ἐνῷ ἡμιανοίγη
Τὰς πτέρυγας τῆς ἡ ψυχῆ, ἐν τῇ ἐσχάτῃ ὥρᾳ,
Ἐν ἡχῷ τῶν ἀσμάτων σας εἰς οὐρανοὺς ἀς φύγῃ.
Κ. ΠΩΠ.

ΕΙΔΟΠΟΙΗΣΙΣ

Οἱ ἐν Κωνσταντινουπόλει συνδρομηταὶ τῆς
Εὐτέρπης δὲν θέλουσι πληρώσει τὴν συνδρο-
μὴν τῶν εἰμῇ εἰς τὸν παρουσιάζοντα αὐτοῖς
ἐντυπον ἀπόδειξιν τῆς διευθύνσεως φέρουσιν
τὴν ιδιόχειρον ὑπογραφήν ἡμῶν.

Ἰη 15 Νοεμβρίου 1853, Ἀθῆναι.

Ἡ Διεύθυνσις

Π. ΚΑΜΠΟΥΡΟΓΛΟΥΣ.

ΠΕΡΙΛΗΨΙΣ.

Ἡ Κ. Μαρινιάν, τέλος. — Ἡ μετάνοια, συνέχεια.
— Περιηγήσεις, Ῥωσσία καὶ Ῥώσοι. — Ἡθικαὶ
Μελέται, περὶ Γυναίκος. — Ἡ Νεότης τοῦ Ῥα-
φαήλου. — Ποιήσεις.

Εἰ κ ο ν ο γ ρ α φ ῖ α ι. — Γυνὴ καπνίζουσα.
— Ὁ Ποιητής.

Π α ρ ά ρ τ η μ α. Ὁ Ἰπποκόμης τῆς Βραζιλόνης.