

1.

Ξενυχτῶ μὲ τὸ ὀλόγχρο ἀστέρι
Ὅπου παίζει τριγύρω ἡ ἀχνάδα
Τὸ φεγγάρι πρὶν λάμψῃ νὰ φέρῃ
Ἀπὸ τὰ νέφη, ὅπου τοῦ δύνουν θαμπάδα.

2.

Τὰς πληγὰς μου ἀκούω ἀνοιγμένας
Στὸ δαρτὸ μου τὸ στῆθος αὐτὸ,
Καὶ κρυφὰ σὲ διαβάτη εἶπεν ἕνας
Πῶς τὰ ἴχνη τοῦ χάρου πατῶ

3.

Θὰ πεθάνω καὶ εἰς ἔρημο μνημα
Τὰ σκουλίκια θὰ εὐρύνει τροφή
Καὶ ἄς σὲ δέρνῃ διὰ πάντα τὸ κρίμα,
Καὶ ἄς σοῦ μείνῃ εἰς τὴν ὄψι ἡ βαφή.

4.

Καὶ ἂν ἰδῇς κήμιλ᾽ς νύχτας φεγγάρι
Νὰ χλωμιάσῃ ποτὲ σὲ ἀστραφιά
Ἔτσι εἶπες καὶ ἀπ' αὐτὸν πάγ' ἡ χάρι
Καὶ τοῦ χάρου τοῦ μένει ἡ χλωμιά.

ΠΟΙΚΙΛΑ.

ΗΘΗ ΤΟΥ ΑΒΔΕΛ ΚΑΔΕΡ. — Εἰς τὴν θύραν τοῦ ξενοδοχείου, ὅπου ὁ Ἐμίρης αὐτός κατέλυσεν ἐν Παρίσις, φυλάττουσι δύο πολιτοφύλακες, ἀγωνιζόμενοι ἀπαύστως νὰ μακρύνωσι τὸν ὄχλον τῶν περιέργων, οἵτινες προσμένουσι τὴν ἐξόδον τοῦ Ἐμίρη.

Τὴν ἡμέραν τῆς ἀφίξώς του ἐπρόφερε γαλλιστὶ τὴν λέξιν « salon » ζητῶν οὕτω νὰ ὀδηγηθῇ εἰς τὸ κυριώτερον δωμάτιον τῆς κατοικίας του. Ἐκεῖ, ἐσπευσε νὰ ἐρωτήσῃ πόθεν ἔκειτο ἡ Ἀνατολή, καὶ πάραυτα εἰς Ἀραβ τῶν τῆς συνοδείας του ἐξήπλωσε τάπητα ὑπὸ τοὺς πόδας του καὶ ὁ Ἀβδὲλ Καδὲρ προσέπεσε πρηνὴς καὶ εἶπε τὴν δέησίν του γηγονοῖς τῇ φωνῇ. Ὁ Σίδη-Ἀλλάχ, ὁ Καρὰ-Μωαμέθ καὶ οἱ ἄλλοι σύντροφοί του τὸν ἐμιμήθησαν.

Ὁ Ἀβδὲλ Καδὲρ ἀπέχει ἀπὸ τὸ κράας, ὅλη του ἡ τροφή σύγκειται κυρίως ἐξ ὀρυζίου, ὅπερ ἄλλοτε μὲν τρώγει εἰς ζωμόν, ἄλλοτε δὲ κατεσκευασμένον εἰς γλύκισμα. Συνεχῶς δὲ κατὰ τὴν ἡμέραν τρώγει ἄρτους μικροὺς γαλακτωμένους, ἐσθίει ἐπίσης εὐχαρίστως χόρτα καὶ ὀπωρικά. Εἰς τὴν τράπεζαν κάθηται μόνος ἐνίοτε μόνον προσκαλεῖ τὸν ταγματάρχην Βοῖστονὲ, εἰς τὴν φύλαξιν τοῦ ὁποίου ἀνετέθη ἀπὸ τοῦ 1848.

Δὲν δέχεται σχεδὸν κανένα, εἰμὴ τὸν στρατηγὸν Δωμά, τὸν ὑπουργὸν τοῦ πολέμου καὶ ἄλλας τινας ἐπιστήμους ἐπισκέψεις.

Ὁ Ἀβδὲλ Καδὲρ οὐδὲν βῆμα πράττει, ἄνευ τῆς ἐγκρίσεως τοῦ ὑπουργείου. Ἄγνοε πάντοτε τὴν πρῶταν τὴ μέλλει πράξαι τὸ ἑσπέρως. Καὶ καθ' ἡν ἡμέραν ἐμελλε νὰ μεταβῇ εἰς τὸ θέατρον, εἰδοποιήθη μόνον τὴν στιγμὴν τῆς ἀναχωρήσεως. Ὁ χαρκτηρ τοῦ Ἐμίρου συμφωνεῖ ἄριστα πρὸς τὴν στέρησιν ταύτην τῆς θελήσεως ἥτις δὲν ἀπάδει πρὸς τὸν γαταλισμὸν τῶν ἀνατολικῶν.

Ἡ συνήθης στάσις τοῦ Ἀβδὲλ Καδὲρ εἶναι ἐπίσημος καὶ σοβαρὰ, ἢν οὐδέποτε ἐγκαταλείπει. Φαίνεται δὲ διηγετικῶς συνηθισμένος ἐν αὐτῷ, περιφροντικῶς καὶ μελαγχολικῶς, καὶ ἡκιστα ἐνθουσιῶν διὰ τὰ θαυμάσια, τὰ ὅποια οἱ Παρίσιοι τῷ περιστώσι.

Ἐν τῷ δωματίῳ του δέσται λίαν συνεχῶς, πάντοτε πρηνὴς πίπτων καὶ μεγαλοφώνως. Γράφει πολλάκις καὶ ἐπὶ πολλὴν ὥραν, καθήμενος κατὰ τὸν τρόπον τῶν Ὀθωμανῶν καὶ κεκλιμένος πρὸς τὰ δεξιὰ. Πρὸς ὅλους ὅσοι τὸν πλησιάζουσι φέρεται εὐγενέστατα καὶ χαριετῶς χαριεστάτα διὰ κλίσεως τῆς κεφαλῆς. Κατακλίνεται ἐπὶ εὐρωπαϊκῆς κλίνης, καὶ εἰς τῶν συντρόφων του ἐυνάζεται εἰς τὸ αὐτὸ δωμάτιον ἐπὶ στρωμνῇ κατὰ γῆς ἐστρωμένης.

Προσθέτομεν, ὅτι ὅλοι Ἀραβες, οἱ τῆς θεραπείας του, τρέφουσι πρὸς τὸν Ἀβδὲλ - Καδὲρ τὸ βαθύτερον σέβας καὶ πλησιάζουσι αὐτὸν μετὰ ἐξόχου σεβασμοῦ.

ΕΙΔΟΠΟΙΗΣΙΣ.

Ὁ Α καὶ Β τόμος τοῦ Ὑποκόμῃτος τῆς Βραζελόννης ἐξεδόθησαν ἤδη. Ὅσοι τῶν ΚΚ. συνδρομητῶν ἐπλήρωσαν τὴν συνδρομὴν των δύνανται νὰ λάβωσι ἀμφοτέρους προπληρόνοντες, εἰς μὲν τὴν Ἑλλάδα δραχ. 2. ἀντὶ δραχ. 1. 50 καὶ τοῦτο διότι ἡ μετατύπωσις ὑπερέβη τὰ 23 τυπογραφικὰ φύλλα Ἐν Τουρκίᾳ Γρόσια 10 συμπεριλαμβανομένων τῶν ταχυδρομικῶν ἐξόδων. Εἰς τὰς Ἰονίους νήσους καὶ τὰ λοιπὰ μέρη τῆς Εὐρώπης Φ. 2. Εἰς Αὐστρίαν Φιορ 1.

Ο ΕΚΔΟΤΗΣ

ΠΕΡΙΛΗΨΙΣ.

Φαίδων, ἥτοι ἡ Ἐνεστώσα Ἑλλάς. — Ροζάλβα (Διήγημα). — Ἐπιστῆμαι, Ἱστορία καὶ χρήσις τοῦ Βαρομέτρου. — Περιέργα τῆς Φυσικῆς Ἱστορίας, ὁ Κόκκυξ. — Ἡ Κρουβέλλη. — Χρονικὰ τοῦ μηνός. — Ποίησις. — Ποικίλα.

ΠΑΡΑΡΤΗΜΑ. Ὁ Ὑποκόμῃς τῆς Βραζελόννης. ΕΙΚΟΝΟΓΡΑΦΙΑΙ. Οἱ Κόκκυγες — Σοφία καὶ Μαρία Κρουβέλλη. — Ἀβδὲλ-Καδὲρ.