

— Μιλόρδε, είπε σοθερώς ή νέα Ιταλίς, σας δρκίζομαι ότι είσηλθη όντας προμελέτης χθες τὸ ἐσπέρας εἰς τὸ ξενοδοχεῖον τοῦ Ανδρέα, ἀλλὰ δὲν αρνοῦμαι καὶ ότι μὲ κάμννετε ἀκουσίως ἐκδούλευσιν.

— Εἶναι ή ἐκδούλευσις αὕτη δὲν θὰ μὲ φονεύσῃ παρὰ ἀφοῦ μὲ ἀφήσετε, εὐλογῶ ἐμαυτὸν, ότι πράττω ταύτην.

— Δὲν ἔχει ἔαν, μιλόρδε, διότι καὶ ἐγὼ ἐπίσης τὴν στιγμὴν ταύτην, σας εἴμαι χρήσιμος...

— Ωστε εὐαρεστεῖσθε νὰ μὲ ἀποδώσετε...

— Ο, τι λαμβάνω παρ' ὑμῶν.

Καὶ ἐντὸς ἡμισείας ὥρας ἔφθασαν εἰς Βεζένιαν.

Τὸ ξενοδοχεῖον ἔνθα ἐνοικίαζον ἵππους διὰ τὸ μονίδριον ἔπληθεν ἀπὸ ὄχηματα. Πολυάριθμος συνοδία εἶχεν ἀναχωρήσει ἥδη διὰ τὸ όρος.

— Εἶναι ή οἰκογένεια Σερβέλλι; ηρώτησεν ή Σειρήν εἰς ἴπποκόδιον τινά.

— Μάλιστα, ἐκλαμπροτάτη, ἀπήντησεν οὗτος, ἀφοῦ τὴν ἔθεωρης προσεκτικῶς.

— Πόσοι εἴναι;

— Εἶναι μαζὶ καὶ οἱ Οκτάροι καὶ ὁ δούξ Νιογός ἀνέβησαν πλέον τῶν εἴκοσι.

— Καὶ προγένονται εἰς τὸ μονίδριον;

— Μάλιστα, πρι...

Η Σειρήν τὸν διέκοψε, προθελέπουσα ότι ἥθελεν εἰπεῖ πολλά.

Ο Τζέμις τῆς ἔκλεξεν ἵππον τινὰ καλὸν, ἐμβήκεν ἐπὶ μικρὸν εἰς τὸ ξενοδοχεῖον, καὶ ἐξῆλθε μετά τινος ὀδηγοῦ, όστις ἔμελλε νὰ τοὺς ἀκολουθήσῃ, φέρων κάνιστρον προμηθειῶν.

Ημισείαν λεύγαν μακράν προηγεῖτο αὐτῶν συνοδίᾳ ἐφίππων; ἐν οἷς ἡσαν πολλαὶ γυναῖκες, ὅν τὰ ποικιλόχροα περιώμια ἐκυμάτιζον, ὡς σημαῖαι, περὶ τὸ σῶμά των.

Ο λόρδος καὶ ή Σειρήν ἡλαυνον βραδέως, ή δὲ συνδιάλεξις των ἡκολούθει ἀνωφέρειαν πολὺ πλέον ἀπορρῷγα παρὰ τὴν σκληρὸν ἄνοδον τοῦ όρους. Ή Σειρήν ὡς ἐκ τῆς πείρας ἴσως, οὐδόλως προσέπιπταισεν, ἀλλ' ὁ Τζέμις κατέπεσεν ὀλοσχερῶς. Ή Ιταλίς, διὰ τῆς ωριαύτητός της, διὰ τῆς γλυκείκης, ἀλλὰ καὶ περιπερυλαγμένης οἰκειότητός της, διὰ τῶν πονηρῶν τρόπων της, τὸν εἰσῆξεν αἵρηνς εἰς κόσμον ὅλως ἀγνωστὸν ἐντυπώσεων καὶ θελγήτρων.

Διατηροῦστα τὴν ἀταράξιαν της, ἔσυρεν ἔτι εὐκολώτερον τὸν Τζέμις. Ἐνίστε, καθ' ἣν στιγμὴν ἀπεκρίνετο διὰ λέξεως δικαιογόνους; ὅλον ὥροζοντα ἐπίδων, ἐμάστιζε τὸν πτωχὸν ἵππον τῆς Βεζένιας, τὸν ἡλικανέ παρὰ τὰ χείλη τοῦ κρημνοῦ, καὶ ὅταν ὁ κίνδυνος κατετρόμαχε τὸν νεανίαν μέχρι παραφροσύνης, ἐπανέφερεν ἐπιτηδείως τὸν κελητὸν τῆς καὶ ἐφαίνετο ὑπερηδομένη, ότι κατεξουσίαζε τοσούτον τῆς δεδουλωμένης ἐκείνης καρδίας. Καὶ σύμως δὲν ὠδήγησεν αὐτὴν φιλάρεσκός τις ἰδιοτροπία. Εὔκολως ἔβλεπε τις εἰς τὴν φυσιογνωμίαν της, ότι ὑπῆκεν εἰς αἰσθημά τι ἀγαθόν. (ἀκολουθεῖ)

## ΕΦΘΙΝΗ ΔΕΗΣΙΣ.

(Ε.Ι.ηγρική εικών).

Ο ἡλιος ἀγέτειλε πρὸ μικροῦ, καὶ ζωὴ καὶ κίνησις καὶ πτηνῶν ὅμνοι καὶ φῶς παγκόσμιον προκαπνωτῶσι τὴν ποθειὴν ἀνατολὴν του.

Η κρουερὰ τοῦ χειμῶνος ὥρα παρῆλθε καὶ τερπναὶ αὖραι ἀνοίξεως ὥλαρύνουσι καὶ ζωγρωνοῦσι τὴν κτίσιν. Ἀλλὰ δὲν χαιρόντες τὴν γλυκεῖαν ταύτην ὥραν τοῦ ἔτους οἱ πλούσιοι καὶ οἱ τρυφηλοί τὰ παράθυρα τῶν οἰκιῶν των εἶναι εἰσέτι κλεισμένα. Σιωπὴ καὶ σκότος βασιλεύει ἐν τοῖς σκηνώμασι των.

Διανύσαντες τὴν νύκτα εἰς τρυφὰς καὶ διαγέσσεις, κατεκλύθησαν ὁψέ. Ή αὐγὴ οὐδέποτε, στέλλει αὐτοῖς τὴν δρόσον της καὶ τὰς μαγείας της.

Άλλ' ἐκεῖ, εἰς τὸ ἀπόκεντρον ἐκεῖνο μέρος τῶν Αθηνῶν, εἰς ὅδὸν μεμονωμένην καὶ ἡσυχον, ἐγείρεται ή οἰκία οἰκογένειας εὐπόρου μὲν, ἀλλὰ φιλοπόνου.

Ο πατήρ, όστις ἡμεὶς ἡλικιωθεὶς, μετέσχε τοῦ ἀγῶνος, κατὰ τὸ τέλος, δὲν ἀνέμενε νὰ τύχῃ πόρου ζωῆς, εἰς θέσεις ἢ ἐκ συντάξεων. Καταθεῖς τὰ ὅπλα, παρεδόθη εἰς τὴν καλλιέργειαν τῶν ὀλίγων πατρικῶν κτημάτων του, τὰ ὅποια ἔβελτίωσε βαθυπόδην, δυνηθεὶς, διὰ τῶν κόπων καὶ οἰκονομιῶν του, νὰ προσαυξήσῃ ταῦτα, χωρὶς νὰ καταπατήσῃ ἔθνικὰς γαίας, καὶ συνεκρότησεν οὕτω, εἰσόδημα, ἀρκοῦν νὰ διαθρέψῃ αὐτὸν τε καὶ τὴν οἰκογένειάν του.

Οταν ἔβελτίωσε τὴν κτηματικὴν κατάστασίν του, συνήντησε κόρην ἐλληνίδα, οὐχὶ τὴν ψευδερωπίκην, ἀλλ' ἐλληνικὴν καὶ σεμνὴν λαβούσαν ἀγωγὴν, καὶ πλουσίαν δὲ ὅχι εἰς προΐκα, ἀλλ' εἰς ἀρετὰς καὶ προτερήματα.

Ἐκπαιδεύθεισα εἰς παρθεναγωγεῖον, καὶ διὰ τῆς ἐπιμελείας της λαβούστης ἀρίστας ἀρχὰς τῆς ἐλληνικῆς πρὸ πάντων, ἐξῆλθε ἐκκαιδεκατῆς τοῦ σχολείου. Επανελθοῦσα δὲ εἰς τὸν κόλπους τῆς οἰκογενείας, δὲν κατέτριψε τὰ ὥρατα ἐκεῖνα ἔτη της, θηρεύουσα τὸν συρμὸν καὶ τὰς στολὰς, τὴν μὲν ἡμέραν ὅλην ἀγαγιώσκουσα μυθιστορίας, τὸ δὲ ἐσπέρας χορεύουσα καὶ θεραπευομένη, ἀλλὰ διδασκομένη παρὰ τῆς ἐνκρέτου καὶ φρονήμου μητρός της τὴν οἰκιακὴν οἰκονομίαν, τὰς οἰκιακὰς καὶ κοινωνικὰς ἀρετὰς, ὅπως παρέλαβεν αὐτὰς παρὰ τὴν ἔαυτης μητρός.

Διατρέψω τὰ ἥθη ταῦτα τὰ ἄγρα, τὰ ἀφελῆ καὶ πατροπαράδοτα, ὃν ἦτο καὶ αὐτὸς ὁ πατέρας, μισῶν ἔξι ἀνατροφῆς καὶ ἐκ φύσεως τὰ ἐλαφρὰ καὶ ζενίζοντα ἥθη, καὶ μάλιστα τὴν δυστυχῆ ἐκείνην ἔξιν τῶν κορασίων καὶ τῶν κυριῶν, ὅσαι καὶ μεταξύ τῶν, λαλοῦσιν ὅχι τὴν πάτριον, τὴν εὐφωνον, τὴν γλυκεῖαν ἐλληνικὴν γλωσσαν, ἀλλὰ παραφθείρουσι, φιττακίζουσαι τὴν γαλλικὴν, δὲν γένειος εἶδε τὴν Λασπα-

τίαν, τὴν ἐσπουδαῖτε, τὴν ἡγάπησε καὶ τὴν ἐνυμφεύθη.

Ἐκτοτε τὸ ζεῦγος τυῦτο διάγει εὐτυχὲς καὶ ἀγαπώμενον. Ποτὲ, οὔτε ἡ ἐλαχίστη δυσαρέσκεια, οὐδεὶς συνήθως συμβαίνουσι μεταξὺ ἀκρίτων συζύγων, ἔρχεται νὰ διαταράξῃ τὴν γλυκεῖαν ἀγάπην αὐτῶν καὶ τὴν εἰρήνην.

Ἡ γυνὴ, καὶ τοι ὥραί καὶ νέα εἰσέτι, δὲν ζητεῖ τὰς ματαίας, τὰς ξενομανεῖς ἑκείνας δαπάνας καὶ ἐπιδείξεις, αἵτινες εἰς οὐδὲν μὲν ὠφελοῦσι, το-

σάύτας δὲ κατέστρεψαν καὶ καταστρέφουσιν ὁσημέραι οἰκογενεῖας, δὲν τῷ ζητεῖ ἐσθῆτας καὶ κόσμους πολυτελεῖς καὶ πολυδαπάνους καὶ ἔπιπλα ὑπερφυῆ καὶ ἀμάξας καὶ πολυσύνθετον θεραπείαν, περιορίζεται εἰς ὅ,τι ἀναγκαῖον καὶ κόσμιον καὶ κομψόν.

Οἱ δὲ σύζυγοι ἐπίσης δὲν εἶναι ματαιόσπουδος καὶ ἐπιτομένος, οὐδὲ θηρεύει θέσιν βουλευτικὴν ἢ ὑπουργικὴν διὰ τῆς παντελοῦς σκατάλης τῆς περιουσίας του, διὰ τῆς δυστυχίας τῶν εἰς τὴν φροντί-



#### Η ΕΩΘΙΝΗ ΔΕΗΣΙΣ.

δα του καὶ ἐπιβλεψίν ἐμπειστευμένων πάρα Θεού ὄντων.

Τὴν εὐδαιμονίαν αὐτοῦ καὶ τὴν φιλοδοξίαν συγκεντρόνει εἰς τὴν οἰκιακὴν εὐτυχίαν καὶ ἀνάπαισιν, καὶ ταύτην φρονεῖ τὴν μόνην ἐφικτὴν καὶ ἀληθῆ.

Δὲν ἀπελπίζεται περὶ Ἑλλάδος καὶ πιστεύει, ὅτι θέλει ἔλθει ἡμέρα καθ' ἣν ὅλα τὰ παρόντα ἀποπαθέλουν ἐκλείψει· καθ' ἣν, ἔκαστος θέλει μένει ἐν ᾧ ἐτάχθη, καὶ ιδιωτεύει μὲν αὐτὸς, ἀλλὰ θέλει φροντίσει, ὥστε τὰ τέκνα αὐτοῦ νὰ συγκροτηθῶσι

δι' ὅλων τῶν ἀναγκαιούντων εἰς τὸ πράτειν τὰ δημόσια προσόντων.

Οἱ Ἕψιστος τῷ ἐχάρισε δύο ἀγλαόμορφα τέκνα· εἶναι ταῦτα ἡ μόνη πολυτέλεια, ἡ μόνη χρὰ τῶν γονέων των. Καὶ τὰ ὑπεραγαπῶσι μὲν, ἀλλὰ δὲν τὰ κακοκανατρέφουσι, δὲν τὰ ἔχουσι χαϊδευμένα. Ήρχισκν τὴν ἀγωγὴν των ἐξ αὐτῶν τῶν ἀπαλῶν ὄνυγών.

Αἴμα τῇ αὐγῇ, ίδού ἡγέρθησαν οἱ γονεῖς καὶ προευχηθέντες αὐτοὶ, διότι δὲν περιφρονοῦσι τὰ θεῖα, διότι γνωρίζουσιν ὅτι τὴν εὐτυχίαν αὐτῶν γρεω-

τεούσιν εἰς τὴν εὐδοκίαν τοῦ Ἰψίστου, συνεθίζουσι τὰ ἀνήλικα τέκνα των, ὅπως καὶ τὰ ἀθώα εὐτῶν χείλη ἀναπέμπωσι τὰς εὐχαριστίας των καὶ τὴν δέησίν των πρὸς τὸν Ἰψίστον. Ἐνστάζουσιν, ἐν ἐνὶ, ἐνωρὶς εἰς τὴν καρδίαν των τὸ θρησκευτικὸν εἰσθῆμα, ἀνευ τοῦ ὅποιου σφαλερὰ τὰ βήματά μας ἐν τῷ βίῳ τούτῳ, ἀνευ τοῦ ὅποιου οὐδεμίᾳ ἀλλιθῆς χαρά, καὶ κενόν τι καὶ ὄγκος πιέζει τὴν καρδίαν μας;

Τὸ μὲν νήπιον συνάπτει τὰς μικρὰς χεῖράς του, ἀνατείνει τὰ ὅμιλα του εἰς οὐράνον, ἡ μήτηρ λέγει τὴν δέησιν, τὴν ὅποιαν αὐτὸν ἐπαναλαβάνει φελλίζον, ὁ δὲ μεγαλύτερος οὗτος, δοτις προσηγόριθμος μετὰ τῶν γονέων του, νυσταλαῖος εἰσέτι, στηρίζει τὴν ὥραίαν κεφαλήν του ἐπὶ τῶν μητρικῶν γονάτων, καὶ ὁ εὐτυχῆς πατήρ ἐπιβλέπει ἀνωθεν τὴν θελκτικὴν ταύτην σκηνήν. Εὐδαίμων ὁ τοιοῦτος πατήρ! εὐδαίμων δὲ καὶ ἡ μήτηρ καὶ πρὸν κατακλιθῶσι, καὶ ὁ Θεὸς θέλει ἐπακούσει τὴν δέησίν των.

Πόσον ἀξιομίμητος ἡ οἰκογένεια αὕτη, ἀλλὰ πόσον ὄλιγοι παρ' ἡμῖν οἱ μιμηταί της!

K. II.

## Η ΕΣΘΗΡ, ΗΤΟΙ Η ΘΕΙΑ ΔΙΚΗ.

Οἱ ιατρὸς Σθεριέρος ἀγαπᾶ νὰ διηγῆται παντοίας ἱστορίας, συμβαλλούσας ὡς μέσον ἐνεργείας ἐπὶ τοῦ πνεύματος τῶν ἀσθενῶν του.

Ἐσπέραν τινὰ σύρέθην μετὰ τοῦ ιατροῦ εἰς τῆς κομίσσος Π.·, ἵτις προσεκάλεσεν αὐτὸν νὰ τὴν ἐπισκεφθῇ, πάσχουσαν ἔκ τινος νευραλγίας. Ἡ κυρία αὕτη εἶναι κατὰ πάντα ἀξιότιμος, ἀλλ' ἐν τι ἐλάττωμα ἀμαυροῖ τὰς χάριτάς της. Ἐκ τῶν τεστάρων τέκνων της τὸ ἐν ἀγαπᾷ ὀλιγώτερον τῶν ἄλλων καὶ τὸ μεταχειρίζεται ἐνίστε σκληρότατα, ἀδικώτατα. Οἱ ιατρὸς ἐγνώριζε τοῦτο παραληθεῖς τὴν ἐσπέραν ἑκείνην νὰ εἰπῇ ἱστορίαν τινὰ, διηγῆθη τὴν ἐπομένην.

Ốτε, κατὰ τὸ 1832, ἐνέσκηψεν εἰς Παρισίους καὶ ἐδεκάτιζε τοὺς κατοίκους αὐτῶν ἡ χολέρα, ἥμην προσκεκολλημένος εἰς νοσοκομεῖόν τι χολεροβλήτων. Τοσοῦτος δὲ ἦν ὁ ἀριθμὸς τῶν ἀσθενῶν, ὥστε τὸ ἀπέραντον τοῦτο νοσοκομεῖον δὲν ἔξηρει δι' ὅλους ὅσοι μᾶς ἤρχοντο καθεκάστην στιγμὴν, καὶ εἰ προσερχόμενοι ἦσαν ἡναγκασμένοι νὰ περιμένωσι, μακρὰν σχηματίζοντες σειρὰν, ὡς πρὸ τῶν εἰσόδων τῶν θεάτρων, ἑωσοῦ ὁ θάνατος κενώσει καρμίαν κλίνην.

Πρωταν τινὰ, ὅτε εἶχον τελειώσει τὴν ἐπίσκεψιν τῆς εἰς τὰς φροντίδας μου ἀνατεθειμένης αιθούσης, συγκειμένης ἐκ τριάκοντα τριῶν κλινῶν, ἥκουσα νοσοκόμον τινὰ ζητοῦντα ιατρὸν διαθέσι-

μον. Παρέστην ἀμέσως, αὐτὸς δὲ μὲν ἐνεχείρισε γραμμάτιον φέρον τὴν ἐπιγραφὴν τοῦ Κ. Δυμιέγου κατὰ τὴν ὁδὸν ἀγίας Αἰκατερίνης. Ἀνέβην εἰς ὅγυμα τι περιμένον πρὸ τῆς πύλης, καὶ μετὰ δέκα λεπτὰ εὑρέθην εἰς ἐκτεταμένον τινὰ πρόδομον μιᾶς τῶν ὥραιοτέρων τῆς ὁδοῦ ἐκείνης οἰκιῶν.

Οἵταν εἰσῆλθον εἰς τὴν αἴθουσαν, εὗρον αὐτοῦ δεκαπέντε ἄτομα, κινούμενα δαιμονιακῶς, γειρονομοῦντα, τρέχοντα, φωνάζοντα ὅλα δόμοι. Ἄν δὲ ἀμαξεὺς δὲν μὲν ἔλεγεν, δὲτι με δόηγει εἰς οἰκίαν κτηματίου, ἥθελα μποθέσει, δὲτι εὑρίσκομαι εἰς παρθεναγωγείον τι, ἐκ τῶν κειμένων κατὰ τὴν ὁδὸν ἐκείνην, διότι εἰδόν δώδεκα κοράσια, δομοιομόρφως ἐνδεδυμένα καὶ κτενισμένα, τὰ ὅποια ἡδυνάμην νὰ ἐκλάθω τῇ ἀληθείᾳ καὶ ὡς δώδεκα ἀδελφάς, γεννηθείσας τὴν αὐτὴν ὅλας ἡμέραν, τοσοῦτον ὥμοιαζον ἄπασαι, καὶ τὸ αὐτὸν σχεδόν εἶχον ἀνάστημα!

Οἵταν τέλος, ἡ παρουσία μου εἰς τὴν αἴθουσαν παρετηρήθη, τὴν ταραχὴν διεδέχθη ἡσυχία. Ὁ Κ. Δυμιέγος καὶ ἡ γυνή του ἥλθον πλησίον μου, μ' ἔλαβον τῆς χειρὸς καὶ μ' ἔφεραν ἐνώπιον ἀλλῆς νεανίδος, ἥν δὲν ἡδυνάθην νὰ ἴδω εὐθὺς ἐξ ἀρχῆς. Ἐκείτο αὐτὴ ἐπὶ ἀνακλίντρου τὰς χεῖράς καὶ τοὺς πόδας ἔχουσα ξηροὺς, ὡς συμβαίνει ἔπειτα σφοδρῶν σπασμῶν. Τὸ πρόσωπόν της ἥτο πελιδνόν, τὸ στόμα της συνεσταλμένον, τὰ ὅμιλα της ἀτενῆς καὶ ἀνευ βλέμματος. Ἐφοβήθην μὴ ἔφθασα πάρωρα καὶ δὲν ἥθελε χρησιμεύσει ἡ ἐπιστήμη μου. Ἀλλ' ὅμως πρὸς ἡσυχίαν τῆς συνειδήσεώς μου, ἐνήργησα ἀφονον ἀφαίρεσιν, ἥτις πρὸς μεγίστην ἐκπληξίν μου, ἐπέφερεν εὐτυχέστατον ἀποτέλεσμα. Τὰ μέλη τῆς ἀσθενοῦς ἀπαλύνθησαν, αἱ κηλίδες τοῦ προσώπου ἔξηλείρθησαν ἐν μέρει καὶ ὁ σφιγμός της ἔγινε ταχικώτερος.

— Σπεύσατε, εἴπα εἰς τὴν μητέρα, θέσσετε τὸ κοράσιον ἐπὶ μιᾶς κλίνης, μὴ τὴν σκεπάζετε πολὺ, καὶ δόσσετε ταχέως χάρτην νὰ γράψω μίαν συνταγήν. Ἐπάρχει ἵσως ἀκόμη ἐλπίς.

— Εἴσογώτατε, μὲ λέγει ἡ μήτηρ, νὰ ἔχῃ τάχιχολέραν;

— Βεβηιότατα, δὲν τὸ ἡξύρετε;

Δὲν ἐτελείωσα ἀκόμη τὴν ἀπάντησιν ταύτην, καὶ ἡ Κ. Δυμιέγος ἤρχισε ν' ἀφίνη τρομεράς κραυγὰς, καὶ νὰ παρχορέται ὡς λέαινα ώρυομένη.

— Εἴχει χολέραν! εἴχει χολέραν! ὡρύετο. Νὰ τὴν ὁγάλουν ἀπ' ἐδῶ. Εἴσω ἀπὸ τὸ σπῆτι . . . Κόραι μου, πηγαίνετε εἰς τὸ ὑπνωτήριόν σας . . . Ή αἴθουσα εἶναι μολυσμένη. . .

— Εἴχει χολέραν . . . Ή ἀθλία θά φονεύσῃ τὰς θυγατέρας μου . . . Νὰ τὴν ὁγάλουν! νὰ τὴν ὁγάλουν ἔξω! . . .

Καὶ ὥρημε μετὰ λύσσης ἐπὶ τοῦ θώμαγκος τοῦ κωδωνίσκου, καὶ εἶπεν εἰς τὴν ὑπηρέτριαν, προσδραμούσαν,

— Βγάλτε την ἔξω· δὲν τὴν θέλω περισσότερον εἰς τὸ σπῆτι μου. Βγάλτε την, ἀκούετε;

Η υπηρέτρια ἤτον ἐτοίμη νὰ μπακούσῃ εἰς τὴν διαταγὴν ταύτην, ἀλλ' ἐγὼ ἀντέστην μετ' ἐγεργείας.