

Άλλα φθάσεις εἰς τὸ περιβότον αὐτὸν κατέστημα, ἀνέθην δρομαίων τὴν μεγάλην κλίμακα, χωρὶς ποσῶς να προσέσθιεν εἰς τὰς ἑκεῖ περιφρομένας νύμφας, τὰς ἵερεις τοῦ ναοῦ, ὅμοιας μὲ τὰς μυθολογικούμενας Σηρείνας. Νεύτης, ἐξ ὀλοκλήρου μῆνας εἰς ἀχανές πέλαγος, περιπλανώμενος καὶ ἀπὸ τὸ ὑψηλότερον ιστόν τοῦ πλεύσιου, ἄλλου ναύτου τὴν γλυκείαν φωνήν, Γῆ! ἡ καύσων ἔραστής την ἐρωμένην του μετὰ πολυετή ἀπόχωριμδν ἀνευρίσκων· αἰχμάλωτος ἐπὶ δέκα ἔτη εἰς τὰ βρέθη τῆς Σινθρίας δρριμένος, ἵη γλυκείας πατρίδος του τὸ ἔδαφος πατῶν· χαμερπῆς αὐλικός, ἄλλον χαμερπότερον ἀντίπαλόν του δι' ἀποπομπῆς ἐκδικούμενος, δίλων τῶν τοιούτων ἡ τέρψις καὶ εὐφροσύνη δὲν δύνανται νὰ συγκριθῇ οὐδὲ μὲ τὸ ἡμίου τῆς φρενητικῆς ουγκινήσεως ἐκ συστήματος χαρτοπαίκτου τινὸς προπολοῦ στερουμένου τὰ ἀγαπητά του χαρτοπαιγνίας καὶ διὰ μιᾶς εὐρίσκοντος τὰ τάντα, ἔκυδον δὲ ἐλεύθερον νὰ κάμη χρήσιν κατὰ κόρον. Ομολογῶ δὲ μόλις εἰπήθησον εἰς τὸ μακελεῖον αὐτὸν, δὲν ἥδυνθην νὰ κρατήσω τὴν δρματικὴν παραφορὰν τῆς απανθρώπου χαρᾶς; μου! Τρεῖς στοῖχοι χαρτοφόρων πάσης τάξεως καὶ ἡλικίας περιεκύλωνται τοὺς λειτουργούς καὶ τὸν ἀρχιλειτουργὸν, τοὺς δόποιους ἡ ἀτάραχος φυσιογνωμία καὶ ἡ ἀπάθεια εἰς τὰς ἐπιτυχίας καὶ ἀποτυχίας ἐφαίνοντο λέγουσαι πρὸς ἀπαντας τοὺς περιστῶτας. «Μιμηθῆτε ἐμὲ, ἐστὲ ἀτάραχοι καὶ δταν κερδίζετε καὶ δταν γάντε» ἀλλὰ πολλοὶ κωροὶ καὶ τυφλοὶ πρὸς τὸ Στωικὸν παράδειγμά του, μακρὰν τοῦ νὰ ὑποκρύψῃ τὴν λύσσαν των στασιμῶδούτες ἀλλοκότως κατὰ πάσαν ἐπιτυχίαν καὶ ἀποτυχίαν, κατεσταίγοντο ἄξιοι τοῦ ἀξιωτέρου ζωγραφικοῦ καλάμου. Ἐπεθύμουν νὰ εἰκονίσωνται τινὰ πρόσωπα αὐτῆς τῆς δύμηρωες, ἀλλὰ ἡ πιστὴ εἰκὼν τῶν ἀτομικῶν μου παραφορῶν, εἶναι νομίζω ἀρκετὴ νὰ προξενήσῃ τρόμον καὶ νὰ χρησιμεύῃ ὡς φράγματος ισχυρὸν εἰς τὴν δόδυ τῆς θλεθρίας χαρτοφόρων, ἡτις ἀρχίζει συνήθως ὡς μέσον διασκεδάσσεως. Βτανέρχομαι λοιπὸν εἰς τὴν Ιστορίαν μου, ἀναμιμήσκων διὰ ἑκατόντας θησαυρούς μου, ἀπέκτησα ἑκατὸν λουτρήγια, καὶ μὲν αὐτὰ ἐνδιέτριψα χάνων καὶ κερδίζων ἀλληλοδιαδόχως διὰ πολλὰς ὥρας, ἐπὶ τέλους δὲ εὐτύχησα νὰ τὰ πολλαπλασιάσω ἀλλὰ ἡ θηριώδης ἀπελπισία μετενεγκάρεστος καὶ διὰ νὰ τὴν εὐχαριστήσω ἔχασα καὶ τὰ κέρδη καὶ τὰ κεφάλαια.

Οι πόδες μου αὐτομάτως μὲν ἔφεραν εἰς τὴν οἰκίαν μου, εύρων δὲ κλεισμένην τὴν θύραν τοῦ δωματίου μου, τότε μόνον συνήθον, καὶ τότε μόνον ἐνθυμήθην, διὰ εἰχον διφήσεις κατάκλειστον τὸ δυστυχὲς τέκνον μου κατεδικασμένον εἰς βίαιον μπονον καὶ εἰς δόδυνηράν της στείαν. Ω τῆς ὁμοίωτος! Ω τῆς θηριωδίας! Ὡ τῆς ἀπανθρωπίας μου! ἀνεφώνητα. Τὸ δὲ τέκνον μου ἐντρόμον μὲ διακεκομένην φωνήν μὲν ἔζητεις συγχώρεσιν ἀλλὰ ἀγνοίας κατέστη ἄξιον τῆς ποινῆς... πλάσμα ἀγαθόν! εἴθε δὲ πολλῶν ἀδεκίων ἔνοχος πατέρης σου, νὰ ἦτον αὐτὸς τοιαύτης ποινῆς ἄξιος! καὶ λαβὼν αὐτὸν εἰς τὰς ἀγκάλας μου, τὸ κατέβρεχον μὲ τὰ πικρὰ δάκρυά μου.

«Μή κλαῖε, μή κλαῖε Πάτερ μου, περιτυλίσσον τοὺς τρυφεροὺς βραχίονάς του περὶ τὸν τράχηλόν μου, μὲν ἔλεγε τὸ ἀτυχὲς τέκνον, ἡ μήτηρ μου θέλει ἐπανέλθει ἀγρήγορα, καὶ αὐτὴ θέλει μᾶς ἐπαναγάγην εἰς τὴν ὁραίαν οἰκίαν μας» Ἀξιέραστον τέκνον! δὲ ὑψίστος θεὸς προφυλάξεις σε ἀπὸ τοῦ πατέρος σου τὰς κακίας,

εἰπον ἐν διμετρῷ . . . Φθάσασα δὲ ἡ Κυρία Βερτόλεσο, μᾶς ἀνήγγειλλε τὸ πρόγευμα, τὸ δόποιον δὲ ἀργακητός μου Ἀδόλφος ὑπεδέχθη μετὰ πολλῆς εὐχαριστήσεως, ἔγω δὲ πρὸς συντροφίαν τοῦ ιεροῦ μου, μόλις εἰχον γευθῆ μικρόν τι, ὅτε ἤκουε ταραχήν δρομαίων διαδικούσης ἀλαζής, προσελθὼν δὲ εἰς τὸ παράθυρον εἶδον αὐτὴν σταματημένην ἀπέναντι τῆς θύρας τοῦ Ξενοδοχείου καὶ μικρόν τι προσέξας ἔμεινα ἐπλήκτος, ἀναγνωρίσας εὐκρινῶς τὴν φωνὴν τῆς Ἐλίζας μου, τότε μεθυσμένης ἀπὸ χαρᾶν, ἀν καὶ μεμιγμένην μὲ τοσάντας πικρίας, ὡς ἀστραπὴ ἐπέτασε, καὶ εὐρέθην εἰς τὰς ἀγκάλας της. Οὐδεμίᾳ ἐκ μέρους τῆς ἐπιπληγῆς, οὐδεμίᾳ διδαχῆς, πάντοτε ἀγγελος τὴν ψυχὴν ἡ Ἐλίζα μου ἡ ἀλλὰ πῶς ἀνεκάλυψε τὸ καταφύγιον μου τοσούτον ἀπέχον τῆς οἰκίας; Τὸ ἀκόλουθον κεφάλαιον θέλει δόσει εἰς τὸν ἀναγνώστην τὰς περὶ τούτου ἀναγκάζες διασφήσεις, καθὼν καὶ τὰς νέας πρὸς τὴν Ἐλίζαν ἀχριτίας μου.

Αἱ νοιάτην πατριωτικάτε τὴν ηγεμονίαν τοιαῦτον καίστο τοῦ πρώτου πατέρου της της Ελίζας μου.

## Η ΠΑΚΙΤΑ

### Ο ΜΑΡΓΑΡΙΤΗΣ ΤΟΥ ΡΟΥΑΝ.

Εἰς τοὺς πρόποδας τοῦ δρούς τῆς Ἀγίας Αικατερίνης, χλοάζει, οὖτας εἰπεῖν, καὶ ὡς ὡραῖα τις δασίς Νόρμανδη, ἡ μικρὰ κοιλάς τῆς Δαρνέτης, διαβρούμενη ὑπὸ ἀρροβολοῦντος ρύακος, σκικζούμενη ὑπὸ αἰγείρων καὶ διεπαρμένη ὑπὸ λευκῶν οἰκείων ἐν μεσῷ χλοερᾶς θέσες ἀνεγειγρέμενων. Εκατὸν λεύγας μακράς μεγάλης τινὸς πόλεως, ἐντὸς τῶν Πειρηναίων, ἡ τοῦ Ιούρα, κειμένη ἡ κοιλάς τῆς Δαρνέταλης εἶναι διατριβὴ ήδοντωτάτης ζωγράφων καὶ ποιητῶν, ἐν δὲ χιλιόμετρον μακράν τοῦ Ρουάν εἶναι ἡ διαμονὴ τῶν βιομήχανων. Τὰ πάντα μέχρι καὶ αὐτοῦ τοῦ ταπεινοῦ χορταρίου, ἀποπνέουσι τὴν ποίησιν ἐκείνην τῆς ἔργασίας καὶ τοῦ ἀτιμοῦ, ἀτινα καὶ ἔχουσι πλειότεραν ἀξίαν, ἡ τὰ δινειροπωλήματα τῶν ζηλωτῶν τοῦ Σοφοκλέους καὶ Βύρωπιδους, τοῦ Ομήρου ἡ τοῦ Ησιόδου. Ενῶ τὸ φῶς λευκαῖνεις ὀλίγον κατ’ ὀλίγον τὰς κορυφὰς τῶν δροπεδιῶν, πόσον δὲ οὐρανὸς εἶναι ἀκόμη σποτεινὸς, πόσον ἡ χλέη τῶν δένδρων καὶ τῶν λειβαδίων φαινεταις δμαριάτικάς αὔξει δροσερά ἐλαύνει τὴν διμήλην, ἡς τὰ δρυγοῦς καὶ ἀτμώδη κύματα κυλούνται βραδέως ἐν τῇ πόλει. Καθ’ δύον διῆρη διώκεις τὰ κύματα ταῦτα, αἱ κορυφαὶ τῶν δρυγοτάσιων αἱ ἔξεγυσται καὶ ἐρυθρωδεῖς καπνοδόχοι ἐμφανίζονται ἀλληλοδιαδόχως. Δὲν εἶναι ἀκόμη ἡ μέρη, καὶ τὰ κωδωνοστάσια τῶν βιομήχανικῶν καταστομάτων ἀντηχοῦσι, καλούνται διὰ τῆς ἀργυροστήνου αὐτῶν φωνῆς τὸν ἄνθρωπον εἰς τὴν ἔργασίαν. Μετ’ ὀλίγον οἱ ἔργαται οὗτοι, οἵτινες πορεύονται ἐν σιωπῇ καὶ εἰς τὴν σκιάν πρὸς τὸ ἔργοστάσιον, τὰ παιδία

έκεινα, κάνιστρον εἰς τοὺς βραχίονας κρατοῦντα, τοὺς ἀκόλουθούν μακρόθεν προσευχόμενα, κερδίζεις μετ' αὐτοῖς τὸν κόπου τὴν ἡμερούσιον αὐτῶν ἀναγκήν.

Εἰς τὰς ἡμέρας μαρτιών δὲ πρὸς τὴν ἔργασιν ταύτην πόθος δὲν καταπαύει εἰμὴ τὴν δευτέραν, ἐνῷ πρὸ ἔδομήκοντα δύο ἑτῶν καθιεροῦτο πρὸς τοῦτο ἡ Κυριακή. Η Κυριακὴ τότε θρησκευτικῶς ἐτηρεῖτο πρῶτον διότι ὁ Νορμανδὸς γεννάται μὲ τὸ σέβας πρὸς τὰ θεῖα, ἐπεικα διότι ἡ Κυβέρνησις ἐλάμβανε τὴν διοίκησιν τῆς ἐκκλησίας τοῦ οἰκουμένης, καὶ ἐπειτα, ἐπειδὴ σὶ φιομήχανοι ἐπροσθυμοποιοῦντο δια μέσων κατὰ τὸ μᾶλλον ἡ ἡτον καθαρῶν νὰ δώσωσι τὸ παράδειγμα, ἐκ τούτου εἶπετο διὰ τὰς ἕστραστούς μους ἡ μέρας, ἡ κοιλάς τοῦ Δαρεντάλ, ἡ τὴν σῆμαρον τοσούτον θορυβώδεις, παριστα εἰς διάστημα εἰκοσιτεσσάρων ὥρων τὴν εἰκόνα τῆς βαθείας ἐκείνης ἡσυχίας, τῆς τοσούτον εἰς πνεύματα εἰρηνικὰ καὶ γαλήνια ἀρέσκουσης.

Τὴν τελευταίαν Κυριακὴν τοῦ ἔτους 1780, ἐκάθητο ὑπὸ ἀνθισμένην πινά μηλέαν ἀνήρ, ὃχι γέρων εἰσέπι, ἐλαϊέχοντος, μὲ κόμην ὑπόλευκον καὶ δρθαλμούς μέλαινας καὶ ζωηρούς, καὶ τις νεάνις θυγάτηρ αὐτοῦ φαινομένη. Εἰς τὴν κόρην ταῦτην βλέπει τις τὰ χαρακτηριστικὰ τῶν ξαυθῶν ἐκείνων τῆς Ἀνδαλουσίας γυναικῶν, μὲ τὸ χαριέστατον ἀμάστημα, καὶ τὴν δροσερότητα καὶ τὴν ἀμέροσταν κόμην τῶν γυναικῶν τῆς Caux. Δικαίως δὲ λαδὸς τὴν εἶχε προσαγορεύει τὸ μαργαριτάρι τοῦ 'Ρουέν.

Δύο ἔρυθροὶ σωματικού λακεὶς διέβησαν καὶ ἐπαναδιέθησαν πολλάκις χωρὶς νὰ τὴν κινήσωσι ἀπὸ τὴν ἀδιαφόριαν της, διὰ τὴν νέα ηρυθρίασεν αἴρηντος καὶ κατεβίνασε τοὺς δρθαλμούς.

Ἡ συγχίνησις αὕτη δὲν διέφυγε παντελῶς τὸν πατέρα, διτις προσποιούμενος διὰ θέλεις νὰ τεινάξῃ τὴν τέφραν τοῦ σιγάρου του, ἐστριψε τὴν κεφαλὴν καὶ παρετήρησεν, δλίγον ἀπέχοντα, νεανίαν τινὰ ἀγερόχως ιστάμενον ἐνώπιον τῶν ἐρυθρῶν σωματοφύλακων. Εἰπὼν λέξεις τινὰς εἰς τὴν θυγάτερα του 'Ισπανιστή, ἵνα μήποτε ἐπέδειπον τοὺς πολυκριθμούς διαβίτας, ἐπλησίασε γωνελῶς τὸν νεανίον καὶ ἤλθε καθ' ἧν στιγμὴν οὗτος ἐπροκάλει μετὰ φωνῆς τρεμούσης ἀπὸ θυμὸν τοὺς ὠφαίους σωματοφύλακας τοῦ βασιλέως. Οὗτοι δὲ ἤκουον τοὺς λόγους του μετὰ περιφρονητικοῦ γέλωτος, διτις δὲν ἔπαισαν, εἰμὴ ἀφοῦ ἐπιθετον ἀντόνῳ προφερθὲν τοὺς προσέναλλεν ἐγκαρδίως. Πάραυτα καὶ διὰ μιᾶς ἔσυρον τὰ ξίφη των κατὰ τοῦ ὑδρίστοῦ. Εἰς τὴν θέαν τοῦ αιδήρου τὸ ἡμισύ τῶν μαρτύρων τῆς ἱρίδος ἐξηλείθησαν δὲ δὲν νεανίας χωρὶς νὰ διπισθοδρομήσῃ, μολονότι πρὸς ἀντίστασιν του δὲν εἶχεν εἰμὴ ράθδον, ἐπρόσμεινε τοὺς δύο τούτους ἀνειπάλους του, ἐπροσβλάχθη ἀπὸ τὴν διπλήν των προσθολῆς καὶ μετά τινὰ δευτερόλεπτα ἀπετείνασε τὸ ξίφος τοῦ θρασυτέρου. 'Ο ἔπειρος ἐπαναλαβὼν τὴν ἀταραξίαν του, κατεβίνασε τὸ ίδικόν του πάραυτα καὶ ἀπεμακρύνθη μετά τοῦ φίλου του, ἀρρῦν εἶπε καὶ τὰς λέξεις ταύτας.

« Ἀπεδείξατε διὲ γυνωρίζετε, νὰ μονομαχῆτε, ἢν δικαγωγή σας συγχωρῇ αὐτοῖς τὴν τιμὴν ταύτην, διβρόνος Ἀμβρεβίλλης καὶ ὁ ἀντικόμης Δεφονταίν Θέλουσι σύχαριστην ἄκρως νὰ σας ἐπανίδωσι. ἐπὶ δὲ λογούς ἀδάπτους. »

— Μή ἀποχρίνεσθε, ἐψιθύρισαν φρόνιμοι τινες πο-

λῖται, τῶν ὅποιων ἡ φυσικὴ προφύλαξις ἦτον ἀντίθετος ταῦ Νορμανδικοῦ θυμοῦ. 'Αλλ' ἐκεῖνος εἰς διαποτείνετο ἡ γνώμη αὐτῆς διαίνετο οὐδέλλως ἐνονῶν· δλαῖς του εἰς αἰσθήσεις θεαν κυριευμέναις ὑπὸ τὸ θελγητρον μειδιάματος, ἐπανθυστός μετ' ἐκπλήξεως τινὸς ἐπὶ τῶν ροδίνων χειλέων της. Τοιαύτη δὲ ἡτον ἡ χαρὰ εἰς τὴν ὄποιαν τὸν εἰχε βιθίσεις ἡ ἀπιασία ἐκείνη, ωστε βλέπων κλεισμένην τὴν θύραν τοῦ μεγάρου του Βουργθερούλτου, ἐνόμισεν διὰ συνήντησης τὸ βλέμμα τοῦ γέροντος προσηλωθὲν ἐπ' αὐτοῦ ἀνευ θυμοῦ. Δὲν ἐχρειάζετο δὲ πλεοτέρα δύναμις διὰ γάντων πρατήσης ἐκεὶ ἐνώπιον τοῦ γηραιοῦ τούτου εἰκητηρίου.

## B.

Εἰς γωνίαν τινὰ τῆς πλατείας ἐν ἡ οἰ Αγγλοι ἔκκαυσαν τὴν 30 Μαΐου 1431, ἐγί τι Ιωάνναν τῆς Αὐρηλίας, ἰγείρεται τὸ μέγαρον τοῦ Βουργθερούλτου. 'Ο πριγκιπικὸς οὔτος οἰκος, μνημεῖον τῆς ἐντελεστέρας πολυτελείας τῶν τιμαριών των ποιητικῆς φιλοκαλίας τῆς ἀγαγενήσεως, ἐκτίσθη ἐπὶ Φραγγίσκου Α', ὑπὸ Γουλιέλμου τοῦ Πυρροῦ (Quillaume le Roux), κυρίου τοῦ Βουργθερούλτου, καὶ τοῦ ἀδεῖα τῆς θιάλης τοῦ μίου του. Θεώμενον ἐκ τῆς πλατείας δὲν ἐπαρούσιαζε τότε, ως τὴν σήμερον, ἀξιόλογόν τι, εἰμὶ τὸ ωραίότατον ἐκεῖνο πυργεῖον, διόπου ἡ παράδοσις, μ' ὅλην τὴν ἀντίθετον τῆς ιστορίας γνώμην, διῆσχυριζεται διὰ εἰγιας ἡ φυλαχὴ τῆς Ιωάννας, ἀλλ' εἰς τὰ ἔνδον ἐλαμπτον δλαις αἱ θελκτήριαι φαγτασίαι, δλαις αἱ ἀρχιτεκτονικαι μεγαλοπρέπειαι τῆς ἐποχῆς. Δύο παραστάδες κεκοσμημέναι μὲ τὰς εἰκόνας τοῦ Φραγγίσκου Α', καὶ τοῦ 'Βρέρίκου Η'. ἀνεμίμηνηκον ἐν πρώτοις τὴν χρονολογίαν τῆς ἀνεγέρσεως τοῦ μνημείου, χρονολογίαν γραπτὴν, ἐπὶ πλέον, μὲ χαρακτηρας ωραίους εἰς ἀρεβουργήματα ἐκ λιθων ἐγκεκολλημένων ἐπὶ τῶν τοιχῶν. Πανταχόθεν δὲ δρθαλμὸς περιπλανᾶται καὶ σταματᾷ μετὰ θαυμασμοῦ καὶ μετ' αὐξένσης ἐπαλήξεως τὰ ἀκροστόλια εἰς τὰ Γαλλικὰ δρπλα καὶ τὰς σαλαμάνδρας τοῦ ἴπποτου βεσιλέως τὸν φοίνικα τῆς Βλισάβετ τῆς Αὐστρίας, τῆς δευτέρας εὐτοῦ γυναικὸς, καὶ τοὺς στολισμοὺς τοὺς κοσμούγατας τὰς παραστάδας καὶ τὰ ἀνάγλυφα.

Τὴν σιγμὴν καθ' ἣν ἀφήσαμεν τὸν νέον ἀντίπαλον τῶν ἐρυθρῶν σωματοφύλακων, ἐπὶ τῆς πλατείας, τὸ μέγαρον ἀπαντὴν θεο βενθυσιμένον ἐν τῇ σκιᾳ τῆς νυκτός. ἐν μόνον φῶς ἐλαμπτε εἰς τὴν τρίτην δροφήν τοῦ μεσημβρινούτερού πυργείου. 'Εκεῖ, ἐνώπιον εἰκόνος, περὶ τὴν δοποῖον ἤδη ἐκρεμῶντο στέφανοι ἐξ ἀνθέων, κοπέτων εἰς τὰ χλοερὰ λειβάδια τῆς Δαρεντάλ, ἡ νεάνις, εὐλαβῶς γονυπετοῦσα, ἐτελείων τὴν προσευχὴν της Ἐγερθεῖσα ἐκ τῆς προσευχῆς, εὐρέθη ἐνώπιον τοῦ πατρός της, διτις ἐνευεσ νὰ καθήσῃ καὶ ἐμεινεν δρθιος ἐμπροσθέν της: λέγων αὐτῇ. — Πακίτα, εἴπε μοι . . . ! Είναι πρώην φορά, καθ' ἡν εἶδες αὐτὸν τὸν νέον; . . .

— "Οχι πάτερ μαρ, ἀπεκρίθη ἡ νεάνις μόλις πνευσα.

— Ποῦ τὸν ἀπῆγητης; . . .

— Εἰς τὴν ἐκκλησίαν, πάτερ μου . . .

— Σὲ ώμιλησ; . . .

— Ποτὲ, πάτερ μου.

— Τὸν γυνωρίζεις, ἐν τούτοις; καρκη γαῖας μεταγνωμένος;

Ἐν ναι, σχεδὸν δυσδιάκριτον, ὑπῆρξεν ή ἀπάντησί.

— Καὶ πῶς, ἀφοῦ ποτὲ δὲν σοὶ ὡμιλήσε; . . .

— Πάτερ μου, εἰπεν ή Πακίτα μετά τινα σιωπήν, συγχώρησον με, σὺ καὶ ή ἄγια εἰκόνων μας, ἐάν ήμαρτησα, ἀλλὰ σᾶς εἰπά πάσαν τὴν ἀλήθειαν. Ἐκάστην Κυριακήν ἔβλεπα τὸν νεανίαν πλήσιον μου . . . Χωρὶς νὰ τὸ σκεπτιώμεθα, ἐσυνειθίσαμεν νὰ ἀνταλλάττωμεν βλέμμα εἰσερχόμενοι εἰς τὸν ναὸν, ἐπὶ τοῦ ποδίου, εἰς τὴν ἔξοδον, καὶ διαν ἔστρεφον τὴν γωνίαν τῆς ὁδοῦ. Δὲν ἡξέρω πῶς συνέβη ὥστε τὴν ἡμέραν τῶν Βαΐων ἐλησμόντσα τὸ βιβλίον μου εἰς τὴν ἐκκλησίαν. Βέβαια δὲν ἐτόλμων νὰ σᾶς τὸ εἶπω φορευμένη μήπως μὲ ἐπιπλήξετε, καὶ ἐν τούτοις ημην πολλὰ ἀνήσυχος. Τὸ βιβλίον τοῦτο, δὲν είναι ή μόνη ἀνάμνησις τῆς μητρός μου; . . .

— Βέσακολούθησε, Πακίτα, εἰπεν δέ γέρων ἀπομάσσων λαθρέως ἐν δάκρυ. Καὶ λοιπόν; . . .

— Λοιπόν! Πάτερ μου, χρίνε πόσον εὐχαριστήθην, τὴν ἡμέραν τοῦ Πάσχα, ἐπανευρίσκουσα τὸ βιβλίον μου εἰς τὴν θέσιν μου! . . .

— Ἐκύταξες τὸν νεανίαν; . . .

— Εὐγνωμόνιας πάτιέρ μου! . . .

— Καὶ ἔξερχομένων ἐκ τῆς ἐκκλησίας εἰς δρθαλμοῖς σας συνηντήθησαν πάλιν;

— Όχι, πάτερ μου.

— Διατί;

— Διότι δὲν ἐτόλμησεν εὔτε δεῖς εὔτε δὲλλος.

— Τι σᾶς συνέβη λοιπόν;

— Θὰ μὲ συγχώρησης, καθὼς πάντοτε;

— Ναι· λέγε . . .

— Εἶχον ίδει ἀνοίγουσα τὸ βιβλίον μου . . .

— Επιστολὴν! ἀνέκραξεν δὲ Ισπανὸς, εὗ τινος εἰς δρθαλμοῖς ἡστραπτον ἥδη.

— Όχι Πάτερ μου . . .

— Τί λοιπόν; τί εἶδες; ἀνέκραξε μετὰ φωνῆς λεχυνίας.

— Μίαν πρασίνην ταινίαν . . . εἰς τὴν λειτουργίαν τοῦ γάμου!

— Καὶ ή ταινία αὕτη;

— Ήδουν αὐτῇ πάτερ μου! εἰπεν ή Πακίτα, δλως κιδήμων, ἔξαγουσα ταύτην ἐκ τῆς ζώνης.

— Ο γέρων μετέβαλε φωνὴν καὶ φυσιογνωμίαν.

— Καλὰ, τέκνον μου! φύλαξε την . . . ἡμπερτῆς νὰ τὴν φυλάξῃς. Προσένχου εἰς τὴν Παναγίαν καὶ ἐνθυμοῦ τὴν μητέρα σου . . . Ἀμφότεραι είναι εἰς τὸν οὐρανὸν καὶ δὲν θέλουν εἰμή τὴν εὐτυχίαν σου! . . .

Καὶ ἀφοῦ ἡσπάσθη ἐλαφρῶς τὸ εὐγενές μέτωπον τῆς νεάνιδος, δὲ Ισπανὸς ἔξηλθεν τοῦ θαλάμου του, ἡτυχώτερος, παρ' δὲ τι εἴχεν εἰσέλθει.

Τῇ ἐπιμέρισμα, κατὰ τὴν δγδόνην ὥραν, εἰσήρχετο εἰς τὸ παλάτιον τῆς δικαιοσύνης.

## Γ.

Ο Ισπανὸς ἀναβαίνων τὰς βαθμίδας τῆς κλίμακος τοῦ οἰκοδομήματος τούτου μετὰ τῆς ἀταραξίας ἐκείνης του, ἦτις γαραγτηρίζει τοὺς ἐμαυενεῖς, ἔφθασε

μετ' ὀλίγην εἰς θύραν τῆς δευτέρας δροφῆς καὶ ἀνείσας αὐτὴν, ἀνεύ προειδοποίησεως, εὑρέθη κατέναντι τοῦ νεανίου τῆς προτεραίας. Καὶ κεραυνὸς ἀν ἐπιπτεῖς δὲν ἤθελεν ἐκπλαγῆ τοιςτὸν δινεανίας, εστις στηριχθεὶς εἰς τράπεζάν τινα, πεπληρωμάνην περγαμηνῶν, μόλις ἥδυνθη νὰ δειξῃ κάθισμά τι εἰς τὸν ἐπισκεπτόμενον, δοτις, ἀλειφάσ ἐν πρώτῳ την θύραν διὰ τοῦ μοχλιδίου, καὶ ἐπειτα καθήσας, τῷ εἰπεις θεωρῶν αὐτὸν ἀτενῶς.

— Μὲ γνωρίζετε κύριε;

— Μάλιστα, Κύριε Μανουὴλ, ἀπεκρίθη ὁ νεανίας, μᾶλλον ἀποθαμένος ἢ ζῶν.

— Ήξέρω τὰ πάντα! Σᾶς εἰπών δὲ τὴν ἡχήν μου είναι πιωχή;

— Μοι τὸ εἰπόν.

— Καὶ λοιπὸν, εῖς τὴν θέσιν. Η Πακίτα δυνατὸν νὰ ἔχῃ πλούτη πριγγιπέσης. Η προϊστημένη δύναται: νὰ πληρώσῃ τὰ παράσημα ἐνδεκάτησιν καὶ ἔνδεκα δουκός. Ναι, ή Πακίτα είναι πλούσια, ή Πακίτα είναι ώραία ἔχω τὸ δικαίωμας νὰ ἡμας δύσκολος πρὸς ἔκεινους: εἰπεις ἐπιθυμοῦν τὴν χειρά της. Σᾶς εἰπόν δὲ τι δίδει: ὑμεῖς δὲ τὸ ἔχετε δι' αὐτήν;

— Ο νεανίας ἐσιώπατε ἀλλὰ τὰ πυκνὰ δάκρυα, τὰ ρέοντα ἐπὶ τῶν παρειῶν του, καὶ ἡ ωχρὰ καὶ ώς μάρμαρον καταστάσα τούς τους, ἀπεκρίνοντο εὐφρατῶς ἀντ' αὐτού.

— Τι ἔχετε δι' αὐτήν; ἐπανέλαβεν δὲ Ισπανὸς ἀνυπομόνως.

— Οὐδὲν, Κύριε! εἶπε τέλος δὲ νεανίας μὲ φωνὴν ἀλλισιωμένην ὑπὸ τῆς συγχινήσεως, ἀλλ' ὅχι ὑπὸ τῆς ἀδυναμίας . . . Νομιζῶν αὐτὴν ἀνεύ πλούτου ἐτόλμησαν ἐπιστρέψω εἰς τὴν εὐτυχίαν . . . Μεθ' δέ σα έμαθον, ἐννοῶ ἡδη μετὰ θλιψεως, δὲ τὸ δὲν ὑπάρχει εὐτυχία δι' ἐμέ. Πιωχός ων ὡς ὁ πατήρ μου, καὶ ἔγω πρέπει νὰ πάσχω ἔως εἰς ἀποθάνω!

— Μάλιστα, εἰπεν δὲ Ισπανὸς, ἐγειρόμενος ἀποτροπῶς, οὐτις ὁμιλοῦν οἱ ἀδύνατοι! Απαυδῶν εἰς τὸ πρῶτον ἐμπόδιον, δὲ δειλὸς ἀνθρωπος τρέμει καὶ ὑποχωρεῖ διαγνωστὸς ἐξοτρύνεται καὶ ὑπερνικῆ πάντα. Νὰ πάσχω καὶ ν' ἀποθάνω εἰπεις, ἐπρεπε νὰ εἰπῆς νὰ ἐργάζεσαι! Είσαι γενναῖος, δὲ τὸ ἀπεδείξεις χθὲς εἰς ἔκεινους τοὺς καὶ κινοφόρους, τῶν δοπιῶν αἱ λέξεις καὶ τὰ βλέμματα ἐξύδρεσαν τὴν κόρην μου; . . . δὲν ἀψήφισες τὰ ξίφη, ἐνῷ ήσουν δλῶς ἀπλός; Η καρδία σου ήτον ἐντελῶς ἀπάραχος, τὸ βλέμμα σου διαυγές καὶ ἡ κείρ σου ἐνεργός καὶ γαλήνιος! . . . Έν τούτοις δὲ θάνατος ἐπέκειτο ἐπὶ τῆς κεφαλῆς σου. . . Καὶ τώρα δὲ τὸν πρόκειται εἰμήν περὶ πράγματος δυσκόλου, είναι ἀληθές, ἀλλὰ καταρθωτοῦ, δρόσος σὲ καταλαμβάνει πεινὶ τῆς μάχης καὶ ἀπελπίζεσει. . .

— Κύριε Μανουὴλ, ἀνέκραξεν δὲ νεανίας, μεγαλοπρεπής ἐκ τοῦ ἐνθουσιασμοῦ, δειξέ μου κλίμακά τινος, ἀρκετά δύσκολον, διὰ τὸν θάνατος εἰπεις τὴν ἀψήφισην τῆς Αψίδος;

— Εγώ εἰς τὴν κεφαλήν καὶ εἰς τὴν καρδίαν δλῶν τὴν Νορμανδίαν.

— Τὸ λοιπὸν, θὰ εἰδεῖς βέβαια τὴν ἄκραν τῆς Δαμβρεβίλλης;

— Εἰς τὴν συμβολὴν τοῦ Σηκουάνα καὶ τῆς Ὡδέλλης; . . . Ναι κύριε ἵχνογράφησα μάλιστα τὰ κευπτόμενα εἰς τὰ χόρτα ἐρείπια ἐκ τοῦ ὑφους τοῦ δρους.

— "Ακουσέ με λοιπὸν, πύρις Ῥιχάρδε! Τὰ ἐρείπια ταῦτα, τὰ ὅποια ὁ χρόνος ἐμελάνωσε, καὶ δ ἀνεμος καὶ αἱ καταιγίδες ἔσθεισιν Σιλίγον κατ' ὅλην, ὑπῆρξεν ἄλλοις πύργοις διαμονῆς ἐπιφέδου. Ὁ ποιμὴν δύτις φυλάττει σήμερον τὰς αἰγάς του ἐν τῷ μέσῳ τῶν βάτων τῶν φυμένων ἐπὶ τῶν ἐρείπιων τούτων, ἀγνοεῖ δὲι αἱ πέτραι αὐταῖς ἐσχημάτιζον τὸ λιθόστρωμα τῆς τόσου χαρέσσης στοᾶς, ἐν ᾧ συνδιελέγοντο αἱ κύριοι τοῦ πνόγου, ἐν ᾧ ὁ ἀρχῶν, δλως ὑπὸ σιδήρου κεκαλυμμένος ἦν αλαζών διὰ τὴν καταγωγὴν του. "Οχι· ἡ παράδοσις αὐτὴ, ήτις ἔχει μνήμην καλλιτέραν καὶ μακροτέραν τῆς ἱστορίας, ἐλλημόνησε τὸ δνομα τῶν βερόνων ἐκείνων τοσοῦτον ὑπῆρξεν σκληροὶ εἰς τοὺς ὑποτελεῖς των. Ἰδεὺ τὸ μόνον πρᾶγμα δικερ διαμηνυούνεται εἰσέτι μετὰ τόσους αἰῶνας. Εἰς ἄρχων Δαμβρεβίλλης εἰχε ποτε κόρην, περίογμον καθ' ἄπασαν τὴν νορμανδικὴν χώραν διὰ τὴν ὥραιότητά της. Ἰππόται καὶ βαρόνοι διειφιλονείκουν τὴν χεῖρα της, ἀλλ' οὐδεὶς ἐπέτυχεν διότι δ πατήρ ἐσυγκατένευε μόνον ὑπὸ τινα περίεργον δρον, διὰ δύνανται μόνα τὰ ἡμίτη τοῦ φεουδαλισμοῦ να ἔχηγήσωσι, καὶ αὖτα, ὡς δὲν ἀγνοεῖτε, εἶχον βάσιν τὴν κτηνώδη ἴσχυν. Δὲν ἔδιε τὴν θυγατέρα του, εἰητε εἰς τὸν ἰππότην ἐκεῖνον, διτις ἥθελε δυνηθῆ να τὴν μεταφέρῃ ἀπὸ τὴν δχθῆν μέχρι τῆς κορυφῆς χωρὶς να σταθῇ οὐδὲ λεπτόν. Ἡ παρέκενος αὐτῇ συμφωνία ἀπενθάρησε καὶ τοὺς τολμηροτέρους. Εἰς μόνον παρουσιάσθη νέος μνηστήρ, διμήλικος τῆς νεάνιδος ὠπλισμένος τὴν πολύτιμον σπάσην του, χύνεται καὶ διατρέχει τὸ διάστημα μετὰ παρεφόρου ταχύτητος. Καὶ ἥθελε φθάσει νικηθῆ, ἀν δὲν εἰχε τόσην προθυμίαν καὶ ἀνυπομονοσίαν τὸ πάθος τὸν ἐπειδηστατενεν εἰς μικρὰν ἀπόστασιν ἀπὸ τῆς κορυφῆς, ἀπηγόρησεν ἐκ τῆς ταχύτητός του ταῦτης καὶ αναλαζών δὲ πᾶσαν αὐτῷ ὑπολειπομένην ισχὺν ἔφθασεν . . . ἀλλ' ἔφθασε νεκρός . . . Ἀλλ' διετάξεν δ φεουδοῦχος τύραννος πρὸς ἀπόδειξιν τῆς Σιλίγης δυνάμεως, τὸ τάσσω ἐγώ πρὸς ἀπόδειξιν τῆς ἥμικης. "Εκαστος αἰῶνις ἔχει τοὺς νόμους του· ἡ βία ἔξουσιάζει τὸν κόσμον κατὰ τὸν Μεσαίωνα καὶ τὴν Ἀγαμόρρωσιν· ἥθελεν δὲ ἥδη ἡ ἐποχὴ καθ' ἥν δ νοῦς πλέον, δ νόμιμος κυρίαρχος, πρέπει να προτιμᾶται. Εἰς τὸν μέγαν τῆς είκουμένης σάλον, διὰ πρέβλεπτα ἄλλως, καὶ δοτις δύνανται να ἀνατρέψῃ ἀπασαν τὴν γηραιὸν Γαλλιαν, τὸ πνεῦμα φαίνεται μᾶλλον ὑπέροχον τοῦ σιδήρου. Λοιπὸν, ἀκουε Ῥιχάρδε. Ἰδεὺ δι συμφωνία μου. Διδω τὴν κόρην μου γυναῖκα εἰς ἐκεῖνον, διτις δυνηθῆ να ἀνογγώσῃ ταχέως καὶ μεταφράσῃ. ὡς δια δινος, τὰ ἔδραικα χειρόγραφα τοῦ δωδεκάτου αἰῶνος, διοίον τὸ παρὸν δεῖγμα προσπάθησον να τὸ κατωθώσῃς καὶ ἡ κόρη μου εἴναι ίδιαν σου, εἰδεμή. Τὰ εἰμαι ἀκαμπτος ὡς δ Βαρόνος Δαμβρεβίλλης. . . .

— Θὰ προσπάθησω, κύριε Μανουήλ. . . . Ἀλλὰ τοὺς διδασκάλους, τοὺς διδασκάλους — ποῦ να τοὺς εὑρω; . . .

ΤΟΜ. Β'. (Φυλλάδιον 117.)

— Εἰς Λεύδην: (Leyde).

— Αναχωρῶ σήμερον.

— Βίθη, φίλε μου . . . ἀλλὰ κύταξε μὴν ἐντροπασθῆς εἰσαὶ πτωχὸς καὶ δραφανὸς, ζῶν ἐνίμως μέχρι τοῦδε ἀπὸ τὸ ἐπάγγελμά σου . . . Δέχθητε τὸ βαλάντιον τοῦτο, μὴ φοβήσαι, εἰναι δάνεια . . .

— Καὶ ἡ ἐργασία μου! καὶ τὸ θάρρος μου! καὶ ἡ ἐλπὶς μου, ἀτινα ἐκατονταπλασιάσους τὰς δυνάμεις μου . . . "Ακουσε, κύριε Μανουήλ, καὶ εἰκοσάκις ἐκατομμυρισύχος ἀν ἥσαι, πάλιν εἰσαὶ ὀλιγότερον ἐμοῦ πλούσιος.

— Ἀναχωρησον λοιπὸν, καὶ δταν μάθης εἰς Λεύδην τὴν ἐπιστήμην, ἦν ἀπατῶ, ἐπάνελθε καὶ ἐλθὲ κατευθείαν εἰς τὸ Βουργουμεροῦλτον, καὶ ἀν κατορθώσης τι θέλεις ἀνταμειφθῇ.

— Χαῖρε, κύριε Μανουήλ· θὰ ἐπανέλθω.

Δ',

Μετὰ μίαν ὥραν ὁ Ῥιχάρδος ἀδευεν ἐπὶ τῆς πρὸς Ἀβρηγ δοῦ, γνωρίζων δτι ἔκειθεν εύρισκοντο πλοῖα διὰ τὴν Ὄλλανδιαν δ δὲ Μανουήλ διηγηθεὶς εἰς τὴν κόρην του τὴν ἀνωτέρω μετὰ τοῦ γέου σκηνῆν, ἐκλείσθη εἰς τὸν θάλασμόν του· ἔπειτα ὥθιν φάτνωμα ἐκ παλαῖς δρυς, εἰσεχώρησεν εἰς διαυλον, ἀκολούθως εἰς καίμακα σπειροειδῆ, εἰς ἥν ὁ Μανουήλ κατέβη μετὰ μαγίστρης προφυλάξεως, ἐπὶ τῆς ἀκρας τῶν ποδῶν του. Ἐπὶ τῆς τελευταίας βαθμίδος, ἐσταμάτησε τὴν ἀναπνοήν του, ἵνα πληροφορηθῇ, μήπως ἥκουσθη τοσοῦτον φόβον ἐδοκίμασε:

Δύο ἄτομα συνωμίλουν εἰς τὸ γειτονικὸν δωμάτιον καὶ ἐφαίνοντο τόσον πλησίου, ὡςτε ἥκουε τις τὸν ἐλαφρὸν θόρυβον τὸν προξενούμενον ἐκ τῆς τιλύξεως ἀγαθίδος.

— Βερόνε, ἔλεγε φωνὴ γυναικεία, ἥκουσα θελκτηρίας καὶ αριστοκρατορικῶς, δακανῶμαι καὶ ἔτος εἰς μάτην· δοῖς μας εἰναι πτωχότατος καὶ ἡ ὑπηρεσία πολυδάπανος. Διὰ νὰ σ' ἐφοδιάσω ἔπειτας τῆς καταγωγῆς σου, διλοτόμησα τὰ δάση τῆς Δαμβρεβίλλης· διὰ νὰ ἐπανορθώσω τὰς ἐκ τοῦ παιγνιδίου ζημίας σου, ἐνυποθήκευσα τὸν χειμῶνα τοῦτον τὰ ἐτήσια ἥμιῶν εἰσδόμηματα τοῦ Ἀλενσών, καὶ ἥθελον πωλήσει τὰς προσόδους του Γουρναὶ διὰ ν' ἀποτελέσωμεν μόλις, ὅμοι μὲ τὰ πελατὰ νορμαδικὰ σκοῦδα μας, τὴν ποσότητα τὴν δποίαν ζητεῖς.

— Λοιπὸν μῆτέρ μου, θ' ἀφήσω τὴν ὑπηρεσίαν. Θὰ είναι εἰς βαρόνος διλγάτερον εἰς τὴν αὐλήν, καὶ, καθὼς πηγαίνουν τὰ πράγματα, η ἔλλειψις θὰ είναι ἀνεπαίσθιτος.

— Όμολογῶ, μὲν μου, δτι ζῶμεν εἰς παράδεισον αἰῶνα, καὶ δτι εἰς πρίγκιπάς μας (δ Θέδος φυλάξας αὐτοὺς) ἔχουσιν ἀλλοκότους ἀνοχάς. "Οτε ἐπήγασμεν εἰς τὴν αὐλήν μὲ τὸν μακερίτην πτερέα σου, ἐνομίζαμεν δτι ἐμέλλομεν νὰ ἔμβωμεν εἰς παράδεισον, ἐσκεπτέμεθα τὴν ὑπόδοχήν, τὴν δποίαν ἔμελλεν νὰ μῆς κάμωσι. Φχνάσου δμως τὴν ἔκπληξιν μας, δταν δὲν μας ἔθεωρουν μετὰ πλειστέρα προσοχῆς ἀπὸ τὰς εἰλόνας τῆς στοᾶς. "Ο βερόνος ἀφῆσε τὴν αὐλήν μετὰ ἔνα μῆνα, καὶ ὥμωσεν δτις οὐδέποτε θάλεις πλέον πατήσει τὸν πόδα του ἔκει.

— Τί τὸ θέλετε; μῆτέρ μου τὴν σήμερον εἰς

συγγραφεῖς ἔκτιμῶνται πλειότερον ἀπὸ τοὺς φέροντας τὴν σπάθην τῆς εὐγενείας.

— Τόσον χειρότερον διὰ τὸν βασιλέα, βαρόνε· θὰ ιδῆς ποῦ θὰ τὸν φέρουν αὐτῷ αἱ ιδέαι· ἀλλ' ἔως εὑρίσκωνται αὐτὸν, ηδη κατέστρεψαν τὴν μᾶς.

— Πᾶς, μῆτερ;

— Εἰχον μίαν ἐξαδέλφην, καλουμένην Δουΐζαν Λιλλεβόνην· ἀνατραφεῖσαι ἀμφότεραι· εἰς τὸ αὐτὸν μοναστήριον, ἐδέλλομεν νὰ κληρονομήσωμεν θεῖόν μας τινὰ ἐκ μητρός. Ἡ ἐλπὶς αὕτη ἡτο μεγίστῃ· διδύτι δὲ θεῖός μας, ζήσας βίον πιτωχιδὸν, καθὼς καλόγηρος, κατείχε καὶ ἡδυνήθη νὰ μάς μεταδώσῃ τὸ μυστικὸν τοῦ περιφήμου θησαυροῦ...

Εἰς τὰς λέξεις ταύτας ὁ Μανουὴλ ἐδιπλασίασε τὴν προσοχήν του, ἐνῷ δὲ βρέφοντος Δαμβρεῖλλης ἀνέκραζεν.

— Όποιον θησαυρόν; . . .

— Εἶναι μυστικὸν τῆς οἰκογενείας, τὸ δόποιον δὲν εἶναι καιρὸς νὰ σοὶ φανερώσω. Ἡξεύρεις υἱό μου, διτι κατάγομαι ἐκ μητρὸς ἀπὸ τὴν φυλὴν τοῦ Δευτ., τὴν συγκαμένην, ὡς γνωτὴν, ἐξ ὅλων τῶν εὐγενῶν τοῦ Ἰσραὴλ. Ὁτε ἐδιώχθησαν εἰς Ἰευδαῖον ἀπὸ τὸ Ρουὰν, ὑπῆρχε, καθὼς φαίνεται, μεταξὺ αὐτῶν εἰς τῶν προγόνων μας, ὅσις δὲν εἰχεν εἰσέπι μεταβάλλει θρησκείαν. Ἀναγκασθεῖς νὰ φύγῃ ὡς εἰς λοιπόν, ἐκρύψεν εἰς τὴν γῆν τὸ μεγαλήτερον μέρος τοῦ πλούτου του, καὶ διὰ νὰ τὸ διατηρήσῃ εἰς τοὺς ἀπογόνους του, ἐσημειώσεε ἐπὶ τῆς περγαμηνῆς τὸν τόπον, ὃπου ἐναπέύεσεν αὐτόν. Τὸ χειρόγραφον, διπερ ἀξίζει ἑκατομμύρια, ἐπρεπε νὰ εἶναι ἡ κληρονομία μου.

— Καὶ δὲν σοὶ τὸ ἐκληροδότησε, μῆτερ μου;

— Ἰδού τί συνέδη. Ὁ θεῖός μου, δὲ μοναχὸς, ήτον ἀνθρώπος φαντασιώδης καὶ ιδιότροπος. Ἐλέγετο σοφὸς, καὶ εἶχε περιηγήθη. Ἡ ἀτυχία, διὰ τί νὰ μήτεπω τὰ πράγματα διὰ τοῦ δινόματός των; . . . ἡ ἀτυχία ηθέλησεν ὥστε νὰ ἀνακαλύψῃ τὴν περίφημον περγαμηνήν εἰς Ἰσπανίαν, εἰς τὸ παλάτιον τοῦ Ἐσκουριάλ.

— Αλλὰ βλέπω εὐτυχίαν μεγάλην μάλιστα εἰς τὴν περίστασιν ταύτην!

— Ἀναμφιδόλως, ἐὰν ἀνεκάλυψε μόνον τὴν ἀκατάληπτον περγαμηνήν, ἀλλ' ὑπῆρχε καὶ ἔτερόν τι πρᾶγμα.

— Τὸ ποῖον; . . .

— Νέος τις ὑπάλληλος τῆς βιβλιοθήκης, Ἰουδαῖος τὸ γένος, καὶ ἴσως τὴν καρδίαν . . . Ὁ ἀξιόλογος ήμῶν θεῖος, θεὸς συγχωρῆσοι τὸ σφᾶλμά του, ἐνόμισε χρέος του νὰ τὸν φέρῃ μαζῇ του διὰ νὰ διδαχθῇ τὴν Ἐδραϊκήν, ὡς τε ἀπέδη. . .

— Ν' ἀπολέστε τὴν κληρονομίαν;

— Μάλιστα, διότι ἡ Δουΐζα Λιλλεβόνη, ἀληθῶς παράφρων (ἐγνώριζε τὴν χρηματικὴν αὐτῆς ἀνεγίνωσκε τὸν Ἐρμῆν) ἀπέδριψε τὰ σιδέσματα τοῦ γέροντος ἀρχιδικαστοῦ τῆς Κρικεβίλλης, οὓτινος οἱ πρόγονοι ἦσαν εἰς τὰς σταυροφορίας, καὶ ὑπανθρεύθη τὸν ἰουδαῖον Μανουὴλ, δοῦσα προῖκα τὴν περγαμηνήν.

— Περιέργον, μῆτερ μου! ἀλλ' αὐτὸς ὁ Μανουὴλ μήπως εἴναι... .

— Ο γείτων μας τοῦ πυργίου! . . .

— Πᾶλι.. διπατήρη τῆς Πακίτας, τοῦ Μαργαρίτου τοῦ τοῦ Τρουάν; . . .

— Τῆς ἐξαδέλφης σου . . . ναι, μέν μου!

— Ἡ! βέβαια! διτιν ἐπιμώρησα τὸν ἀγροίκον ἐκεῖνον, διτις ἐφαντάσθη νὰ μᾶς δειξῃ τὴν ὑπεροψίαν του, εἰς ἐμὲ καὶ εἰς τὸν Φονταίνον, ὑπὸ τὰς αἰγαίρους τῆς Δαρνετάλ, δὲν ἐφαντάζομην παντελῶς διτις ἡ χαριτεσσα αὕτη περιστερὰ ἀνήκει εἰς τὸν οἰκόν μας.

— Μᾶς ἀνήκει διὰ τῶν Λιλλεβόνων.

— Είμαι υπερευχαριστημένος, τῇ ἀληθείᾳ! . . .

— Εκτὸς τούτου ἔχει ἀρκετά χαρίεσσαν δψ.ν . . .

— Εἰπὲ θελεκτικήν . . .

— Αὐτή κατέχει τὴν κλεῖδα τοῦ θησαυροῦ . . . τοῦ ἀνεκτιμήτου θησαυροῦ . . .

— Τὸ πρᾶγμα χρήζει σκέψεως . . .

— Δὲν φρονεῖς σύτω;

— Καὶ μὲ συμβούλευεις νὰ κάμω αὐτὴν τὴν τρέλαν, μῆτερ; εἰπε σοδαρῶς δὲ βρέφον.

— Ναι, ἀνθέλης νὰ φανῆται καὶ εἰς τὴν αὖλην καὶ νὰ σώσης τὸ δόνομα τῶν Δαμβρεῖλλων, τὰ εἰσοδήματα τῆς Ἀλανσών καὶ τὰς προσόδους τοῦ Γουραί.

— Οἱ λόγοι σύτοι μὲ πεθίουσι . . . θὰ εἰμις ὁ σύζυγος τοῦ Μαργαρίτου τῆς Ρουάν.

Εἰς τὴν λέξιν ταύτην, μειδίαμα ἀρρήντου ἐκτράσεως ἐπήνθησεν εἰς τὴν δψ.ν τοῦ Μανουὴλ, διτις ἐπέστρεψεν εἰς τὸν θάλαμόν του.

E'.

Πολλὸν χρόνον δὲν περιέμενεν. Ἀροῦσις βαριτές κώδωνες τοῦ Ἀγίου Πατρικίου ἐσήμανον τὴν μεσημβρίαν, ἡ βαρόνη σχεδὸν καλωπισμένη, ὃ δὲ οὔτις της μὲ ἐλαφρὰν ἐνδυμασίαν τῆς πρωΐκες, ἀνηγγέλθησαν μετὰ τῶν δινομάτων των, ἐπωνυμιῶν των καὶ τῶν τίτλων των, ὑπὸ τῆς γραίας ἐπιστάντος. Ὁ Μανουὴλ ἐδιεῖε διὰ τοῦ δακτύλου δύο καθίσματα καὶ ἡρώτησε συντόμως τὴν βρέφον τὸν σκοπὸν τῆς ἐπισκέψεως τῆς . . . Μ' δέλον διτι προφανῶς ἐσυγχίσθη ὑπὸ τῆς ψυχῆς; ταύτης ὑποδοχῆς καὶ τοῦ στερβίου βλέμματος τοῦ Μανουὴλ, συνηλθειν ἐν τούτοις, καὶ καλέσασα πρὸς βοήθειάν της τὸν ἑζουστικὸν τρόπον της, δὲ, ἐθαύμαζον αἱ ἀριστερακιώτεραι τοιχίες τοῦ Ρουάν.

— Εξαδέλφε μου, εἶπεν, ἐρχομαι νὰ σᾶς παρουσιάσω τὸν οὗτον μου . . .

— Δέν υπάρχουσιν ἵδω ἐξαδέλφοι, ἀπειρίθη, μὲ φωνήν χαμηλήν, ἀλλὰ σταθεράν δὲ Μανουὴλ, δὲν εἶναι ἄλλο, εἴμι εἰς Ἰσπανίαν, Ιουδαῖος τὴν καταγωγήν, καὶ ἡ Βαρόνη Δαμβρεῖλλη.

— Μοὶ ἀναπολεῖται ἀδικήματα, τὰ δόποια πρέπει νὰ λημενηθῶσι, κύριε Μανουὴλ. Τὸ γένος μᾶς ἐπιβάλλει ἐνίστε καθήκοντα δύτοκολα. Καὶ ἐπειδὴ οἱ οἰκογένειαι ἀπεράσπισταις μὲ μὴ ἔχη σχέσεις μετὰ σου, ὥρειλον κατὰ χρέος, ἐνόσω ἔζουν οἱ συγγενεῖς μου, ἐνόσω ἔζη καὶ αὐτὸς ὁ σύζυγός μου, νὰ ὑπακούσω εἰς τὴν ὑποχρέωσιν ταύτην, ηδη δέ, ἐλευθέρα τῶν πράξεων μου, ἐρχομαι γὰρ σοὶ αἰτη-

των τὴν ἀλήθην τοῦ παρελθόντος, καὶ τὴν φιλίαν του πρὸς τὸν νεανίαν τοῦτον.

— Ἡλθετε πολὺ ἀργά, χυρία.

— Διατί ἀργά; οὐ γιγαντεῖς;

— Διότι, δὲν ἔχω πλέον τὴν πέργαμην.

Εἰς τὴν δήλωσιν ταύτην, ήτις τοὺς προσέβαλεν ἐγκαρδίως, ὡς σφαῖτρα πυρεβόλου, ἡ βαρόνη καὶ δυίς ἀνεσκίρησαν. Οὐδέτε μάλιστα ἡγέρθη, καὶ μηχανικῶς ἔκψιεν. Σ. βῆμα ἀλλ' ἡ Κυρία Δαμοκρέβιλη, δυναμένη νὰ ἔχουσαν ἐσύτην, ἐπανέλαβε μετὰ στιγματίαν σιωπήν.

— Ό σκοπὸς ἡμῶν, ἔρχομένων νὰ σὲ ἰδωμεν, δὲν ἔτινήθη ὑπὸ συμφέροντος. Οὔτε καὶ εἰς τὸν νεῦν μαυ ἐπέρρεσεν ἡ ἴδεα τοῦ θησαυροῦ, διτὶς ἀποτελεῖ μέρος ἐν τούτοις τῶν οἰκογενειακῶν παραδόσεων ἀλλ' ἐπειδὴ ἀνέρεις περὶ αὐτοῦ, δύναμαι, ἢν δὲν φάνωμαι ἀδιάκριτος, νὰ μάθω πῶς διπύτιμος χάρτης ἀπωλέσθη;

— Εἶναι μυστήριον, χυρία, τὸ δόποῖν θὰ φέρω καὶ εἰς τὸν τάφον μου.

— Διατί! ἡ Λουΐζα... μήπως; ..

— Μὴ ἀναφέρῃς τίποτε περὶ αὐτοῦ τοῦ ἀγγελοῦ· ἐγὼ μόνος εἶμαι διατίος τῆς καταστροφῆς αὐτῆς...

— Καὶ διὰ ποσὸν λόγον, κύριε;

— Διὰ νὰ μὴν ἀρπάσουν τὴν κόρην τῆς Λουΐζης Λιλλειδόνης καὶ τοῦ Μανουὴλ ἀπὸ τὸν πατέρα της, εἰ λαμπροὶ καὶ ἐρυθροὶ σωματοφύλακες, εῖτινες ἐνῷ φερούσαι μετὰ τόσης περιφρονήσεως πρὸς τὰς κόρας, τὰς καθημένας ὑπὸ τὰς αἰγαίρουσας τοῦ Δαρνετάλ, ἔρχονται ἐντούτοις τὴν ἐπαύριον καὶ τὴν ζήτωσιν εἰς γάμον, νομίζοντες αὐτὴν πλουσίαν.

— Κύριε, εἶπεν ἡ βαρόνη ἔγειρομένη καὶ δάκνουστα τὰ χεῖλη μέχρις αἴματος, πιστεύω... διὰ συνεννούμενθα.

— Καὶ ἐγὼ τὸ πιστεύω, χυρία, ἀπεκρίθη δ. Μανουὴλ μετὰ χαιρετισμοῦ πολὺ εὐγενοῦς.

Απὸ τῆς ἡμέρας ταύτης οὐδέποτε συνανεστράφησαν· ἡ βαρόνη καὶ ὁ Ιουδαῖος.

Δύο, εἶη πατέλθων τοιουτορόπως, δύο ἔτη πολὺ μακροχρόνια διὰ τὴν Παχίταν, ήτις δὲν ἔτοιμα νὰ εἴπῃ, οὐδὲ νὰ προφέρῃ τὸ δόνυμα τοῦ Ριχάρδου· τὸ ἑμβῦδες ὅμως ἥδες τῆς ἐπρόδιδεν αὐτὴν ἀναφανδὸν διι., φεῦ! δ. Ριχάρδος δὲν ἐλησμονήθη. Οὐδέποτε ὁ πατήρ τη̄ εἶχεν εἶπεν τι! Ἀλλὰ φαντασθῆτε τὴν συγκίνησίν της, διὰ διδύμος ἔφερε τὴν διμιλίαν ἐπὶ τοῦ κεφαλαίου τούτου τῶν μυχικιέρων διαλογισμῶν της. Ήτον ἡ ἐπέτειος ἡμέρα τῆς τελευταίας χυριακῆς τοῦ ἔτους 1780· ἐπειρπάτιουνεις τὴν αὐτὴν ἔκεινην κοιλάδα τῆς Δαρνετάλ, ἦν ἡ ἀνοίξις εἶχεν ἀναζωγονήσει. Τὰ ὑπὸ τοῦ δύνακος διαβρεχόμενα μικρὰ λιθέδεια, ἐξιλθων εἰς τὴν προσβολὴν τῶν ἀκτίνων τοῦ ἥλιου. Ή θία τῶν παικίων καὶ ἀχμαίων ἀνθέων, παρίστων ἥδονικόν τι.

Ἐκευσίως, καθὼς τὰ εὔτυχη ἔκεινα τῶν ἀγρῶν τέκνα, ἡ Παχίτα ἤθελε τρέξει εἰς τοὺς γρύλλους, τεύς φάλλοντας εἰς τὴν γλόνην· καὶ ἐντούτοις ἡ ἀνά-

μηνήσις τοῦ παρελθόντος τὴν ἐπίεζε, διότι οὐδὲν ἀνανεώνει τὴν πικρίαν τῶν πόνων μας, διὸν ἡ θέα τῶν τόπων, εἰς τὸ οὐρανόν, ὃς οὐρανός εἶναι εὐτυχεῖς ἀλλοτε.

Τὴν στιγμὴν ταύτην ὁ πατήρ τῇ ωμίλησε περὶ τοῦ Ριχάρδου.

“Ην δὲ αὐτὴ τοσοῦτον συγκεκινημένη, ὥστε ἐπρεπε νὰ εύρισκεται πολλὰ πλησίον διὰ νὰ ἀκουσθῇ ἡ ἀπόχρεις της.

— Δὲν πιστεύω, εἶπεν δ. Μανουὴλ, θὰ λείψη πολὺν καιρόν.

Η Παχίτα ἐσιώπα.

— Τίως, μάλιστα θὰ τὸν ἰδωμεν μετ' ὀλίγον.

Η κόρη ἡ αγκάσθη νὰ καθήσῃ.

— Γῆ ἀληθεία! ήμην καὶ προτέρης, προτείηκεν δ. Μανουὴλ μειδιῶν, διότι, ἢν δὲν ἀπατῶμαι, θὰ δούμε σύνηθες ζήλος καὶ δόλος!

Πλὴν ἡ νεῖσης δὲν ἔδειπε πλέον. “Η ἄκρα ἔκπληξ της καὶ ἡ χαρά τῆς ἐσύγχυταν τὰς αἰσθήσεις της· Άλλα καὶ εὐτυχίαν αἱ τοιεύτου εἰδούς κρίσεις δὲν εἶναι κινδυνώδεις, ὥστε τὰ χρώματα τῆς ὑγείας, ἀτίνα ἐξηλείφθησαν πρὸ δύο ἵστων ἐκ τῶν παρεῖῶν της, ἐπανῆλθον ἐξ ἡμισείας, διεισυνθένεις εἰς ἔκπληξ της καὶ ἐκείνου τὸν πατρός της διποτῶν ἀπληπίζετο σχεδόν πρὸ μιᾶς ὥρας νὰ ἐπανίδη πλέον.

Ο Μανουὴλ, ἀφ' ἑτέρου, μετιχειρίσθη, διὰ νὰ τὴν ἐπαναφέρῃ τάχιστα εἰς ἔαυτην, μέσον ἀλάνθαστον. Προφατούμενος διι. ἡ ἐξοχὴ ἤθελεν αὐξῆσει τὴν ἀδιαθεσίαν της, ἐπανέλαβε τὸν Ριχάρδον, ως νεώτερον, νὰ προσφέρῃ τὸν βραχίονα εἰς τὴν Παχίταν. Ἀμφότεροι ἐδέχθησαν τὴν διαταγὴν ταύτην εὐχαρίστως· ἀλλ' ἡ συγκίνησίς των ἡγίο τόσον μεγάλη, ἐνῷ ἐβάθιζον ἐνώπιον τεῦτιωπλοῦ κατὰ τὴν συνήθειάν του πατρὸς, ὥστε οὐδὲ λέξιν ἐπρόφεραν, καὶ τοι λεύγην διατρίξατες ὀλόχληρον.

Εἰς τὴν πύλην τοῦ μεγάρου τοῦ Βουργουθερούλτου, δ. Ριχάρδος εὑρέθη εἰς διεταγμὸν, καὶ ἡτο ἐτοίμας νὰ σταυτήσῃ· ἀλλ' εἰς σημεῖόν τι τοῦ πατρὸς διετίρηστε τὸν βραχίονα τῆς νεάνιδος ἐπὶ τοῦ ἰδικοῦ του καὶ ἀνέβη τὴν κλίμακα τοῦ μεταμβρινοδυτικοῦ πυργίου.

Η Παχίτα δὲν ἔνυει τὰ περὶ ἔκπληξ γινόμενα· τὴν ἐφαίνοντο δύλα ως διαρκεῖσσανειρόν, καὶ ἐν τῇ ἀρέσει αὐτῆς πίστει ἵκετευεν ἐνδομύχως τὴν Παναγίαν ἵνα μὴ τὴν ἐξυπνήσῃ.

ΣΓ'.

Οταν ἐφθασαν εἰς τὴν δευτέραν δροφήν, δ. Μανουὴλ ἡγγίσεις τὸν βραχίονα τοῦ νεανίου, εἰπὼν αὐτῷ:

— Νὰ σταματήσωμεν ἐδῶ. Η Παχίτα πηγαίνει νὰ ἐτοιμάσῃ τὸ δεῖπνον, εἰς τὸ δόποῖν θὰ παρευρεθῆς ἀπόψε, καὶ ἐπειτα θὰ μὲ εἰπῆς τὰ νέα ἀπὸ τὴν Λειτήνη.

Ο Ριχάρδος ὑπήκουεις μετὰ προθυμίας· εἰσῆλθεν εἰς τὸ δωμάτιον τοῦ Μανουὴλ, διστὶς ἐσυρετε τὰ μοχλία ἐπιμελῶς καὶ τῷ εἰπεν, ἀφοῦ ἐβεβαιώθη διι. δὲν ἥδυνατο κάνεις νὰ τὸν ἀκούσῃ.

— Δέν σε περιέμενα τόσον ταχέως, κύριε Ριχάρδε...

— Ή υποσχθείσας άντεκμοιού έθαυματούργησε. Και ἀρχάς ἐφοδήθην μήπως ἀποδάνω πρὶν κατορθώσω τι, καὶ ήθελον εἶσθαι κατηραμένος θυητός· ἀλλ᾽ διθέσ, διεύλογήσας τὴν ἔργασίαν, ἔλαβε συμπάθειαν πρὸς τὸν ἔργατον.

— Ενθυμεῖσαι τοὺς λόγους μεω;

— Γόσον καλά, ὥστε, μὲν δὲ παρῆλθον δύο ἑτη, θρόρῳ νὰ τοὺς ἀκούω ἀκόμῃ· καὶ ἀρχὰς τοὺς ἐνόμισα ὡς ἐπιτύμβιον μου, ἐπειτα ὡς εὐθαυμνετικὴν φωνὴν καὶ τέλος ὡς ἄτιμα θριαμβιτικόν. Μοὶ εἰπεῖς εἰς τὸ πυργίον τοῦ Μεγάρου: «Δίδω τὴν κόρην μου σύζυγον εἰς ἀκανέν, διδοῦ τις δυνηθῇ ν' ἀναγνώσῃ ταχέως καὶ μεταφράσῃ, » ὡς ριθδίνος, τὰ ἔβραικά χειρόγραφα, διμοιτ τοῦ παρόντος. Προσπάθησον νὰ τὸ κατορθώσῃς ἡ κόρη μου εἶναι ιδική σου! . . .»

— Επροσπάθησες;

— Καὶ τὸ κατώρθωσα, κύριε Μανουὴλ...

— Τώρα θὰ ίδωμεν, εἴπειν δι' Ιουδαῖος, ἔξχων ἔκ τινος κιβωτίου σιδηροῦ, κλειδωμένου διὰ τεσσάρων κλειδίων, περγαμηνὴν κιτρίνην ἐκ τῆς πολυκαριάς, καὶ ἐφθαρμένην κατὰ τὰ ἄκρα ἐκ τῆς ὑγρασίας. Πίδου τὸ ἐπρόκειτο ν' ἀναγνώσῃς.

Ο Ριχάρδος ἔλαβε τὸ χειρόγραφον, τὸ ἔξεττος γεγμάς τινάς, καὶ στραφεὶς πρὸς τὸν Μανουὴλ:

— Αὐτὸς δὲν εἶναι γράψμαν τοῦ δωδεκάτου αἰῶνος, εἴπειν δι' ἀνθρωπος διετοῖς τὸ ἔγραφεν ἐκεῖ εἰς τὰς ἀρχὰς τοῦ δεκάτου ἔτου.

— Τὸ ὑπέθετον ἀψιθύοιτεν δι' Ιουδαῖος, γενόμενος τόσον ὡχρὸς εἰς τὴν δήλωσιν ταύτην ὡστε ἡγιαγκασθῇ νὰ καθήσῃ πιστὸς Πακίτα! Αλλ' ἀδιαφράσην, νεανίκα, ιεήγησε αὐτὸς τὸ ἔγγραφον. . .

— Ακούεις λέξιν πρὸς λέξιν:

«Ἐν τῷ Μεγάρῳ Γουλιέλμου τοῦ Πυρρότριχος, εἰς Ρουάν, ὑπάρχουσιν ἀνάγλυφα παριστῶντα τὴν συνδιάλεξιν τῶν δύο Ισχυρῶν βιστίλων. Η Ζήται ἔκεινη τῇ διποίᾳ ἐκ δεξιῶν πέφυνται κρίνα, καὶ ἐξ ἀριστερῶν ρόδα, εὐρήστεις ἐκεῖ βέβαιος καὶ τόξον.»

— Επανέλαβε το, ἐπανέλαβε το, νεανία! . . . Τὰ κρίνα καὶ τὰ ρόδα! τὸ βέλος καὶ τὸ τόξον! ὡρεῖτε! ὡρεῖτε! αὐτάς τὰς ίδιας λέξεις ἐψύθυρειν δι μεναχός τὰ λοισθια πνέων καὶ δι Μανουὴλ εἰπών τὰς διαφόρους ταύτας ἀναφωνήσεις ἐσελάγιζεν ἀπὸ χαράν καὶ ἐφρίνετο ἐπανελθών εἰς τὴν νεότητά του.

Παρελθούσης τῇ πρώτῃς σιγμῆς τοῦ ἐθυμιασμοῦ, ἐπενήθθον εἰς τὴν προφύλαξίν του, καὶ τὴν συνήθη σιωπήν. Σεπτικώτερος δὲ πάρε ποτὲ κατὰ τὸ δεῖπνον καὶ κατὰ τὴν εστέραν, τὴν μετὰ τὸ δεῖπνον, δὲν ἐφρίνετο διπά παρετήρη τὴν αὔξευσαν συστολὴν τῶν δύο νέων, οὐδὲ ἡρει λέγει καὶ τῆς συγδιαλέξεως των. Αλλ' οὐτανὴς τὸ

μετονύκτιον εἰς τὸ γειτικὸν τοιχοχρεμές τοῦ οἰκήματος, ἀπέπειρε τὴν Πακίταν καὶ εἶπεν εἰς τὸν Ριχάρδον νὰ τὸν ἀχολευθήσῃ.

Τὸ μέγαρον τοῦ Βευργθερούλτου ἴσθιτο εἰς σχότος βαθύ εἰς τὴν προχωρημένην ταύτην θύραν, κατὰ τὸ 1780, εἰς πόλιν τῆς ἐπαρχίας, οὐδὲν ἐτέραττε τὴν ἄκραν σιγὴν τῶν οἰκιῶν καὶ τῶν δύῶν. Ἐν τούτοις, ἀν καὶ ὑπῆρχεν ἀδύνατον νὰ διακρίνῃ τις τὸν ἐλάχιστον θύρυσθον, ἀν καὶ οὐδεὶς, πλὴν τῆς Βαρέντης Δαμβρέδλλης ἀπούσης τὴν στιγμὴν ἔκεινην, κατώκει τὸ Μέγαρον, δι Μανουὴλ ἔλαβε μετὰ τοῦ νέου φίλου του πρεφελάξεις παραδόξους. Ἐφοδιασθέντες μὲ μοχλούς καὶ ἐργαλεῖς καὶ ἐν δέλτερων, κατέβησαν ὡσύχως εἰς τὴν αὐλὴν, καὶ διεύθυνθεσαν πρὸς τὰς ἀναγλυφὰς τῆς Χρυσῆς Ερέσης, φωτίζων αὐτὰς ἀλληλοδιαδόχως διὰ τοῦ δελέτρου· δι Μανουὴλ ἔκτητης πολὺν χρόνον τὰ ἐγγεγλυμένα ἀτομα εἰς τὰς ἑκκτὸν εἰκόνας. Τέλος σοβῶν τὴν κεφαλὴν ὡς ἀνθρωπος, ὃς τις ἀπαυδᾶ ἀπὸ ἀνωρελεῖς ἐρεύνας, ἔδωκε τὸν φρυνὸν εἰς τὸν Ριχάρδον. Τούτο ἐπερίμενε καὶ αὐτός. οἱ δρθαλμοὶ του ὡς νεώτεροι εἶχον ἀνακαλύψεις ἐξ ημιτείας τὸ ἀναφερόμενον ὑπὸ τῆς περγαμηνῆς ἀντικείμενον, θεοῦ ἐτρεξε αὐτοῦ διεσταγμοῦ εἰς τὸ τρίτον ἀνάγλυφον, λέγων φωνῇ χαμηλῇ τῷ Μανουὴλ:

— Ιδέτε. . .

— Δὲν βλέπω ἔκεινο ποῦ ζητοῦμεν. Η περγαμηνὴ δύπιλει περὶ τοῦ λίθου ὃπου φύονται τὰ κρίνα πρὸς δεξιὰν, ἐπὶ τοῦ ἐπιβλήματος τοῦ ἵππου τοῦ τεσσοῦτον ὑπερηράνως κεκοσμημένου, τὸ πολυτελές αὐτὸς φάλαρον, τὸ συρόμενον μέχρι του ἐδάφους, δὲν βλέπετε τίποτε; . . .

— Ναι. . . τὰ κρίνα.

— Ο καστῖ; τοῦ ἀριστεροῦ ἀτόμου, δεξιες κρατεῖ ἐπίσης εἰς τὴν χειράρχη τὸν θυσανωτὸν πίλον, εἶναι κενητημένος μὲ ρόδα. Τὰ ἄνθη ταῦτα τῶν ἐμφύλιων πολέμων τῆς Αγγλίας δεικνύουσι τὸν Ερέβικον Η. ως τὸ ἄθος τοῦ ἵππου, ισταμένου κτιτέναυν, διεκνύει τὸν Φραγκίσκον Α.

— Τωόντι, ξέρεις δίκαιον, Ριχάρδες ἀλλ' οὐλόγχη;

— Υπάρχει εἰς τὰς χειρας τοῦ Φάλλου ἵππότου, γεγλυμένης εἰς τὴν δεξιὰν γωνίαν, καὶ ίδου εἰς τὸ ἄλλο ἐδαφός πρὸς ἀριστεράν ὁ Αγγλος δεξιες κρατεῖ τὸ τόξον.

— Εύρομεν! Τώρα πρέπει νὰ ἀρωμεν τὸ ἀνάγλυφον.

Ηρχησαν ἀμφότεροι τὴν ἔργασίαν, καὶ μετὰ μακρὸν καὶ ἐπίπονον κόπον, κατώθισταν νὰ τὸ παστούσαν. Αφοῦ η θέσις ἐμείνει κενή, ἀνεκάλυψαν ὑπὸ τὸ πυκνὸν στρώμα λιθοκόλλας, κιβώτιον σιδηροῦν, οὐτινες ή μικρότητη, ἐπειμε τὸν Ριχάρδον τὰ γελάση.

— Βάν θηταυρὸς τὸν ὄποιον ζητήτε περίεχεται εἰς τὸ κιβώτιον τοῦτο, κύριε Μανουὴλ, εἴπεν οὗτος φαιδρῶς, δὲν θέλει πλευτίετε τὸ βασίλειον τῆς Ἰσπανίας.

Ο Μανουὴλ ἐμειλλεὶς ν' ἀποκριθῆ, διεῖς ή αὐλὴ ἐξέλαμψεν αἴφνιδίως. Φυντασθῆτε τὴν ἑκπληξίν των, διεῖς τετράφραγαν καὶ εἶδον ἔσυτούς περικυκλωμένους ὑπὸ τάγματος χωροφυλάκων, φερόντων δάσας, καὶ ως ἀρχηγούς ἔχοντων ἔνα σύμβουλον, ἓνα ἀστυόμον τὴν βιρόνην Δαμβρεβίλλην, καὶ τὸν μέσον τῆς, τὸν ἐρυθρὸν σωματοφύλακα.

τοῦτο περιστάλλεις περιεργάτης ἢ πέντε μεταξύ

περιεργάτης κάτικεν τὸν περιεργάτην περιεργάτην Z'.

τοῦτο περιστάλλεις περιεργάτης περιεργάτης περιεργάτης

— Τὸ ἐπ' αὐτόφορῷ ἔγκλημα εἴναι αὐτοδειγμένον, ἐλεγεν δὲ πόστολος τοῦ παρλαμένου διὰ τῆς σοδαρᾶς; αὐτοῦ φωνῆς: λέγετε, κύριοι, τί κάμνετε ἐδῶ καὶ τοιαύτην ὥραν; . . .

— "Εκλεψεν θηταυρὸν οἰκογενιακὸν, ἀπεκρίθη ἡ βιρόνη θριαμβευτικῶς, κύριες ἀστυόμε, γυναικεῖτε τὸ καθῆκό, σας . . .

— Μίαν στιγμὴν κυρία, ἐπανέλαβεν δ Μανουὴλ, οὐδεμῶς παραχθεῖς δὲν ἐναντιαῦμα παντελῶς εἰς τοὺς νόμους, ἀπεθύμουν ὅμως νὰ εὑαρεστῇθῇ δ κύριος σύμβουλος τοῦ ἀιωνάτου δικαστηρίου, τοῦ Ῥουάν νὰ μὲ ἀκούσῃ εἰς τὸν θάλαμόν μου.

Η χάρις αὕτη τῷ ἔγεινε, καὶ τὸ πλήθες θορυβῶδες ἀνεβη ἐις τὸ δεύτερον πάτιωμα, ἐθανὴ δυστιγής Πακίτα εἶχε λειποθυμήσει καὶ ἐκ τῆς ἀνυσηχίας, ητίς τὴν ἐκράτει ἄγρυπνον δῆλη τὴν νύκταν καὶ ἐκ τοῦ τρόπου διὰ τῆς ἐπροξένητεν ἡ παραχὴ αὐτῆς. 'Αλλ' ήθελε τῆς κειμένης ταύτης κόρης εἰς οὐδένα ἐ-



ΠΑΚΙΤΑ.

προξένησεν οῖκτον. Εἰς ἐπίμετρον δὲ τῆς ἐδύνης τῆς καὶ τῆς ἀπελπισίας τοῦ Ριχάρδου, δ ἀνθρώπος τοῦ Παρλαμένου ἥρχισε νὰ λέγῃ εἰς τὸν πατέρα, διεῖς δυνάμει δύο ἀποκρύφων διαταγῶν στατισῶν ἐκ Βιρσαλλιῶν διὰ τοῦ ἐρυθροῦ σωματοφύλακος, αὐτὸς μὲν ἐμειλλεὶς νὰ φυλακισθῇ εἰς Βασιλλήν, ή δὲ κόρη του νὰ σιαλῇ εἰς μοναστήριον τις καὶ ἐκλογὴν τῆς βιρόνης.

Ο Ριχάρδος ὥρμητε πρὸς τὴν λειποθυμημένην νεάνιδα, τὴν ἐλαβεν εἰς τὰς ἀγκάλας του πρὸς μεγίστην ἐκπληξίν τοῦ μεσού τῆς βιρόνης καὶ τὴν μετεκόμησε εἰς πλησίεστερόν τι δωμάτιον.

Χωρὶς νὰ ταραχθῇ ἐκ τούτων δ Μανουὴλ, ἡρώτησε ποῖον ἦτο τὸ δονομα, τὸ ὄποιον ἔφερον τὰ ἀπόκρυφα γράμματα.

Τὸ δονομα Μαρούνη, ἀπεκρίθησαν συγχρόνως ὁ σιρατιώτης, δ σύμβουλος καὶ ἡ βιρόνη.

— Τότε, αἱ ἐπιστολαὶ αὗται δὲν ἀποβλέπουσι οὔτ' ἐμὲ, οὐδὲ τὴν κόρην μου!

— Ποῖον λοιπὸν εἴναι τὸ δονομά σας, κύριε;

— Τὸ ἔγγραφον τοῦτο θέλει σᾶς τὸ εἰπεῖ, ἀπεκρίθη δ Μανουὴλ, ἐξάγων ἐκ τοῦ χαρτοφυλακίου του περγαμηνῆν κεκοσμημένην μετὰ παρασήμων τῆς Ἰσπανίας.

— 'Ο Μαρκέσιος δὲ λάς Ἀμαρίλλας! . . .

— 'Απειταλμένος τῆς Α. Καθολικῆς Μεγαλείοτηος!

— Μαρκέσιος! ἀνεφένησαν ἀκουσίως ἡ βιρόνη καὶ διέστη τῆς.

— Ναί, κυρία Δαμβρεβίλλη, ναί, κύριε βιρόνε, δ ἀρχαῖος Ιουδαῖος, γινόμενος καὶ αὐτὸς καλὸς χριστιανὸς, ως ὑμεῖς, ἐξει τὴν σήμερον αὐτὸν τὸν τίτλον, καὶ ἔχει τὸν ἀξιώσιν διε τὸν φέρει ἀξιώσιον τῶν βιρόνων, οἵτινες θηρεύουν τοὺς θηταυρούς. 'Αναγιώσατε, κύριε, ἐξηκολούθησεν ἀπευθυνόμενος εἰς τὸν σύμβουλάτωρα, μὲ τὸν ἥχον ἐκείνου τῆς φωνῆς τὸν δοποῖον ἔχει τῆς Ἰσπανικῆς ἀλαζονείας, καὶ θέλετε ἰδεῖδιατὶ κρύπτομει τόσον καιρὸν ὑπὸ τὸ δονομα τοῦ πράππου μεού διατι, δπως ἐπανεύρω τὴν ἀνέξιτλητον πηγὴν τοῦ πλεύτου, τὸν ὄποιον ἀπώλεσεν ἡ Ἰσπανία, ἐζήσουν τὸ κιβώτιο τοῦτο . . .

— Αντὶ ν' ἀναγιώσῃ, δ σύμβουλος τοῦ παρλαμένου ἐδίπλωσε τὴν περγαμηνὴν καὶ τὴν ἀπέδωκεν εὐσεβήστως τῷ μαρκεσίῳ. Οὕτος δὲ λαβὼν τότε κλειδίον τοῦ ἀποκρύφου μέρους τοῦ χαρτοφυλακίου του, ἡσιεῖ τὸ σιδηροῦν κιβώτιον, καὶ δεικνύων καστιτερίην πλάκα κειμένην εἰς τὸν πυθμέα.

— Τοῦτο, εἴπεν, εἴναι τὸ σχέδιον, τὸ ἀπώλεσθέν πρὸ διεκοσίων ἐσῶν, ἐνὸς τῶν πλούτιωντέρων ἀδαμαντορυχείων τοῦ Νέου κόσμου. 'Εγνωρίζομεν τὸν τόπον' εἰ πρόγονοί μας μετεβαῖσθεν τὸ κλειδίον τοῦ κιβωτίου ἀπὸ γενεᾶς; εἰς γενεάν, ἀλλ' χωρίς τοῦ θείου τῆς γυναικός μου, ηγεῖται πανεύρη τὸ τελευταῖον ἐνδεικτικὸν, καὶ χωρὶς τοῦ νεανίου τούτου, διτις ἀνέγγιωτεν αὐτὸν, ἀγνῶν ἀκόμητες ποῖον κλήδον τῆς

εἰκογενείς μας, ήις κατέχη τὸ ὅμισμα τοῦ μυστικοῦ, εἰχεὶς κρύψει τὸ κιβώτιον.

Μετά τὴν ἔηγησιν ταῦτην, ἡ δικαιοσύνη μὴ ἔχουσα τίποτε πλέον νὰ πράξῃ, ἀπεισύρθη ὁ ἀστινόμος εἰπεῖς συγγνώμην, οἱ Δακμέρεσθίλαι ἐποίουν φιλοφρονήσεις, καὶ ὁ ἄνθρωπος τοῦ Παρλαμέντου ἑβεδάιον περὶ τῆς ἔξαιρέστου ὑπολήψιος τοῦ.

‘Ο μαρκέσιος ἔκλεισε τὴν θύραν καὶ ἴθεώρησε τὴν Παχίταν, ήις εἶχεν ἐν τούτοις συνέλθει καὶ εἶχεν αὐτομάτως πλησιάσει εἰς τὸν Ριχάρδον ἔκλαιον ἀμφότεροι ἐν τιναρῇ, ἡ μὲν δίδι τοῦ τόσον πλουσία καὶ τόσον εὐγενής, ὁ δὲ διότι δὲν ἦτο ὡς τὸ ἐτοίμαστον εἶχεν τὴν θύραν καὶ εἶχεν αὐτὸν ὑπὸ τὸ εικόνισμα χαριεστάτης γυναικός, λέγων εἰς τὸν Ριχάρδον.

— Σοὶ ὑπεσχέθην τὸν Μαργαρίτην τοῦ Ρουάν· ἀπλοὺς πολίτης ἡ μαρκέσιος, δὲ Ισπανὸς ποιὲ δὲν παραβαίνει τὸν λόγον του.

(Ἐκ τοῦ Γαλλικοῦ) Π. Η.

## ΑΡΧΑΙΟΛΟΓΙΑ.

Περὶ τῶν κατ’ αὐτὰς ἐτῶν Αθήναις εὑρεθέντων δύο σαρκοφάγων.

Αγασκαφῆς γινομένης περὶ τὰς ἀρχὰς τοῦ ισταμένου Λιευνίου ὑπὸ τοῦ Κυρίου Σ. Π. Μιλιού ἐν τῷ πρὸς μεσημβρίαν τοῦ Πανεπιστημίου κειμένῳ εἰκοπέδῳ αὐτοῦ, εὑρέθησαν τρεῖς σαρκοφάγοι, ἐξ ὧν οἱ δύο μόνον εἰσὶν ἄξιοι προτοχῆς διὰ τὰ ὄποια φέρουσιν ἀνάγλυφα εἰς τὰς τέσσαρας πλευράς των. Καὶ δὲ μὲν τούτων, κατιωιέρας ἐργασίας καὶ ἀτεχνότερος, περιορίζει ἀπαταν αὐτοῦ τὴν ἀρετὴν εἰς μόνον τὸ ἄγονον τῆς μαθηματικῆς συμμετρίας, τῆς δοπίας καὶ κατακόρως μαλιστα κέχρηται· δὲ ἀλλος, λεπτοτερέας ἐργασίας, καὶ εὐφυεστέρας τέχνης, ἀποδιάνει πολὺ τοῦ πρώτου ἀξιολογώτερος. Περὶ τῆς ἐποχῆς, ἐν τῷ ἐτοιχουργήθησαν δυνάμεθα νὰ γνωμοδοτήσωμεν δι, δὲ μὲν, διὰ τὴν δοπίαν τὰ ἀνάγλυφά του ἐκφράζουσι χριστιανικὴν ἰδέαν, καὶ διὰ τὸ ἔηρόν της τέχνης του, δὲν δύναται νὰ θεωρηθῇ ἀρχαιότερος τοῦ γ. αἰώνος Μ. Χ. δὲ, διὰ τὴν ἐθνικὴν ἰδέαν του, καὶ τὴν καλὴν τέχνην του, ἀποδεικνύεται μὲν τοῦ πρώτου ἀρχαιότερος, ἀλλ’ οὐχὶ καὶ ἐπὶ πολὺ, διότι η παλαιογραφικὴ ἐποψίς τῆς ἐν τῷ μετώπῳ ἐπιγραφῆς του, δὲν τῷ συγχωρεῖ νὰ ὑπερπτηδῆσῃ τὰ δριτὰ τῆς α. χριστιανικῆς ἐκατονταετηρίδος.

Ἀρχόμενοι ἀπὸ τοῦ ἀτεχνοτέρου, προσθίνομεν εἰς τὴν περιγραφὴν καὶ εἰκονολογικὴν ἀνάλυσιν τῶν ἀναγλύφων μιᾶς ἔκάτης τῶν πλευρῶν του. Καὶ εἰς μὲν τὴν διπισθεν βλέπομεν τυπικῶς γεγλυμμένους δύω Γρύπας, οἵτινες δὲν εἶναι, εἰμὶ ἀπλοῦν κόσμημα, πολλὰ σύνηθες εἰς τους τεχνίτας τῆς Ἐλληνορωματικῆς.

ἐποχῆς. Εἴς δὲ τὴν ἐμπροσθεν, ὅπου γίγλυπται ἡ κυρία σκηνὴ, παρίστανται δύο ἀντιμέτωποι καὶ συμμετρικῶς ἐπεξεργαζόμενοι. Ἐφιπποι, σπεύδοντες πρός τι ἐν μέσῳ αὐτῶν καρποφόρον δένδρον, φρουρούμενον ὑπὸ δύω θηρίων (Δέοντος καὶ Κάπρου), ἀπινα μανιωδῶς ὅρμωσι κατ’ ἐκείνων. ‘Οπισθεν τῶν ἐφίππων φαίνεται ἀγάλμα πίνυς, λασμοῦσα συμμετρῶς τὰς γωνίας τῆς πλευρᾶς ταύτης. Οἱ δύω ἐφιπποι δέν εἰκονίζουσι βίβαλα, εἰμὶ ἐτοίμαστοι πρόσωπον, τὸν τεθνιώτα. Ἡ δὲ διπλὴ αὐτῶν παράστασις δὲν πρέπει νὰ μᾶς φανῆ παράδειξος, διαν βλέπωμεν οἵ τε τέχνη των, ἐλλείπουσα πάστις ἀρετῆς, ἀσμενίζεται εἰς μόνη τὴν μαθηματικὴν συμμετρίαν, ηις καὶ κατακόρως πανταχοῦ διακεχυται.

‘Ο Γλύπτης, ἀναδραμών, φάνεται, εἰς τὸν Μυθολογικὸν χρόνους, τὴν θέλησην τὰ ἐκλέκτη θέμα του τὸν ἀθλούν τοῦ Ἡρακλέους, κατὰ τοῦ Δράκοντος, τοῦ φυλάσσοντος τὰ μῆλα τῶν Ἐσπερίδων (Διόδ. Δ'. 26). Τὴν συμμετρίαν καὶ ἐνταῦθα καθωδηγοῦσσε τὴν γλυπτίδα του, καὶ ὡς ἐκ τούτου ἀπειύπωτε δύω, ἀντὶ ἐνδεικτικῶν μῆλων. Ἀλλὰ τις ἡ τοῦ μύθου τούτου σχέσις πρὸς τὸν ἀποθνάντια; — Les douze travaux d’Hercule qui se rencontrent plus ordinairement sur les tombeaux du troisième et du quatrième siècle, sont une allégorie ingénue de la vertu triomphante des passions. (Millin. Dict. des beaux Artes. ἐν. A. Sarcophages), διὰ τοῦ ἀναγλύφου λοιπὸν τούτου μαρτυρεῖται δὲ ἐνάρετος τοῦ τιθνεώτος βίος, ὅτις γεννάεις κατὰ τῶν παθῶν τῆς σαρκὸς καὶ τῆς διανοίας ἀγνωστά μενος, σπεύδει γένηται τὰ χρυσᾶ τῶν Ἐσπερίδων μῆλα, ὑπαινιεῖτομενα τὰ ἐπουράνια ἀγαθά.

Τὴν εὐαγγελικὴν ταύτην ἰδέαν θέλων δι τεχνίτης διὰ γενικωτέρων ἄλλων ἔσων ν΄ ἀποτυπώση καὶ εἰς τὰς πλαγίας πλευράς τοῦ Σαρκοφάγου (Millin αὐτ.), ἀν καὶ διὰ τῆς οὔτε τελουμένης μονοτονίας κατανιγμοτικός, ἐγλυψει εἰς τὸν μίαν μὲν Λέοντα (δαιμόνιον γεννατότητος καὶ ἀνδρείας. Mill. ἐν V. Lion.), κατασπαράτοντα Ταύρον (δαιμόνιον καταστροφῆς καὶ δλέθρου, ὡς τὸν Μαραθόνιον, τὸν τοῦ Μήνιων. κ. τ. λ.), εἰς δὲ τὴν ἐτέραν ἐγλυψε Σφίγγα (σύμβολον τῆς σοφίας καὶ τῆς δυνάμεως. Bouillet. Dict. de l’ Antiq. ἐν V. Sphinx.), καταπατοῦσαν κεφαλὴν ἀλόγου ζώου (σύμβολον τῆς μωρίας καὶ τοῦ κτηνώδους βίου), ἐν ἄλλοις λόγοις ἀπειύπωτε καὶ ἐνταῦθα, ὡς καὶ ἐν τῷ μετώπῳ, ἀγαθὰ δαιμόνια, θριαμβεύοντα κατὰ τῶν ἀποτροπαίων.

Τοῦ δὲ ἐτέρου Σαρκοφάγου, ἀν καὶ κατὰ δυστυχίαν συνεθλάσθη η ἐμπροσθεν πλευρά, διακρίνονται δύος καθεκάρως ὅλα τὰ ἀναγλύφα ἐπὶ τῶν τμημάτων, ἀπινα ἐπιτυχῶς δύνανται νὰ καθέξωσι τὴν φυσικὴν θέσιν των, χωρὶς ν΄ ἀφῆσωσι ἐπανισθῆτας ἐλλείμματα εἰς τὴν γλυπτικὴν παράστασιν. ‘Ο τεχνίτης των πολὺ τοῦ πρώτου ἀξιολογώτερος, ἀποδεικνύει ἀρκετὴν εὐφύειαν εἰς τὴν ἀποιύπωσιν τοῦ ἐνδιαθέτου δημιουργηματος του, καὶ ἵκανην τέχνην διὰ νὰ τὸ περικαλλύνῃ. Τὸ ἴσωνικόν διαχέει πανγαχοῦ τῶν γλυφῶν του, τὴν