

Η ΚΥΘΝΟΣ

ΚΑΙ

ΤΑ ΔΟΥΤΡΑ ΑΥΓΗΣ.

(Συνέχεια, ίδε φύλ. 94.)

Ἐκτύπησε τὰ πυρεῖα καὶ ἤναψε τὴν πίπαν του.

— Ἀπὸ πότε μετέργεσαι τὸ ἐπάγγελμα τοῦτο;
Μή ἔθεωρησεν ἐκπληκτικῶς.

— Τί ἔννοεις;

— Αὐτὸς τὸ δῆπλον ἔβαψε συνεχῶς εἰς τὸ αἷμα; ἐξη-
κυλούθησα, σύρων τὸ μαχαίριον ἐκ τῆς ζώνης του.

— Τίς εἰ λοιπόν; ἀνεφώνησεν ἐκπληκτος, θέτων
τὴν πίπαν του κατὰ γῆς.

— Φογεὺς, ὡς σύ· πλὴν τώρα μόνον ἀρχίζω.

Μή ἔθεωρησεν ἐκ νέου, ἀκολούθως ἐπανέλαβεν ἡσύ-
χως τὴν πίπαν του καὶ ἐξηκολούθησε νὰ καπνίζῃ.

— Εἰσαι ἀπὸ ἐδῶ;

— "Οχ., δό τόπος μου ἀπέχει τρία μίλια ἐντεῦθεν.
Ἴησος δὲ ἥκουσες ἡδη νὰ ὅμιλοιν περὶ ἐμοῦ. Εἶμαι δὲ
Βόλφιος, δό κάπηλος τοῦ Ἡλίου.

— Ό λαθροθήρας Βόλφιος! ἀγέκραξεν.

— Αὐτὸς ἐκεῖνος.

— Καλῶς ὥρισες, ἀδελφοποιὲτε, καλῶς ὥρισες, εἰ-
πεν τείνων μοι τὴν χεῖρα· σ' ἐγνώριζον πρὸ πολλοῦ
καὶ ἐσυλλογιζόμην περὶ σοῦ.

— Περὶ ἐμοῦ, πῶς τοῦτο;

— Ἐπειδὴ εἰς τὸν τόπον δὲν ἔμιλοιν περὶ ἄλλου
τινὸς εἰψὴ περὶ σοῦ. Ἔχεις ἐχθρὸν Βόλφιο, εἰτινες σὲ
κατέθλιψαν, σὲ κακομεταχειρίσθησαν, σὲ ἀπεγύμνωσαν
καὶ σὲ κατέστρεψαν. Ἐφέρθησαν πρὸς σὲ μὲ τρόπον
αἰσχιστον, σὲ ἐσυραν εἰς τὴν φυλακὴν, σοῦ ἀφήρεσαν τὸ
καπηλεῖον σου, τὴν οἰκίαν σου· σὲ κατέστησαν ἀθλιὸν
ἐπαίτην· καὶ ταῦτα πάντα διδίτι ἐφόνευσες ἀγριοχόριος
τιγάς, διότι ἐθήσευσες ἀγριεύματά τινας, καὶ σὸν θὰ τὸ ὑπέ-
φερες, χωρὶς οὐδὲ λέξιν ν' ἀγτείπτης; καὶ σὸν δὲν θὰ ἐπα-
ναστατήσῃς κατὰ τῶν ἀτιμών τούτων, εἰτινες τοσοῦτον
τὸν ἄνθρωπον πειρόφρονοῦται καὶ οἵτινες λησμονοῦσιν διτὶ δ
ἄνθρωπος οὗτος δύναται γὰρ ἐκδικηθῆ.

Ο ἄγνωτος ἐνήπετο καθ' ὅσον ὥμιλει καὶ σὶ δρθαλ-
μοι του ἐξηκνύτικον ἀστραπάς.

— Ήμπορῶ ἀλλέως γὰρ κάμω;

— Αὐτὸς θὰ τὸ εὑρωμεν· πλὴν κατὰ πρῶτον, εἰπέ
μοι πόθεν ἔρχεσαι καὶ τί σκοπεύεις γὰρ κάμης.

Τῷ διηγήθην τὴν ἴστορίαν μου, ἀλλὰ πρὶν ἀκόμη
νὰ τελειώσω, ἡγέρθη, μ' ἔλασεν ἐκ τῆς χειρός.

— Ἐλθὲ ἀδελφὲ, μ' εἴπεν, σύρων με, ίδού εἰσαι
ὡς σὲ πήδελον, ως σὲ περιέμενον· θὰ μοῦ φέρης τιμήν.
Ἐλθὲ, ἀκολούθει με.

— Ποῦ θὰ μὲ διδηγήσῃς;

— Θὰ τὸ μάθης.

»Ἐν βαθυτάτῃ σιωπῇ ὠδεύσαμεν σχεδὸν ἐν τέταρτον
λεύγης. Καθ' ὅσον ἐπροχωρώσαμεν, τὸ ἔδαφος ἐκλινεν
ἐπὶ μᾶλλον καὶ μᾶλλον, τὸ δάσος καθίστατο ἀγριώ-
τερον καὶ οἱ δρόμοι πλέον δύσβατοι. Η προσοχὴ μου
αἰσχρης ἐξύπνισεν διὰ τίνος συρίγματος, τὸ ὅποιον ἔκα-
μεν ὁ διδηγός μου. Εἶχενεν φθάσει εἰς τὰ ἀπότομα
χείλη βαθείας τινὸς χαράδρας. Δεύτερον σύριγμα, ως
ἀπὸ τῶν σπλάγχνων τῆς γῆς ἐξερχόμενον, ἀπεκρίθη
εἰς τὸ τοῦ διδηγοῦ μου, καὶ κλίμαξ ως διὰ μαγείας,
ἀνεφάγη ἀπὸ τὸ βάθος τῆς ἀδύσσου. Ο σύνοδος μου
κατέβη, ἀφοῦ μοι εἴπεν γὰρ τὸν προσμείνω δλίγας στιγ-
μάς.

(ἀκολουθεῖ.)

— Θὰ τὴν ιδῆτε, έταν δώσετε ὑπόσχεσιν, διτὶ τὴν
νυμφεύσεθε.

Καὶ τωράν, εἰς Κύθνον ἀλλο εἶδος ἔρωτος δὲν γνω-

ρίζουσι, καὶ προπάντων αἱ κόραι εἴναι δυσκολόταται
εἰς τὸ κεφάλαιον τῆς ὑπαδρείας, διότι ἀν δ μελλο-

νυμφος δὲν εἴναι εὐγενής ἐξ εὐγενῶν, προτιμῶσι διὰ
παντὸς γὰρ μένωσιν ἀγυμφοι, καὶ ἐπειδὴ μπασαι αἱ ἀρχον-

τικαὶ οἰχογένεται τῆς γῆσσον συγγενεύσυσιν ἀναμεταξύ των, αἱ δυστυχεῖς νέα: τῆς Κύθου ώς ἐπὶ τὸ πολὺ μένουσιν ἀπαιρόγαμοι.

"Οταν ἔγκατεστάθην εἰς τὸ κατάλυμά μου, πάρης
μὲν ἀκαθαρσίας, πάσης; δὲ ἀγδίας μεστὸν, ἥρεύνησα πῶς
εἶναι δυνατὸν γὰρ προμηθευθῆ τις τρόπιμόν τι.

— Δύσκολον, μὲ ἀπαντῶσι, τὰ πάντα μεταφέρου-
ται εἰς τὰ λουτρά, καὶ ἡμεῖς ζῶμεν μὲ τυρὸν, σχρδέλ-
λας καὶ τὸν κείθινον ἄρτον μας.

— Φρίκτόν ! ἐπέφερα.

Χώρα δόλοκληρος ἀφίνουσα ἔσυτήν νὰ τρέφηται διὰ μόνον ἄρτου καὶ τούτου κριθίνου καὶ ἑώλιυ (ἐνταῦθα ἀπαξ μόνον ἀνάπτουσιν οἱ κλίβανοι κατὰ σάβατον, καὶ τότε ἔκαστη οἰκογένεια ζημίνει τὸν ἄρτον τῆς δι᾽ ὅλον κληρον τὴν ἔδομαίδα, διότι ἔχατὸν η διακεκισιοι ξένοι προσέρχοντο εἰς τὰ λουτρά της, τοιαύτη χώρα μὲν ἐπρέψησε, τὸ δομολογῶ, ἐντύπωσιν παράδοξον. Τοσαύτη ἀθλιότης εἰς οὐδὲν ἄλλο βεβαίως μέρος ὑπάρχει τῆς γῆς.

Βλασφημῶν ἀπὸ τῆς στιγμῆς ἐκείνης τὸ εἰς Κύθον ταξιδίον μου, ἔμεινα δυσανασχετῶν δύο ἡμέρας εἰς τὴν Χώραν, καὶ τὴν τρίτην λίαν πρῷ πατένη εἰς τὰ λουτρά, μὲν ἀπόφασιν νὰ ἐπιτύχω ἀφεύκτως διποτονδήποτε δωματίου.

Ἄλλος ἐψεύσθη καὶ πάλιν τῶν ἐλπίδων μου καὶ ἀποτανθεὶς πρὸς τὸν ιατρὸν καὶ τὸν φύλακα τῶν λουτρῶν, διηγήθη αὐτοῖς τὰ δεινά μου, παραπονόμενος διτὶ μὲν ἐσυμβούλευσαν μὲν νὰ διαιμείω εἰς τὴν Χώραν, ἀλλὰ δὲν μὲν ὡδῆγηταν καὶ ποῦ. Μὲν ἐξέφρασαν τὴν ἀκραν λύπην τῶν διτὶ δῆλα ταῦτα καὶ μὲν ἐπεισαν, διτὶ τὸ σφάλμα ἥν ίδικόν μου, διδίτι ἔκαστος αὐτῶν ἐνόμιζεν, διτὶ ἔμελλε νὰ μὲν φιλοξενήσῃ δὲν τερος.

— Ἀλλὰ τί μέλλει ἡδη γενέσθαι; ἔρωτῶ.
— Πραγματικῶς, λατρὲ, λέγει ἡ σύζυγος τούτου, φιλόσφρων καὶ εὐγενῆς κυρίᾳ, εὐμοιροῦσα δὲ πνεύματος καὶ σπουδῆς, πάρτει γενέσθαι.

— Ναι βέβαια, άπαντά διατρόφησε.
— Να είπω, προσθέτει ή κυρία μὲ πλείστην προ-
θυμίαν, αποτεινομένη πρόδη με, νὰ είπω της Κ... νὰ
μὲ δεχθῆ εἰς τὸ δωμάτιόν της άπόψε, καὶ ή εὐγενεία σας
κοινωνία μετατοῦ λατρεύον.

— Ἀλλ᾽ ὁ ἔξοχῶτας, κυρία μου, ίσως δὲν εὑρε-
στήται εἰς συντροφίαν ἀνδρός, ἀπήνησα ἐν ἄκρᾳ ἀ-
φελείᾳ, καὶ δὲν ἐπιθυμῶ παντάπατον νὰ γενώ αἴτιος
ἐνοχλήσεως. . .

Φαίνεται δι: ἐμάντευσα τὴν προτίμησιν τοῦ λατροῦ,
διότι πρὸς τὸ ἐσπέρας, η μὲν χωρὶς μὲν ἔβεβαίσεν, διτὶ^{τι}
ἡ γείσιν αὐθῆς δὲν ἔχει μέρος ἵνα δεχθῇ αὐτήν, διὰ
λατρὸς ξύλου ἐν θριάμῳ εὐαγγελιζόμενός με, διτὶ εὔρε
μέρος καταλληλότατον διὰ νῦν κοιμηθῶ μιαν η δύο ἐ-
σπέρας, μεγιστοῦ κενωθῆ δωμάτιον τι.

Περὶ λύχνων ἀράς, μὲν ὡδήγησε τῷ βότῳ εἰς τὸ μέρος,
ὅπερ ἦτο εἴσοδός τις μόλις ἔχουσα ἔκτασιν τριῶν τε

τραγουνικῶν πήχεων, καὶ κειμένη ἐπὶ τῆς κλίμακος με-
ταξὺ στέγης καὶ κάτωθε τοῦ προθαλάμου τῶν ἐπάνω
δωματίων. Τὰ δωμάτια ταῦτα κατείχοντο ὑπὸ τῆς οἰ-
κογενεῖας τοῦ φιλοτίμου ἀτροῦ Κ. Π. . . καὶ τοῦ ἄγα-

*'Αρά καὶ οὐδὲ θεοὶ μάχονται, ἔλεγον οἱ παλαιοί,
ι εἴγω πικάχδος τις μόνον θυντής ἀν., καὶ οὐδέποτε δρε-
μουενος νχ καυμηθώ εἰς τὸ Ματιόθρον, ἐδέχθην, ἔκων*

άεκνων, τὸν αὐτοσχέδιον καὶ πρωτοφανή ἔκεινον κοιτῶν, ἀλλὰ τὴν ἀκόλουθον ήμέραν ἐπροτίμησα νὰ μετα-
βῶ εἰς τι χαρόγαιον κάθυγρον καὶ ήμιτελές δωμάτιον
ἐκ τῶν νεωτὶς οἰκοδεμουμένων, διοῦ οὐκ ἀνάγκης κα-
τέλυσεν φίλος μου τις, ἐλθὼν εἰς τὰ λουτρά τὸν αὐτὸν
μετ' ἐμοῦ χρόνον. Ἀλλ' οὐαὶ τῆς ἀθλιότητος! εἰς τὰ
δωμάτια ταῦτα τὰ ἄνευ θυρῶν, σανιδώματος καὶ θυρί-
δων, ἡναγκάσθησαν γὰ διαιμείνωσιν καὶ πολλοὶ ἄλλοι,
ἐν οἷς καὶ ἡ ἀξιότερος οἰκογένεια τῶν ἀγαθῶν ἐκ Πύρ-
γου οἰκοχωραίων Δαραλέξιδων, οἵτινες ἡσθένησαν μέ-
χρι τέλους, ὡς καὶ ἡ θυγάτηρ ἐνδε τούτων, ἡ εὐγενὴς
Κ. Αἰκατερίνη, σύζυγος τοῦ ἐν Πύργῳ ὑποτροφένου
τῆς Ἀγγλίας Κ. Ι. Πασχαλίγγου. Ταῦτα πάντα συνέ-
θησαν ἀπὸ τῆς πέμπτης μέχρι τῆς δευτέρας· τέλος
πάντων τὴν ἑστέραν ταῦτη ἔκεινώθη δωμάτιον τι καὶ
τὴν 40 ὁραν τῆς νυκτὸς μετέφερε αὐτὸν τὴν κλίνην
μου καὶ ἀπεκαυμένην, ἀνταυθείσει βάντος δικαιού.

Ἔγέρθη τὴν ἔξης ἡμέραν, περιχαρής καὶ φρονῶν, διτὸς ἡ εἰς Κύθουν Ὁδύσσειά μου καὶ τὰ παθήματα μου ἐτελείωσαν. Ἀλλ᾽ οὐαὶ τὰ δεινότερα ἔμενον μετὰ ταῦτα, διπλῶς τὰ τοῦ Ὁδυσσέως μετά τὸ εἰς τὸ ἄντρον τοῦ Ποσιλφήμου κατόρθωμά τοι.

"Εχων όπ' ὅψιν ἀκαταπάντως τὰς περὶ λουτρῶν δ.
δηγίας τοῦ Κ. Δάνδερερ, ἐξήτησα, φυσικῷ τῷ λόγῳ,
νὰ ἐφαρμόσω τὰς παραγγελίας ἔκεινας, ώς καὶ τῶν
Ιατρῶν, οὓς ἐσυμβουλεύθην, ἀλλ' οὐδεμίαν τούτων ἡδυ-
νήθη νὰ βάλλω εἰς πρᾶξιν· τὸ αὐτὸ δὲ ἐπαθον καὶ
ὅλοι οἱ ἄλλοι. "Οχι μόνον η συρροὴ ἐφέτος ὑπῆρχε
μεγίστη, ἀλλὰ καὶ σταξία καὶ ἀναρρίχια ἐπεκράτει ἐν
τοῖς λουτροῖς τοσαύτῃ, δύσιαν ἀδυνατεῖ η γραφής νὰ
παραστῇση, καὶ δ λογισμὸς νὰ φατασθῇ. Ταῦτα δὲ
πάντα βλέπων τις λογιώτατος ἐκ Τουρκίας καὶ ἀδη-
μονῶν ἡμέραν τινὰ διότι δὲν εὑρισκει σειράν νὰ λουσθῇ,
« "Ελλήνες λέγεσθε καὶ καυχᾶσθε, ἀλλ' εἰσθε καθαυτὸ
βάρβαροι...» ἐξεφώνησεν δυστυχής. Καὶ τιθόνται εἰς
πάντας ἐφάνησαν ἐφέτος τὰ λουτρά ταῦτα αὐτόχρημα
κολάσεως καὶ καταδίκης τόπος, καὶ ἀν τινες ὠφελή-
θησαν, χρεωστεῖται τούτο εἰς τὴν θαυμασίαν ἀρετὴν
τῶν ὑδάτων τούτων.

Παρὰ τὸ δημόσιον κατάστημα, διπερ, λεχθῆτο ἐν παρόδῳ, εἶναι κάκιστα καὶ ἀνόρτα ϕύκοδημημένον καὶ δημοργένον, ἔργον δὲ γερμανοῦ τίνος ἀρχιτέκτονος, ὑπάρχουσε καὶ δωμάτια ἰδίακτητα. ἀγυρῶνες μᾶλλον ἡ κατοικίαι ἀνθρώπων δμοιάζοντα, ἀλλὰ καὶ ταῦτα ἡσαν ἔφετος τοσοῦτον πλήρη, ὥστε κακοθείεις τινες αὐτῶν ἐνοικεῖσται τρεῖς τὴν ἡμέραν δραγμὰς ἔκτουν ἐνοίκιον καὶ δι' αὐτὰς τὰς τρύπας. Τῶν ἐνοικιαστῶν δὲ τοιτῶν ἡ κακοθεία καὶ ἀσυνειδησία εἰς τοσοῦτον ἔφθασε βαθὺδύν, ὥστε νὰ ἔξυβρίσωσι σχεδὸν πάντας τοὺς φοιτητὰς, καὶ πᾶν τρόφιμον καὶ ἄλλο χρήσιμον νὰ πωλῶσιν εἰς τιμὰς διπλασίας σχεδὸν τῶν ἐπικρατου-σῶν εἰς Ἀθήνας.

Ἔ κυβέρνησις, οἵτις ἐφρόντισεν ἀξιεπαίνως καὶ φίλανθρωπώς περὶ τῶν θυμασίων τούτων λαμπτικῶν ὑδάτων δύναται εὐκόλως νὰ θεραπεύσῃ τὰ πάντα καὶ νὰ καταστήσῃ τὰ λουτρά ταῦτα περήζητα καὶ ὑπ' αὐτῶν τῶν Εὐρωπαίων. δταν στείλῃ ἄνδρα εἰδήμονα νὰ παρατηρήσῃ καὶ προτείνῃ τὰ δέοντα, δταν συστηθῇ πάρ' αὐτοῖς ξενοδοχεῖόν τι, δταν ἡ διοικητικὴ ἐπιστασία ἐπιτραπῇ εἰς ἀξίων τινα καὶ γοήμονα ὑπάλληλον, ἔχοντα

καὶ δύο ἡ τρεῖς χωροφύλακας ἡ ἀπομάχους ὑπὸ τὰς διαταγάς του, οὐδὲ διατηρῶσιν ἐν αὐτοῖς τὴν εὐταξίαν καὶ τὴν καθαρότητα: ὅταν προστεθῇ ἀνάλογός τις ἀριθμὸς λουτήρων, ἐπισκευασθῶσιν οἱ ὑπάρχοντες, καὶ τὰ ἔδοχητα δωμάτια ἀγράσῃ καὶ ἐπισκευάσῃ αὐτὴ, ὅταν συστηθῇ τακτικὴ συγκοινωνία τούλαχιστον μεταξὺ Σύρου καὶ Κύθνου, καθ' ὅλην τὴν ἐποχὴν τῶν λουτρῶν, καὶ ὅταν τέλος πάντων ἀποζηρανθῶσι: τὰ πλησίον τῆς παραλίας λειμάνζοντα ὕδατα, τὰ προξενεῦοντα καθέκαστον ἔτος τοὺς πυρετοὺς καὶ πολλοὺς φοιτητὰς τῶν λουτρῶν μαστίζοντα. Τὸ ἔργον δὲν χρήζει μεγάλης δαπάνης. Ἀλλως, εἰς οὐδένα χριστιανὸν συμβουλεύο· μεν ν' ἀποπειραθῇ τῶν λουτρῶν τεύτων.

Ἐπειδὴ τούτη τὸν ἀπότομον τούτων τούτων, γὰρ ἐννοήσῃ ὁ ἀναγνώστης, διτὶ τὰ λουτρά τῆς Κύθνου δὲν δοιάζουσιν τὰ τοῦ Βάσεων, εἰ: τὰ δόπια συβρέσει καθ' ἔκστον ἔτος τὸ ἄνθος τῆς Εὐρώπαικῆς κοινωνίας. εὑρίσκονται αὐτοῦ τὰ πάντα ἀρθρον πολυτελῆ καὶ εὖων, ἀν καὶ εἰς Κύθνον ἀναγκαῖον ἡ αὐτὴ σχέδον δαπάνη!.. Ἀλλ' ἀφέντες τὰ λουτρά ἦσαν ἔλθωμεν εἰς τοὺς φοιτητάς.

Ἄν καὶ ἔφθασα ἐνταῦθα περὶ τὰ τέλη τοῦ Μαΐου, ἀλλ' οὐδεὶς φοιτητής, οὐδεμία οἰκογένεια εἰσέτι εἶχεν ἀναχωρήσει. Ἡμαζον λοιπόν, καὶ ἡ ζωὴ ἐν αὐτοῖς ἥτο μεγίστη. Ὑπῆρχον ὑπὲρ τὰς δύνα διακεκριμένας κυρίας ἐξ Ἀθηνῶν, Σύρου, Ναυπλίου, Πατρῶν καὶ αὐτῆς Ἐπτανήσου, μεταξὺ δὲ αὐτῶν πολλαὶ ἡσανδρίτικαις ὡραῖαι, καὶ τινες δὲ καὶ αἰσθηματικαί. Τὸ ἀνδρικὸν φύλον δὲν διεκρίνετο διὰ τὸ κομψόν καὶ εὐείδές, καὶ δμως, ως μὲ εἶπον, κατὰ τὰς πρώτας μάλιστα τῶν λουτρῶν ἡμέρας, τὰ αἰσθηματα δὲν ἔκομιντο, δύον δὲ ἀν ἡσανδρία, δὲν ἔλειψαν νὰ λαμβάνη δύο δραχμὰς ἀντὶ τῆς μίας, ἢν ἔχρεως ἥθελε καταδίκασθη ὑπὸ τοῦ σοφοῦ τῆς νήσου εἰρηνοδίκου νὰ πληρώσῃ δεκατέσσαρας, ἢ διὰ συμβίσαμοῦ ἐπτὰ τούλαχιστον.

Ἐπειδὴ δὲ οὔτε περιβόλος τις ὑπάρχει ἐντὸς τοῦ καταστήματος, οὐδὲ ἄλλος τις τόπος εἴθετο πρὸς περίπατον· περὶ μὲν τῆς δύσεως τοῦ ἡλίου τὸ δεῦμα τῶν φοιτητῶν, δύσκις δὲ βορδᾶς ἐσίγα, διεκέστο εἰς τὸ παράλιον ἢ πρὸ τῆς εἰσόδου τοῦ καταστήματος, τὸ δὲ ἐσπέρας συνέρρεεν εἰς τὸν στενὸν διάδρομον, τὸν μεταξὺ τῶν δωματίων, εἰς μίαν τοῦ ὅποιου ἀκραν, δὲ ἔλλειψιν αἰθούσης, ἐγένετο ἡ συνάθροισις. Μόνη γενικὴ τις συναναστροφὴ ἦν ἐτίμησαν, αἱ δραϊστεραι τῶν εἰς τὰ λουτρά κυριῶν, αἱ μὲν ἐντὸς, αἱ δὲ ἐντὸς ἐπὶ τοῦ παρακειμένου δώματος, ἐγένετο ἐν τῷ δωματιῳ μού φίλου τινὸς νεωστὶ ἐλθόντος παιζαντος καὶ ἐκείνην τὴν ἐστέραν τὸν αὐλόν· ἀλλὰ τὴν τερπνὴν ταύτην συναναστροφὴν διέκοψαν κραυγαὶ φευδεῖς περὶ ἔκραγεισης δῆθεν πυρκαϊσ. Εἰς τὰς κραυγὰς ταύτας ἀπαν τὸ κατάστημα συνεταράχθη, ἐντὸς μουσικοῦ τινὸς τὸν ὅποιον διὰ τοῦ θορύβου τούτου ἥθελησαν νὰ ἔξυπνήσωσιν ἵνα συνοδεύῃ τὸν αὐλόν, καὶ δέτις ἐκοιμάτο νήδυμον ὑπὸν.

Ο τρόμος τῶν φοιτητῶν ἦν δικαιολογημένος, διότι πρὸ τινῶν ἡμερῶν εἶχεν ἔκραγη δίς τὸ πῦρ, κινδυνεύσαν ν' ἀποτεφρώσῃ καὶ κατάστημα καὶ λουσιμένους. Διὰ τὰ προεκτεθέντα ἀποτα καὶ τὴν ἐφετεινὴν ἀναρχίαν, ἐκάστη οἰκογένεια ἦναγκάζετο ν' ἀνάπτῃ φωτίαν, ἐντὸς τοῦ δωματίου της καὶ γὰρ μαγειρεύῃ ἔχει....

Δέν ἐκτεινώμεθα εἰς τὴν ἐξιστόρησιν πολλῶν ἄλλων μικρῶν καὶ περιέργων ἀνεκδότων, τὰ δοπιὰ καθ' ἔκστην συνέβαινον εἰς τὴν μικράν μας ἐκείνην τοινίαν. Βεβαίω, δμως τὸν ἀναγνώστην, διτὶ πολλῶν ἀνθρώπων ἴδων ἀστεα καὶ νόσους, οὐδεμίαν δμως τοσαῦτα παράδοξα καὶ γελοῖα τοῦ ἀνθρωπίου χαρακτῆρος ἀπήντησα, καὶ ἐν τοσούτῳ βραχεῖ διαστήματι ἀδιδάχθην. Ἐλάλησα περὶ τῆς ἀπληστείας τῶν Κυθνίων μεταπρατῶν, ἀλλ' ἀπήντησα πολλῷ μείζονα, εἰς τινας τῶν φοιτητῶν, ὃίως δὲ εἰς προῦχοντά τινα καὶ εὐγενῆ μιᾶς τῶν τοῦ Αἰγαίου πελάγους νῆσων, θελήσαντα νὰ μοὶ μεταπωλήσῃ βδέλλας ἐπὶ πενταπλασίᾳ τιμῆς παρὰ τὴν δοπιὰν τὰς ἡγράσεν, ἀφοῦ μάλιστα ἔκαμε καὶ χρῆσιν αὐτῶν... βδέλλας δὲ ματαίως ἥθελε τις ζητήσει καθ' δλην τὴν νήσον, τοσοῦτον εἶναι εἰσέτι δπιῶν οἱ κάτεικοι αὐτῆς, πρὸ πάντων δὲ τοσαῦτην ἔχουσιν ἀπέχθειαν πρὸς τὸν λατρὸν τῶν λουτρῶν, ὅστε προτιμοῦν νὰ μαστίζωνται ὑπὸ τῶν νόσων καὶ νὰ μεταβαίνωσιν ἐν κόλποις Ἀβράμ μᾶλλον, παρὰ νὰ θεραπεύωνται ὑπὸ τοῦ λατροῦ τούτου. Ὁ λόγος δὲ, ως ἔμαθα εἰναι, διότι ὁ ἔξοχώτατος ζητεῖ τὰ δικαιώματα τῶν ἐπισκέψεων του, οὐδὲ μιμεῖται τοὺς ἀγίους Ἀναργύρους. Καθ' ἧν μάλιστα ἐποχὴν εὐρισκόμεθα εἰς τὰ λουτρά, περιέργως τις δίκη, διὰ μίαν δραχμήν, ἔλαβε χώρων μεταξὺ τοῦ ἀγρικοῦ τινος καὶ τοῦ λατροῦ, καὶ ἀν κατὰ καλὴν τύχην, δὲν εὑρίσκετο αὐτὸν δ ἀξιότυμος ἐκ Ναπλίου ἐφέτης Κ. Π., δ λατρὸς, δετις εἶχε νὰ λαμβάνῃ δύο δραχμὰς ἀντὶ τῆς μίας, ἢν ἔχρεως ἥθελε καταδίκασθη ὑπὸ τοῦ σοφοῦ τῆς νήσου εἰρηνοδίκου νὰ πληρώσῃ δεκατέσσαρας, ἢ διὰ συμβίσαμοῦ ἐπτὰ τούλαχιστον.

Εἶπομεν ἀγωτέρω δλίγα τινὰ περὶ τοῦ χαρακτῆρος τῶν Κυθνίων. Οἱ Κύθνιοι, δρείλομεν νὰ τὸ δμολογήσωμεν, εἶναι ἐν τῷ μεταξὺ των ἄκρων φιλήσυχοι καὶ εὐάγγειοι, ὅστε εἰς τὰ δύο τῆς νήσου χωρία οὐδὲ εἰς χωροφύλακας ὑπάρχει, οὐδέποτε δὲ συμβαίνουν συγκρούσεις ἢ κακουργήματα. Ἡ νοθρώτης δμως, αὐτῶν εἶναι παραδειγματική. Ἐνῷ, ἐπὶ τουρκοχρατίας, ἡ πρωτίστη φιλοτιμία των ἦτο ν' ἀγοράζωσιν, ως καὶ εἰς τινας ἄλλας νήσους, παρὰ τοῦ Πατριαρχείου τῆς Κωνσταντινουπόλεως ἀφφίκια καὶ τίτλους ἐκκλησιαστικοὺς, εἰον τὸν Οἰκονόμου, Σακελλαρίου. Σκευοφύλακος, Δογοθέτου, Ρεφερενδαρίου, Πρωτονοταρίου κλπ. Ἰνα ἔχωνται τὴν πρωτοκαθεδρίαν εἰς τὴν ἐκκλησίαν, οὐδεὶς αὐτῶν ἐφαντάσθη νὰ συστήῃ ἐν παντοπωλεῖον διὰ νὰ προμηθεύωνται οἱ κάτεικοι ἐπιτοπίων τὰ πολυειδῆ ἐκείνα τρόφιμα καὶ τὸ ἄλλα χρονιμάτα εἰς τὸν ἀνθρωπὸν. Ἀλλ' ἔπειτε, κατὰ τύχην, εἰς τὴν νήσον, ἔκ τινος πειρατικοῦ ἀποβάς. Ζακύνθιος τις, μετεθῶν καὶ ἀρχάς τὸν σκυτόπομον. Διὰ τῆς φυρότου δὲ εἰς τοὺς συμπατρίωτας του, εὐφυῖας, ἰδὼν τὴν ἔλλειψιν τοῦ παντοπωλείου καὶ ἐνιστήσας διτὶ τὸ ἔργον ἥδυντο νὰ ἥγαινε πεφελές, συναθροίσας ἑκατὸν γρόσια, μετεθῶν εἰς Τήνον, δπου ἥγρασε δάφορα εἰδη καὶ ἐπανελθὼν εἰς Κύθνον, τὰ μετεπώλησε μὲ φελος μέγιστος. ἐκέρδησε τρεῖς χιλιάδας. Ἐξακολούθων λοιπὸν ν' ἀγοράζῃ τοιουτοπύτως καὶ νὰ μεταπωλῇ, συνεκρότησεν ἐν δλίγῳ χρόνῳ σημαντικὴν περιουσίαν καὶ ἡ οἰκογένεια αὐτὴ είναι σήμερον ἡ πλουσιωτέρα τῆς νήσου. Αὐτὴ λοιπὸν καὶ ἡ τοῦ Δημάρχου μετ' ἄλλων δύω ἡ τριῶν οἰκογενειῶν, εἰσὶν αἱ μόναι καθ' δλην τὴν Κύθνον, αἵτινες ἐσθίουσιν ἄρτον ἐκ σίτου!

Ἡ καλλονὴ τῶν Κυθνίων γυναικῶν μεταξὺ τῆς κα-

τωτέρας μάλιστα τάξεως, είναι ἀξιοπαρατήρητος. Καίτοι διάγουσιν δληγή τὴν ἡμέραν εἰς τοὺς ἄγρους, βόσκουσας μικράν τινα ποίμνην ἢ θερίζουσαι, ἀλλὰ προσυλλαγόντων τόσον καλῶς ἀπὸ τὰς ἀκτίνας τοῦ ήλιου, καὶ λυπτόμεναι τὸ πρόσωπον, τὰς χεῖρας, τοὺς πόδας, καὶ ἀφίγουσαι μόνον τοὺς δρθαλμούς ἐλευθέρους, ὥστε διατηροῦσι δληγή αὐτῶν τὴν λευκότητα, Ἡ συνήθεια αὗτη, ὡς ἐπληρωφορήθημεν, εἰς οδομείαν ἀλλήλην νῆσσαν, ἢ ἀλλο μέρος τῆς Βλλάδος παρατηρεῖται, καὶ ἀγνωστον πόθεν ἐπεκράτησε.

Ταῦτα, δλίγα ἐκ τῶν πολλῶν δπῆρξαν τὰ παραδοξα ἐν Κύθνῳ συμβάντα μου, καὶ αἱ βραχεῖαι περὶ αὐτῆς παρατηρήσεις μου, τὰς δποίας ἐκθέτω, δχι χάριν ἐπιδείξεως, διότι ἄχαρι καὶ ἀμουσον τὸ ἀντικείμενον, ἀλλὰ κατὰ προτροπὴν πολλῶν ἀξιοτίμων φοιτητῶν καὶ ἑράσμιών κυριῶν, οἵτινες ἔπαθον ἐπίσης πολυειδῶν καὶ πολυτρόπων ἐν τοῖς λουτροῖς. Ἐπλιζομεν, δτι, οὐδὲν εἰς τὸ ἑέῆς τῶν ἐφετειῶν ἀπόπων θέλεις συμβῆ, καὶ διτοι εἰς μέλλοντες φοιτηταί. δὲν θέλουσι βλασφημήσεις ὡς ἡμεῖς τὴν ὥραν τῆς εἰς Κύθνον μεταβάσεως τῶν.

K. II.

ΜΥΘΟΛΟΓΙΑ ΤΗΣ ΑΡΚΤΟΥ

ΕΙΣ ΤΡΕΙΣ ΕΠΙΣΤΟΛΑΣ.

(Ἐκ τοῦ Γερμανικοῦ,)

— 6 —

« Γουσταῦος, τῇ ἀδελφῇ αὐτοῦ,

Οἱ Σκάλδοι, ἡ βοστέρον Βάρδοι, ἡσαν ποιηταί, προφῆται καὶ ἀσιδοί, τῶν δποίων τὰ ἔθνικά, πολεμικά καὶ ἱερά ἄσματα περιέλουσι τὰς πρώτας σκιαγραφίας τῆς μυθολογίας καὶ θεολογίας, καὶ ἀποτελοῦσι τὸ θρήσκευτικὸν τῆς Ἀρκτοῦ βιδιλίον, τὸ δποῖον δυναμέται. Βδδα. Είναι γεγραμμένα εἰς Ἰσλανδικὴν γλῶσσαν, καὶ καθ' δσον πηγάδουσιν ἀπὸ τῶν εἰς Ἰσλανδίαν μεταναστάντων Νορμανῶν, είναι γερμανικῆς καταγωγῆς. Ἐκ τεύτων ἐλήφθησαν αἱ σκηναὶ, τὰς δποίας θέλω νὰ κοινοποιήσω πρὸς σὲ, φίλη ἀδελφῇ. Κατὰ πρώτων θέλομεν περιθῆ δλίγον τὸν οὐρανὸν, καὶ ἔπειτα θέλομεν γνωρισθῆ μετὰ τῶν κατοίκων αὐτοῦ. Ἐδύ δὲν φοβήσαι τὴν οὐρανοπορίαν τῆς ἄρκτου, θέλομεν ἀνάδηθ θαρράλεως ἐπὶ τῆς λαμπρᾶς, ἐπταχρόου Βιφρόστας. Ἀλλὰ πρότερον πρέπει νὰ ἴκετεύσωμεν τὸν Χείριδαλον, ν' ἀφήσῃ ἡμᾶς νὰ περάσωμεν ἐλευθέρως, διότι ὁ κιμβρικὸς οὐρανὸς ἔχει θαυμαστόν τινα φύλακα. Εἰς τοὺς πόδας τῆς οὐρανίας γενύρας Βιφρόστας κατοικεῖ ὅθαυμαστὸς σύντος θεὸς ἐν τῷ Σιμένοντὶ γρῳ καὶ φρουρεῖ τὸν οὐρανὸν κατὰ τῶν γιγάντων. Οἱ Χειμδαλος κοιμάται δλιγώτερον, ἢ ἐν πτηνόν, καὶ ἔχει τόσον δξεῖαν δρασιν, ὥστε καὶ αὐτὴν τὴν γύντα δύναται νὰ δλέπῃ ὑπὲρ τὰ ἐκατὸν μιλια μάκρων. Τὸ σύς αὐτοῦ ἀκούει τὴν χλόην φυσιμένην εἰς τὸν ἄγρὸν, καὶ τὸ ἔριον εἰς τὸ δέρμα τῶν αρνίων. Φαίνεται βαθὺ μέτωπον ἔχων, καὶ τὸν δρθαλμὸν καταβιβασμένον εἰς τὸ ἀτάραχον στῆθος. Ἐν κακοκαιρίᾳ καλύπτεται διὰ μακρού βροχεσπενδότου. Η Βιφρόστα είναι τὸ οὐράνιον τόξον καὶ ἡ γέτυρα πρὸς

τὸν οὐρανόν. Ἔνιστε ἀφίνοουσιν αὐτὴν εἰς θεὸν νὰ φαίνεται εἰς τοὺς ἀνθρώπους, διὰ νὰ παρατρύνῃ αὐτεῖς, νὰ ἀποδείξωσιν ἔσαυτοὺς ἀξίους τοῦ οὐρανοῦ. Ἐπὶ ταῦτης τῆς Βιφρόστας ἐλαύνουσιν εἰς τὸν οὐρανὸν ἐφίπποι αἱ ψυχαὶ τῶν ἐν τῇ μάχῃ πεσόντων ἡρώων, συνωδευμέναι ὑπὸ ταγμάτων Οὐαλκυρῶν (νεκρικῶν θεαῖναν), ὠραιοτάτων, χαριεστάτων ὅντων, αἱ δποῖαι ωπλισμέναι μετὰ κόρυθος καὶ θωράκους, τρέχουσιν ἐπὶ πτερωτῶν ἵππων, καὶ εἰσάγουσι τοὺς ἡρώας εἰς Οὐαλκυρῶν, τὸν ἀλλά λαγόν, τὸν παράδεισον τῶν ἀνθραίνων. Οἱ μαχηταὶ διψῶσι μετὰ τὴν ἀρξιν αὐτῶν καὶ μετὰ τὰς εὑρφρούνας, αἵτινες περιμένουσιν αὐτοὺς εἰς τὰ θεῖα ἀλητῆς Ουαλχάλλας, ὅπου αἰωνίων πρέπει ν' ἀγωγίζωται, οἰνοχοοῦνται, τρυφῶσι καὶ νὰ πίνωσιν ἔξαιρετον ζύθον δύο βαθμῶν (εἰδος ζύθου δυνατωτέρου καὶ καλλιτέρου) ἐξ ἐπηργυρωμένων κεράτων καὶ ἐπὶ τῶν κρανίων τῶν περιφορεμένων ἐχθρῶν αὐτῶν. Ωσαύτως εὐθὺς ιατρεύονται ἔκει πάντα τὰ τραυματα αὐτῶν καὶ δὲν αἰσθάνονται πλέον κανένα πόνον.

Ἐπειδὴ ἀρκεταὶ ἡδη περιήλθομεν πρὸ τῶν ποδῶν τῆς Βιφρόστας καὶ ἐλάσσομεν παρὰ τοῦ Χειμδάλου εὐμενῆ ἀδειαν, ἀς ἀναβῶμεν θαρράλεως. Μόνον πρόσεχε, μὴ σκοτοδινάσσῃ — Σιωπή! — ἀν δὲν ἀπατῶμαι, πηγαίνουσιν ἡδη οἱ θεοὶ εἰς τὴν τράπεζαν. Φλατάτη! ἡδη δύναμαι νὰ σοι γνωρίσω πολλοὺς, τοὺς δποίους ἀλλως μετὰ πόνου ἐπρεπε νὰ ἀναγητῶμεν. Ἀλλὰ πρὶν ἔτι εἰσελθούμεν, θέλω νὰ σοι εἴπω ἔτι: μόνον, ὅτι δ οὐρανὸς οὐτος δυομάζεται: Ουαλχάλλας, δπερ σημαίνει τόπον ἀνέσεως καὶ σύναναστροφῆς τῶν φονευθέντων. Οἱ Σκάλδοι περιέγραφον τὴν Ουαλχάλλαν ὑπερβολικῶς τερπνήν, ἵνα ἐρεθίζωσιν ἔτι μᾶλλον τὸ θάρρος τῶν μαχητῶν καὶ μὴ ἀφίνωσιν αὐτοὺς νὰ φοδωταὶ τὸν θάνατον, δτις μετέφερεν αὐτοὺς εἰς τὸν λαμπρὸν βίον.

Αἱ πόλαι τῆς Ουαλχάλλας ἀνοίγουσιν, ἐλθὲ, ἀδελφοῖσιν, καὶ θάμασον τὶ ἔπαθε; εἰσαι δληγή τεταραγμένη! Σύνελθε δλίγον, ἵνα δυγνηθῆς ν' ἀκούσῃς μετὰ προσοχῆς τὸν πιστόν τὸν μαδελφὸν Γουσταῦον

Ανέκυψας ἐκ τῆς ταραχῆς; Νῦν δὲς προσοχήν εἰς δ, τι θέλει σοι δεῖξεις ἀδελφὸς σου! πατοῦμεν εἰς τὴν πρώτην καθέδραν ταύτην τῆς θείας ἐπικρατείας Ἀσγάρδην, τὴν γλοσσαν θεῶν πατρίδα, καὶ βαδίζομεν εἰς τὴν τερπνήν γχωραν Γλαδίχει μην, ἐν ἥ κενταὶ τὰ βασίλεια τοῦ βασιλέως τῶν θεῶν. Ταῦτα φέρουσιν ἀπαντα κατ' ἐξοχὴν τὸ σύνομα Οὐαλκυρῶν, ἀλλά καὶ εἶναι ὑψηλότερα πάντων τῶν ἀλλων, εἰναι ψκοδομημένα ἐκ χρυσοῦ καὶ τεθολωμένα διὰ χρυσῶν ἀφίδων, ὑψηλὰ 540 πάτωματα, μετ' ἵππων θύρων, Ας εἰσέλθωμεν διὰ τῆς θύρας, ὑπὲρ τὴν δποίαν ἐπαιωρεῖται δ χρυσοῦς ἀετός. Βλέπεις ἔκει εἰς τὸ ἀνώτατον μέρος τῆς τραπέζης ἐπὶ χρυσῆς καθέδρας τὸν ἀρρένωπον ὀρατὸν ἄνδρα, τὸν σκυθρωπόν καὶ σύνοντον τὸ πρόσωπον ἔχοντα; Οὗτος είναι δ Οδίν, δ θεὸς τῶν θεῶν. Ἀπὸ τούτου καὶ τῆς συζύγου αὐτοῦ Φρίγας, κατάγεται τὸ γένος τῶν θεῶν, καὶ διὰ τοῦτο συνομάζεται. Αλ φαδούρης, ητοι πατήρ ἀπάντων, καὶ ἄλλους δὲ δρθετορον Οὐαλκυρῶν, πατήρ πάντων τὸν τῇ μάχῃ πεσόντων. Η Φρίγα, η μεγαλοπρεπῆς σύζυγος τοῦ βασιλέως τῶν θεῶν, κοινωνεῖ αὐτῷ τοῦ θαυμαστοῦ θρόνου, ἀπὸ τοῦ δποίου δύναται τις νὰ ἐπιδη πάσσεις τὰς χώρας. Παντων τῶν ἀνθρώπων η τύχη είναι εἰς αὐτὴν φανερά, ἀλλ' ἀναταύεται σιωπηλή ἐν τῷ στήθει αὐτῆς. Ως θεὰ τῆς γῆς