

ροῦργος ἀπεδέχθη τὸ στοίχημα καὶ διὰ τὸ ἔχασεν εἰς δληγωτέρας τῶν δεκαπέντε ἡμερῶν.

Μετὰ διδαχεπετῆ συνεχῆ διαιμονὴν ἐν Λονδίνῳ, δὲ Τζών "Ελουες ἐφαίνετο ως ἀνάπτεφάσισε νὰ τελειώσῃ ἐκεῖ τὰς ἡμέρας του ἀλλ' ἐν τούτοις περὶ τὸ τέλος τοῦ ἔαρος τοῦ 1785 ἐξέφρασε τὴν ἐπιθυμίαν τοῦ νὰ ἐπιστρέψῃ εἰς Σιόκην· ἦν δὲ τότε 75 ἔτῶν, καὶ δὲν εἶχεν ίκανη δύναμιν νὰ κάμῃ τὸ ταξείδιον τοῦτο ἄνευ διοικητῆς κύτε ἐφ' ἵππου ἰσχυοῦ καὶ διὰ δύο αὐγῶν παγίως βρασμένων¹ ἀνάδε τις κακή τύχη τῷ ὑπέβαλλε τὴν ίδεν νὰ μισθώσῃ θέσιν ἐν τῇ ταχυδρομικῇ ἀμάξῃ θ' ἀνέραζεν ἀγανακτῶν δὲ Τζών "Ελουες «Καὶ ποῦ θέλεις νὰ κλέψω χρήματα διὰ νὰ τὴν πληρώσω;» Εὐτυχῶς τότε, κάποιος πλούσιος τῆς Βερσίρης, μαθὼν τὴν ἀμηχανίαν του τῷ προσέφερε νὰ τὸν ουμπαραλάβῃ εἰς τὸ ὅχημα του² δὲ Τζών ἀπεδέχθη τὴν προσφοράν, εἰσερχόμενος δὲ εἰς Σιόκην ἐπέδειξεν δῆλην αὐτοῦ τὴν συγκίνησιν, διότι διαβαίνων παρὰ τῷ σηκῷ τῆς θηροκονίας του, ἦν παρέδωκεν εἰς τοὺς ἁνοικιαστὰς τῶν γαιῶν του δὲ ἀνεχώρει διὰ νὰ μὴν ὑποχρεοῦται εἰς τὰ πρὸς διατροφὴν αὐτῆς, ἐψιθύρισεν ἐπιπληττόμενος δὲτοῦ ἀλλοτε ἦν ο πολὺ τρελλὸς δαπανῶν πρὸς συντρήσιν τῶν κώνων ἔκεινων ἀλλ' δὲτοῦ γίνεται τις φρόνιμος γηράσκων.

Κατὰ δὲ τὴν τελευταίαν ταῦτην περίοδον τῆς ζωῆς του δὲ Τζών "Ελουες δὲν ἐτήρησε πλέον οὐδὲν αἰσθημα αἰσχύνης. Καὶ μία τῶν μανιῶν αὐτοῦ ἦν νὰ σταχυολογῇ κατόπιν τῶν θεριστῶν του³ ἀντιτάσσετο οὗτος εἰς τὸν καύσωνα, τὴν δίψαν, τὸν κόπον⁴ ἔκυπτε δὲ καὶ ἔδρων διόλκηρον ἡμέραν διὰ νὰ συλλέξῃ πενιχρούς τινας στάχεις, εὖς ἐλησμόνους ως ἔλεγε⁵ ἡ δρεξίς του δὲ πρὸς μέγαν αὐτοῦ πόνον τοῦτον ἥξανε προδιαινούσης τῆς ἡλικίας καὶ ἡ ὑπερβολὴ τῆς πείνης ἦν δὲ αὐτὸν τύψεις τοῦ στομάχου⁶ ἔτρωγε δὲ λυσσῶν ἐπιθυμίας, διὰ τοῦτο κατεδικάζετο ὑφ⁷ ἑαυτοῦ εἰς τὴν τροφὴν τὴν ἀχρειεστέραν καὶ τὴν βλαπτικωτέραν πρὸς τὴν ὑγείαν, διότι παρήγγειλε νὰ τῷ παραθέτωσιν ἐν τοῦ κυνηγίου τοῦ ἐντὸς τῶν γαιῶν αὐτοῦ καὶ τοῦ τυροῦ τοῦ κατεσκευασμένου ἐν τῷ πρὸς τοῦτο ἰδίῳ αὐτοῦ καταστήματι, ἐπὶ τοσοῦτον δὲ χρόνον ἐφ' δύον ταῦτα διήρκουν καὶ σεσηπότα ἔως.

"Ανέκδοτα δὲ γελοῖα ἐλέγοντο ἐν τῷ τόπῳ περὶ τοῦ ἐσωτερικοῦ αὐτοῦ, καὶ σὶ γείτονες καὶ οἱ γεωκάτοχοί του αὐτοὶ τὸν ὄχτειρον καὶ τὸν περιερόνουν· ὥστε αὐτὸς ἀνεγίνωσκε τὴν ίδεαν εἰς τὸ βλέμμα των, ἡ δὲ διευπιστία του πρὸς τοὺς περὶ αὐτὸν ἥξανεν δομημέραι, καὶ ἡ ἀδιάκοπος ἀνησυχία τοῦ πνεύματός του ὑπέσκαπτε τὸ σῶμά του, ὥστε πᾶσα αὐτοῦ διξιότης ἔξελιπεν αἰσθητῶς· κατὰ τὰ τελευταία του ἔτη ὑπνωτε σπανίως καὶ τὸν ἥκουν συγχάκις νὰ κράῃ ως δὲ Ἀρπαγῶν⁸ ὁ ὄχι, ὁχι, δὲν θὰ μὲν κλέψετε, θὰ δυνηθῶ ἔγω νὰ ὑπερασπισθῶ τὰ χρήματά μου.»

Διαιμένωι ποτὲ παρά τινις τῶν συγγενῶν του, εἰς εὐπατρίδης διϋπνισθή ὑπὸ κρότου βημάτων ἀνθρώπου βαδίζοντος μετὰ προφυλάξεως εἰς τὸν θέλαμόν του, «τίς εῖ;» ἤρωτησεν. Εἶδος δέ τι φαντάσματος ἀνίγον τὰς αὐλαίας τῆς κλίνης τῷ εἶπε μετὰ φωνῆς ὑποχθονίου. «Εἴμαι δὲ Τζών "Ελουες" μὲν ἐκλεψαν εἰς τὴν οἰκίαν αὐτῆς, ητις μολοντοῦ πιστεύω δὲτοῦ ιδικῆ μου· ναὶ, μὲν, μὲν ἐκλεψαν δῆλην μου τὴν κατάστατιν, πάντες γυνέας καὶ μισήν κορώνα.»

"Ενίστε δὲ ἐκοιμάτο διποτίθεν ἐπίπλου τίνος καὶ τὸν εὔρον ποτὲ βαθέως ἀποκοιμώμενον καὶ δῆλως ἔδει-

μένον ἐπὶ τῆς κλίνης του, μὲ τὰ πέδιλά του τὰ σιδηρώμενα, μὲ τὸν παλαιὸν πῖλόν του τὸν πεπιεσμένον, καὶ μὲ δάβδον ἐκ λευκακάνθης εἰς τὴν κεῖρα. Ἐτελέτης τὴν 26 γερίου 1789. Παρέστην εἰς τὴν ταφὴν αὐτοῦ, καὶ οὐδένα εἶδον λυπούμενον ἐπιταγον δὲ ἀξιοσημείωτον ἥκουσα μεταξὺ τῆς συνοδίας, δὲτοῦ ποτὲ δὲν προσέδραμεν εἰς τὴν δικαιοσύνην ἢ εἰς μέσα βίαια πρὸς ἔξοφλησιν τοῦ πρὸς αὐτὸν χρέους.

(Μετάφρασις Ι. Ε. Γ.)

Ο ΕΚ ΝΕΚΡΩΝ ΑΝΑΣΤΑΣ,

· Η ·

Ο ΑΝΕΨΙΟΣ ΤΟΥ ΚΑΛΙΟΣΤΡΟΥ.

· Υπὸ Α. Δουμᾶ.

(Συνέχεια. Ιδία φυλ. 83.)

— — —

Χάρις εἰς τὴν εὐφύίαν του, δὲ δὸν Φιλίππος ἐπέτυχε νὰ εὕρῃ εἰκῆμα κατάλληλον, τοῦ δποίου ἐπλήρωσε τὸ πρῶτον μηνιαῖον, διὰ ν' ἀφαιρέσῃ πᾶσαν δυσπιστίαν ἀπὸ τὸν ίδιοκτήτην. Περιπλέον, ἡγόρασε μερικὰ ἐπιπλαπολύτου ἀνάγκης.

Ἐν τούτοις ἔξακόσια δουκάτα εἰς τὰς κεῖρας ἀνδρὸς εἰς τὸν ἀποῖον τὸ μέλλον ἀνήκει μὲ τοσαύτην βεβαιότητα, δὲν ἔδυναντο νὰ διαρκέσωσιν πολὺν χρόνον· ἀλλ' ἡ ἀκρίβεια τῶν πληρωμῶν, τοῦ ἀπέδωσεν ἐν μέρει τὴν πίστιν⁹ καὶ δὲτοῦ τὰ ἔξακόσια δουκάτα του ἐξηντλήθησαν, εὑρὲ τὸ μέσον, ἐπὶ συναλλαγματικῇ, νὰ δανεισθῇ ἔκατον πεντήκοντα ἀκόμη.

Τὰ ἔκατὸν πεντήκοντα ταῦτα ἔδαπανήθησαν ὡς τὰ πρῶτα· καὶ τὰ μὲν δουκάτα ἔξηφανισθησαν, ἡ δὲ συναλλαγματικὴ ἔμεινε. Δύο πράγματα δὲν χάνονται εἰς τὸν κόσμον τοῦτον, ἡ εὐεργεσία καὶ ἡ συναλλαγματική.

Πᾶσα συναλλαγματικὴ ἔχει καὶ λῆξιν προθεσμίας· ἡ λῆξις τῆς προθεσμίας τῆς συναλλαγματικῆς τοῦ Δὸν Φιλίππου ἔφθασεν, ἐπειτα δὲνειστῆς ἥλθε κατόπιν τῆς προθεσμίας, ἐπειτα δὲ ληγήθη κατόπιν τοῦ δανειστοῦ, ἐπειτα δὲ κατάσχεσις ἔμελλε τὴν ἐπαύριον νὰ ἔληγε κατόπιν δῶλων τούτων.

Τὸ ἐσπέρας δὲ Δὸν Φιλίππος ἐπανῆλθε, φέρων μεθ' εἴσιτον πλήθος σκευῶν σιγνικῶν, ἀλλὰ τὰ σκεύη ταῦτα καταγεματισμένα, κατασυντετριμμένα,

Πάραυτα δὲ διὰ συνδρομῆς τῆς γραΐας ὑπερετρίας, ἐστήριξε πρὸς τὴν θύραν τῆς εἰσόδου κυλικεῖον καὶ ἐπὶ τούτου συνεσκεύασε δῆλην τὴν συλλογὴν τῆς σινικῆς του, ἐπειτα κατεκλινήθη καὶ περιέμενε τὰ συμβάντα, ἄτινα εὐκόλως ἔδύνατο τις νὰ προίδῃ· τὴν ἐπαύριον, περὶ τὰς δκτῶν ὥρας τῆς πρωΐας, δὲ ληγήθη ἔκρουσε τὴν θύραν, καὶ οὐδέτες ἀπεκρίθη· ἔκρουσεν ἐκ δευτέρου, καὶ ἡ αὐτὴ σιωπὴ ἐπεκράτησεν· ἔκρουσε καὶ ἐκ τρίτου, τὸ αὐτό.

· Ο ληγήθη ἀπεσύρθη καὶ ἥλθεν νὰ ἐπικαλεσθῇ τὴν σύμπαρξιν τοῦ ἀστυνόμου καὶ τὴν βοήθειαν τοῦ κλειθροποίου. Ἐπειτα δὲ καὶ οἱ τρεῖς ἐπανῆλθον ὑπὸ τὸν

δροφον του Δαν Φιλίππου. 'Ο κλητήρος ἔκρουσεν ἐπίσης ἀνωρεζῶς, ώς τὸ πρώτον τότε δ' ἀστυνόμος ἔδωσε τὴν ἄδειαν εἰς τὸν κλειθροποίον' ἀνοίξῃ τὴν θύραν· δὲ κλειθροποίος εἰσήγαγεν τὴν ἀντιλειδίδα τὸ κλειθρον· καὶ ἡ θύρα ἐνέδωσε. 'Ἐν τούτοις τὶς ιστάμενον διπισθεν ἀνθίστατο εἰς τὸ αἴνοιγμα τῆς θύρας.

— Πρέπει νὰ σπρώξωμεν; ήρωτησεν δὲ κλητήρος.

— Σπρώξε! λέγει δὲ ἀστυνόμος: 'Ο κλειθροποίος ἔσπρώξε.

Καὶ κρότος πραγμάτων ἡκούσθη πιπόντων καὶ συτριβομέγων, ώς ἔκεινα, τὰ δρόπια ἐκτίθενται πρὸς πώλησιν ἀπὸ τοὺς μεταπράτας ἐμπόρους. 'Ἐπειτα ἀντίχησαν γορεαὶ κρυπταὶ.

— Βοήθειαν! συνδρομήν! μὲν ληστεύουν μὲν γυμνόνεις ἀπωλέσθην! κατερράσθην! ἔλεγεν ἡ φωνή.

·Ο ἀστυνόμος εἰσῆλθεν, δὲ κλητήρος ἡκούσθησεν τὸν ἀστυνόμον. Εὗρον τὸν Δαν Φιλίππον, δοτις ἀπέσπα τὴν κόμην του ἐνώπιον τῶν σιντριμάτων τῆς σινικῆς του.

— Αἱ ἀχρεῖοι! ἀνέκραξεν δὲ Δαν Φιλίππος, παρατηρῶν αὐτούς, μ' ἐσυντρίψατε σινικά δύο χιλιάδων σκούδων!

Καὶ θὰ ξιο τὸ ἐλάχιστον ποσὸν ἀν τὰ σινικὰ δὲν ξιο κατακερματισμένα πρότερον· ἀλλὰ τοῦτο ἡγνόσουν δὲ ἀστυνόμος καὶ δὲ κλητήρος εὐρίσκοντο ἐνώπιον τῶν συτριμάτων, τὸ κυλικεῖον ἥτον ἀνεστραμμένον, ἡ σινικὴ συντετριμένη· ἀληθῶς, συνέθη τὸ δυστυχήμα τοῦτο, καὶ ἀν κατὰ γράμμα δὲν ἦσαν νομίμως ὑποχρεωμένοι νὰ δώσουν λόγον διὰ τὴν ἐπισυμβᾶσαν ζημίαν, ἀλλ' ἐν συνειδήσεις ἦσαν οὐχ ἥττον ἔνοχοι.

·Η δύσκολος θέσις των ηγεμονών εἴτε πλέον ἐκ τῆς ἀπελπισίας του Δαν Φιλίππου.

·Εκαστος μαντεύει, διτὶς κατὰ τὴν στιγμὴν ταύτην, δὲν ἐπρόκειτο πλέον περὶ κατασχέσεως. Πῶς δύναται τις νὰ κατασχῇ δι εὐτελῆ ποσότητα ἔκατον πεντήκοντα δουκάτων, τὰ ἔπιπλα ἀνθρώπου εἰς τὴν οἰκίαν του δρόπιου συντρίβει σινικήν δύο χιλιάδων σκούδων!

·Ο ἀστυνόμος καὶ δὲ κλητήρος ἀπεπειράθησαν νὰ παρηγορήσωσι τὸν Δαν Φιλίππον. ἀλλὰ δὲ Δαν Φιλίππος ἥτον ἀπαρηγόρητος, δχι βεβαίως διὰ τὴν ἀξίαν τῆς σινικῆς. δὲ Δαν Φιλίππος ἔπαθε πολλὰς ἀλλας ζημίας καὶ πολὺ σημαντικωτέρας ταύτης, ἀλλ' δὲ Δαν Φιλίππος ἥτον μόνον δ φύλαξ. δὲ διοικήτης δοτις ἥτον ἐραστῆς περιέργων πραγμάτων, ἔμελλε νὰ ἐλθῃ εἰς ἀναζήτησην τῆς παρακαταθήκης του, καὶ δὲ Δαν Φιλίππος μὴ δυνάμενος νὰ τὴν ἀποδῷ. ηθελε θεωρηθῆ ἀτιμος.

·Ο ἀστυνόμος καὶ δὲ κλητήρος ἀπεφάσισαν νὰ φρολογηθῶσιν ἀμφότεροι. Τὸ συμβάν διαδιδόμενον ἐδύνατο νὰ τοὺς προξενήσῃ μεγίστην βλάβην. 'Ο νόμος παραχωρεῖ εἰς τοὺς ἔκτελεστάς του τὸ δικαιώμα νὰ κατάσχουν τὰ ἔπιπλα, δχι δύμως νὰ τὰ συντρίψουν. 'Ἐπρόσφεραν εἰς τὸν Δαν Φιλίππον ποσότητα τριακοσίων δουκάτων πρὸς ἀποζημίωσιν, καὶ τὴν ἐπιρροήν των ἐπὶ τοῦ δανειστοῦ του διὰ τὴν ἐπιτυχίαν ἐνδὲ μηνὸς ἀναβολὴν ώς πρὸς τὴν πληρωμὴν τῆς συναλλαγματικῆς.

·Ο Δαν Φιλίππος, ἐδέιχθη καὶ αὐτὸς ἐλευθερίος καὶ μέγας πρὸς τὸν κλητήρον καὶ τὸν ἀστυνόμον. 'Η ἀληθής λύπη δὲν εἶναι παντάποσι μικρολόγος· δύνει συγκατετέθη ἀνευ συζητήσεως. 'Ο ἀστυνόμος καὶ

δὲ κλητήρος ἀπεσύρθησαν μὲ τεθλιμμένη καρδιάν, βλέποντες τὴν τοσαύτην τοῦ ἀνθρώπου ἀπελπισίαν.

·Η παραχωρηθεῖσα προθεσμία εἰς τὸν Δαν Φιλίππον ἔξπεινεσεν ἐν τοσύτῳ, καὶ ώς ἔκαστος εἰκάζει, ὁ χρεωστης δὲν ἐσυλλογίσθη νὰ πληρωθῇ οὐδὲ δύσιλον.

·Οθεν, πρωίαν τινά, δὲ Δαν Φιλίππος θεωρῶν προσετικῶς ἀπὸ τὸ παράθυρόν του εἰς τὴν οὔδην, καὶ τὴν προφύλαξιν ταύτην ἐλάμβανε πάντοτε, διάκις ἡζύαντο ἔσυτὸν ἐπαπειλούμενον ὑπὸ σωματικῆς κρατήσεως, εἰδὲ τὴν οἰκίαν του πολιορκημένην ἀπὸ δικαστικοὺς κλητῆρας.

·Ο Δαν Φιλίππος ἥτον φιλόσοφος ἀπεφάσισε νὰ διέλθῃ τὴν ἡμέραν του συλλογιζόμενος τὰς ἀνθρωπίους συμφορὰς, καὶ νὰ μὴν ἐξέλθῃ εἰμὴ τὸ ἐσπέρας. 'Αλλως, ἥτον περὶ τὰ μέσα του θέρους, καὶ ποτὸς ἐξέρχεται, ἀκμάζοντος του θέρους, κατὰ τὸ διάσημα τῆς ἡμέρας εἰς τὰς οὔδες τῆς Νεαπόλεως, παρὰ τοὺς κύνας καὶ τοὺς ἀστυνομικοὺς. 'Οχι τὸ ἡμέραι λοιπὸν διηλθοῦν, καθ' ἃς οἱ δικαστικοὶ κλητῆρες ἐφρούρησαν ἀνωφελῶς. Τὴν ἐννάτην ἡμέραν, δὲ Δαν Φιλίππος ἔγεινεν ὀχνηρδεῖς, ἀφ' εῦ δὲν ἐξήρχετο πλέον ἐθεωρήσεν ἀπὸ τὸ παράθυρον. Η ὅδος ἥτον ἐλευθέρα, οὐδεὶς δικαστικὸς ἐκτελεστῆς. 'Ο Δαν Φιλίππος ἐγνώριζε κάλλιστα τὴν δραστηριότητα τοῦ ἐχθροῦ μὲ τὸν δόπον εἴχε συμπλακῆ, ὡστε νὰ μὴ πιστεύῃς οὕτως ἔσυτὸν, μίαν πρωίαν, καὶ ἀνευ αἰτίας ἀπηλλαγμένον ἀπὸ τὰς καταδιώξεις του· η οἱ καταδιώκται του εἶναι κεχρυμμένοι διὰ νὰ τὸν κάμουν νὰ πιστεύῃς διτὶς ἔφυγαν, καὶ νὰ ἐπιπέσωσι κατ' αὐτοῦ, καθ' ἧν στιγμὴν, λιμώττων ἀέρα καὶ ηλιον, ηθελεν ἐξέλθῃ διὰ νὰ ἀναπνεύσῃ, καὶ τὸ μέσον τοῦτο ηθελεν εἶναι πολὺ ἀσθενὲς καὶ ἀνάξιον αὐτῶν καὶ αὐτοῦ! η ἐπῆγαν εἰς τὸν πρόσδρον νὰ ζητήσουν ἔνταλμα ἵνα τὸν συλλάβωσι κατ' εἰκόν. Μόλις η ίδεα αὐτῆς διῆλθε τὸν ἐγκέφαλον του Δαν Φιλίππου, καὶ τὴν ἀνεγνώρισεν δρήθη μὲ τὴν συνήθη ζηζούοιλ του. 'Ο κίνδυνος γίνεται τέλος ἀξιος αὐτοῦ, πρόκειται νὰ τὸν ἀπαντήσῃ.

·Ο Δαν Φιλίππος ἥτον ἐξ ἔκεινων τῶν ἐπιτηδείων στρατηγῶν, οἵτινες δὲν διακινδυνεύουν τὴν μάχην, παρ' ὅταν εἶναι βέβαιοι διτὶς τὴν κερδήσωσιν ἀλλὰ κατὰ τὴν περίστασιν ἥξερουν νὰ χρονοτριβῶσιν ὡς δ Φάβιος· η ν ἀπατῶσιν ως δ Αννίβας. Τὴν φορὰν ταύτην ἐπρόκειτο νὰ προθέσῃ, ἐπρόκειτο νὰ φύγῃ, ἐπρόκειτο νὰ προθέσῃ εἰς καταφύγιον ἀπαραδίστον, νὰ εἰσδύσῃ εἰς ἔκκλησίαν τινὰ, διότι αἱ ἔκκλησίαι εἶναι εἰς Νέαπολιν ἀσύλον διὰ τοὺς ἐγκληματίας καὶ τοὺς χρεωφειλέτας αὐτούς.

·Αλλὰ δὲν ἥτον εὔκολον νὰ καταφύγῃ εἰς τοιοῦτον ασύλον. 'Η πλησιέρχερ ἔκκλησία ἀπεΐχεν εἴσχοντα βήματα τούλαχιστον. 'Υπάρχει, ώς εἴπομεν, βιβλίον ἐπιγραφόμενον, Ν ε α π ο λ ι s ἀ ν ε υ η λ ι o u, ἀλλὰ δὲν ὑπάρχει οὐδὲν ἐπιγραφόμενον Ν ε α π ο λ ι s ἀ ν ε υ δ i c a s t i c a w n ἐκ τελεστῶν,

·Αἴφνης ὑψηλὴ ίδεα διαπερᾶ τὸν ἐγκέφαλον του. Τὴν προτεραίαν, ἄρησε τὴν γραῦάν του ὑπηρέστριαν δλίγον τι κακοδιάθετον· εἰσέρχεται εἰς τὸν θάλαμόν της, τὴν εύρισκει εἰς τὴν κλίνην, τὴν πλησιάζει καὶ παρατηρεῖ τὸν σφυγμόν της.

— Μαρία τῆς λέγει, σείων τὴν κεφαλήν, ταλαι-

πωρον Μαρία, εἰμεθα λοιπὸν χειρότερα παρὰ χθὲς, — "Οχι, ἔξοχώτατε, ἔξιναντιας, ἀποκρίνεται η γραῖα, αἰσθάνομαι ἑαυτὴν καλήτερα, καὶ θέλει νὰ σηκωθῶ.

— Φυλάξου, καλή μου Μαρία! πρόσεξε μὴ τὸ κάμεις! δὲν τὸ ἀγέχομαι. Ο σφυγμὸς εἶναι βραχὺς, ἀνύμαλος. Ἑηρὸς, βραδὺς, ἐμφαίνεις πληθωραν.

— "Ω θεε μου! τὶ εἴναι λοιπὸν, κύριε, η ἀσθένεια αὐτῆς;

— Εἶναι φλόγωσις τῶν ἄγγειών, τὰ δύοπτα φέρουν τὸ φλεβικὸν αἷμα εἰς τὰ ἄκρα, καὶ ἐπαναφέρουν τὸ ἀρτηριακὸν εἰς τὴν καρδίαν.

— Καὶ εἶναι ἐπικίνδυνον, ἔξοχώτατε;

— Τὸ πᾶν εἶναι κίνδυνος δυστυχῶς, Μαρία μου, διὰ τὸν φιλόσοφον ἀλλὰ διὰ τὸν χριστιανὸν, τὸ πᾶν εἶναι ἀξιέπαινον καὶ αὐτὸς ὁ Θάνατος, διστις διὰ τὸν φιλόσοφον εἶναι αἰτία φρίκης, διὰ τὸν χριστιανὸν εἶναι χαρὰ: ὁ φιλόσοφος δοκιμάζει νὰ τὸν φύγῃ, ὁ χριστιανὸς σπεύδει νὰ προετοιμασθῇ δι' αὐτόν.

— Αὐθέντα, μήπως θέλεις γὰρ εἴπης διτις ἔφθασεν η ώρα καθ' ἥν πρέπει νὰ συλλογισθῶ διὰ τὴν σωτηρίαν τῆς ψυχῆς μου;

— Πρέπει πάντοτε νὰ συλλογίζωμεθα περὶ αὐτῆς, καλή μου Μαρία, εἶναι τὸ μόνον μέσον τοῦ νὰ μὴ καταληφθείμενον αἰρηνίδιως ἀπὸ τὸν Θάνατον.

— Μήπως εἶναι καιρὸς νὰ προετοιμασθῶ; — "Οχι, όχι, βεβαίως δὲν ἔφθασες ἀκόμη ἐκεῖ ἀλλ' εἰς τὴν θέσιν σου, καλή μου Μαρία, θήλειν στείλει πάντοτε γὰρ ζητήσω τὴν θείαν κοινωνίαν.

— "Α! Θεέ μου! Θεέ μου!

— Μή φοβοῦ, γενναιότητη! "Αν δὲν τὸ κάμης δι' ἐσὲ, κάμετο δι' ἐμὲ, καλή μου Μαρία, εἶμαι πολὺ τεταραγμένος, πολὺ ἀνήσυχος, καὶ τοῦτο θὰ μὲ καθηγήσῃ, σὲ τὸ ὑπόσχομαι.

— "Α! τῷ ὅντι, εἶμαι πολὺ χειρότερα,

— Τὸ βλέπεις λοιπόν!

— Καὶ δὲν ἡξεύρω αὖν εἶναι καιρὸς ἀκόμη.

— Αναμφιδώλως, διτανή σπεύσωμεν.

— "Ω! τὴν ἀγίαν κοινωνίαν; τὴν ἀγίαν κοινωνίαν! ἀγαπητέ μου αὐθέντανα,

— Αμέσως, καλή μου Μαρία:

— Ο μικρὸς ὑπηρέτης τοῦ θυρωροῦ ἐστάλη εἰς τὴν ἐνοριακὴν ἐκκλησίαν, καὶ μετα δέκα λεπτὰ, ἡρούσῃ ὁ χωδωνίσκος τοῦ σκευοφύλακος: ὁ Δὸν Φίλιππος ἀνέπνευσεν.

"Η γραῖα Μαρία ἐξετέλεσε τὰ τελευταῖα θρησκευτικὰ καθήκοντά της μὲ πότιτν καὶ ταπείνωτιν, αἵτινες ἔφερον εἰς κατάνυξιν δλούς τοὺς περιεστῶτας. Επειτα, ἀφοῦ ταῦτα ἐτελείωσάν, διδιλαθῆς κύριος της, διστις τῆς ἔδωκε τόσον καλήγη συμβουλήν, καὶ διόλου δὲν τὴν ἐγκατέλειψε, καθ' διάστημα τῆν ἐξετέλει, ἐπανῆλθε μετὰ τῆς ἐκκλησιαστικῆς συνοδείας εἰς τὴν ἐκκλησίαν, κρατῶν τὴν ἁρδὸν τῆς σκιάδος.

Εἰς τὴν θύραν εὔρε τοὺς κλητῆρας, οἵτινες ἔχοντες ἀνὰ χεῖρας τὸ ἔνταλμα τῆς συλλήψεως, ἥρχοντο νὰ τὸν συλλάβωσι κατ' εἰκόναν εἰς τὴν θέσαν τῶν ἀχράντων μυστηρίων. οὕτως ἐγονυπέτησαν εἰδόν δὲ πρῶτον τὸν σκευοφύλακα, πόρευμένον καὶ σημαίνοντα τὸν χωδωνίσκον του, ἐπειτα δύο λαζαρόνους ἐνδεδυμένους ὡς ἀγγέλους, ἐπειτα τοὺς ἐργάτας τῆς ἐνορίας οἵτινες ἐβάδιζον κατὰ τάξιν καὶ ἀνὰ δύο κρατοῦντες λαμπάδας: ἐπειτα τὸν ιερέα, διστις ἔφερε τὰ ἄγια μυστήρια, ἐπειτα τέλος πάντων τὸν χρεωφειλέτην των κρατοῦντα διὰ

τῶν δύο του χειρῶν τὴν ιερὰν ἁρδὸν καὶ διαβαίνοντα ἐμπροσθέν των μετὰ φαλμῳδιῶν.

Φθάσας εἰς τὴν ἐκκλησίαν, καὶ ἐπομένως εὑρεθεὶς ἐν τόπῳ ἀσφαλείας, ἔγραψεν εἰς τὴν καλὴν Μαρίαν ὅτι δὲν ἥτον ἀσθενεστέρα αὐτοῦ, καὶ ἐδύνατο νὰ ἔλθῃ νὰ τὸν εὔρῃ τὸ ταχύτερον.

Μετὰ μίαν ώραν τὸ ἄξιον ζεῦγος ἥτον ηγωμένον.

Ο δανειστής εὔρε τέσσαρας καθέδρας, ἐνα κυλικεῖον, καὶ τέσσαρα κάνιστρα σινικά τεθραυμένα. Τὸ δλον ἐπωλήθη ἐπὶ δημοπρασίας διὰ δέκα καρλίνια.

Ο Δὸν Φίλιππος δὲν εἶχε πλέον ἀνάγκην ἐπίπλων, εὔρε στιγματικὰς οἰκημὰς διευτρεπισμένον. Ο φίλος του δικαλιτέχνης, διστις ἐμιμεῖτο τόσον ἔξαισιών τους ἀγγλούς, ἔγεινεν αἴφνης πολυτάλαντος διὰ μιᾶς τῶν ἀνηκούστων καὶ καλῶς ἀποδεχομένων ἰδιοτροπιῶν τῆς τύχης. Εἰς Ἀγγλος ὑπέρπλουτος, διστις κατέλιπε τὴν Ἀγγλίαν προσδηλώθεις ἀπὸ ὑποχονδρίαν, ἥλθεν εἰς Νεάπολιν, ως ἔρχονται ἐκεῖ ὅλοι οἱ Ἀγγλοι: οὗτος ἐπῆγε εἰς τὴν παράστασιν τοῦ Ἀρλεκίνου καὶ δὲν ἐγέλασεν, ὁ Ιατρός του τὸν ἔθεωρει ως ἀνθρωπον ἀπολαύστα.

Μίαν ημέραν ἐπιτέλλογισθη γὰρ διπάγη εἰς τὸ Φιορέ σταντι τὸν, ἔνθα παρίστανον μετάφραστον τὸν γελοιών τὸν Ἀγγλον τὸν Ἀγγλον τὸν, παρὰ τοῦ ἐνδόξου κυρίου Σκρίου. Εἰς Ἰταλίαν, δλα τὰ δράματα εἶναι τοῦ Σκρίου. Είδον ἐκεῖ νὰ παραστάνει τὸν Μαρίνον Φαλι: ἐρον παρὰ τοῦ Σκρίου, τὴν Δούκρετον τὸν Βόργιαν παρὰ τοῦ Σκρίου, τὸν Ἀγγλον τὸν παρὰ τοῦ Σκρίου, καὶ δταν ἀνεχώρουν ἀνήγγειλον τὸν Κωδωνούστην τὸν τοῦ Αγγλού Παύλον παρὰ τοῦ Σκρίου.

Ο ἀσθενής ἐπῆγε νὰ ἰδῃ τὰς γελοιότητας τὸν Αγγλον τὸν, παρὰ τοῦ Σκρίου, καὶ εἰς τὴν θέσαν τοῦ Δελίου, διστις παρίστανε μίαν ἔξι αὐτῶν τῶν κυριῶν, (ὁ Λέλιος ἥτο φίλος τοῦ Δὸν Φίλιππου), διαγγέλλει τὸν έγέλασεν, ως τὸ διάστημα τοῦ Αγγλούς μας τοσοῦτον ἔγέλασεν, ως τὸ διάστημα τοῦ Βοβέσκου, προσεβλήθη καὶ αὐτοῦ ὁ σπλήνη.

Τὴν ἐπαύριον ἐπέστρεψεν εἰς τὸ Φιορέ σταντι τὸν, δπου παρίστων τοὺς δύο Ἀγγλούς παρὰ τοῦ Σκρίου, καὶ διαγγέλλει τὸν έγέλασεν εἴτε περιεστερογεν παρὰ τὴν προτεραίαν.

Τὴν μεθαύριον, διαναλαβὼν ἀσθενής, ἔκαμεν ἐπίσης γρῆσιν τοῦ Ιατρικοῦ τὸ δόπιον τὸν ἐπροξένει τοσαύτην ὀφέλειαν: ἥλθε καὶ ἐκ τρίτου εἰς τὸ Φιοραντίνον εἰδε τὸν Φαλιέρο: δια τοῦ Σκρίου, καὶ ἔγέλασεν εἴτε πλέον παρὰ τὰς προλαβούσας ημέρας.

Ἐκ τούτου προέκυψεν, ως τὸ Αγγλος διστις δὲν ἔτρωγε πλέον, οὐδὲ ἐπινεγε, ἀνέλαβε κατ' ὀλίγον τὴν ὅρεξιν, καὶ τὴν δύψιν καὶ τρεῖς μῆνας μετὰ τὰς τακτικὰς φοιτήσεις του εἰς τὰς παραστάσεις τοῦ Δελίου, ἐπαθε δυσπεψίαν ἐκ τῶν μακαρονίων καὶ τοῦ ἀνθοσίου τῆς Καλαβρίας, ητοις εὐθύμωας τὸν ἔφερε τὴν ἀκόλουθον νύκτα εἰς τὸν τάφον. Κατὰ τὴν τελευτὴν του, πλήρης τῆς πρὸς αὐτὸν εὐγνωμοσύνης του, διάξιος νησιώτης ἀφος τριῶν χιλιάδων ἀγγλικῶν λιρῶν εἰσόδημα, μετα εἰς τὸν Δελίον, διστις τὸν ἔθεράπευσεν: οὕτω διάλιος, κατασταθεὶς πολυτάλαντος, ἀπεισόρθη τοῦ θεάτρου, ὠνομάζετο τοῦ λοιποῦ Δελίος, καὶ ἐνοικίασε τὸν πρῶτον δρόφον τοῦ ὠραιοτέρου παλατίου, τῆς δόου Τολέδου, καὶ πιστός εἰς τὴν φίλιαν, ἔπειτα νὰ προσφέρῃ ἐν κατάλυμα εἰς τὸν Δὸν Φίλιπ-

τον Βιλάνην¹ ή προσφορά αύτη, γινομένη τὴν προτεραίαν μόνον, καθίστα τὸν Δὸν Φιλίππον ἀμέριμνον διὰ τὴν στέρησην τῶν ἐπιπλων του.

Παρῆλθεν ἐν ἔτος διλέχληρον περίπου, καὶ οὐδεὶς λόγος ἐγένετο περὶ τοῦ Δὸν Φιλίππου Βιλάνην. Ἀλλοι μὲν ἔλεγον διατέθη εἰς Γαλλίαν, ὅπου ἔγεινεν ἐργολάθος αὐθηροδρόμων· ἄλλοι διατέθη εἰς Αγγλίαν, διποὺ ἐφεῦρε νέαν φωτοφόρον ἀτυμίδα.

Ἄλλοι οὐδεὶς ἐδύνατο θετικῶς νὰ εἴπῃ τι ἔγεινεν διὰ τὸν Δὸν Φιλίππον Βιλάνην, ὅτε τὴν 15 τοῦ Νοεμβρίου 1835, ἡ ἑταρία τῶν προσκυνητῶν ἔλαβε τὴν ἀκέλουθην εἰδοποίησιν.

« Κειειδή ὁ εὑγενέστατος Δὸν Φιλίππος Βιλάνης » ἀπέβανεν ἀπὸ ὑποχρεωδίαν, ἡ σεξαστὴ ἀδελφότης τῶν προσκυνητῶν παρακαλεῖται νὰ δώσῃ τὰς ἀμέρισσας διαταγὰς τῆς διὰ τὴν κηδείαν του. »

Διὰ νὰ ἐννοήσωσιν cί ἀνγηνῶσπαί μας τὶ ἐσήμανεν ἡ πρόσκλησις αὐτῇ, πρέπει νὰ τοῖς εἴπωμεν λέξεις τινὰς περὶ τοῦ τρόπου, καὶ διὰ νίνονται αἱ ἐπικήδειαι τελεῖται εἰς Νεαπόλιν.

Παλαιὸν ἔθος ἐπικρατεῖ τοῦ νὰ θάπτωνται αἱ νεκροὶ εἰς τὰς ἐκκλησίας ἀδιάφορον ἀνήρινον οὐσίαν νοσσῶδες, ἀν μολυνὴ τὸν ἀέρα, ἀν προσενῆ τὴν πανώλην καὶ χόλεραν, εἰνα! » Βορει, καὶ ἀπὸ τὴν μίαν ἄκραν τῆς Ιταλίας μέχρι τῆς ἄλλης κλινωσιν πάντες αὐχένα ἐνώπιον τῆς λέξεως ταύτης.

Καὶ cί μὲν εὐγενεῖς ἔχουν κληρονομικάς ἐκκλησίας πεπλουτισμένας ὑπὸ χρυσοῦ καὶ μαρμάρου, καὶ περικοσμήτους ὑπὸ τῶν εἰκόνογραφιῶν τοῦ Δομινίκου, τοῦ Ἀνδρέου Σάρτου καὶ τοῦ Ρίζιζα.

Οἱ δὲ πτωχοὶ μεταφέρονται ὑπὸ δύο νεκροθαπιῶν, ἐπὶ νεκροπομποῦ ἀμάξης εἰς τὸ κοιμητήριον.

Αὕτη εἶναι ἡ μεγαλητέρα συμφορά, δι τελευταῖς ἔξευτελισμὸς, ἡ σκληροτέρα ποινὴ, τὴν δύσιαν δύναται τὶς νὰ ἐπιβάλλῃ εἰς τοὺς δυστυχεῖς τούτους, cίτινες ὑπέφερον μὲν γενναίως τὴν δυστυχίαν καὶ ἀπασαν τὴν ζωὴν των, μόνον δὲ μετὰ θάνατον αἰσθάνονται τὸ ἀχθός αὐτῆς. Οὕτω, καθεὶς ζῶν λαμβάνει πρόνοιαν ν ἀποφύγῃ τοὺς νεκροθαπίας, τὴν νεκροκήν ἀμαξαν καὶ τὸ « Αγιον Πεδίον, (τὸ κοιμητήριον) » Ἐκ τούτου λοιπὸν σχηματίζονται αἱ ἑταρέται διὰ τὰς ἐπικηδείους τελετὰς μεταξὺ τῶν πολιτῶν ἐκ τούτου αἱ ἀμοιβαῖαι ἀσφαλεῖαι, οὐχὶ ἐπὶ τῆς ζωῆς, ἀλλὰ ἐπὶ τοῦ θανάτου.

Ίδειν cί γενικὸν τύπον τῆς παραδοχῆς εἰς μίαν τῶν πεντήκοντα νεκρικῶν διμηγήρεων τῆς εὐθύμου Νεαπόλεως. « Εν τῶν μελῶν τῆς ἑταρίας παρόρθησίεις τὸν νεόφυτον, διτις εἶναι νὰ ἐκτελέσῃ χρέος τι θρησκευτικὸν, μεταβαίνεις εἰς τὴν ἐκκλησίαν τῆς ἀδελφότητος, ἡτοις εἶναι ἡ θετὴ παροικία του αὐτῇ ὥφειλει, διὰ μικροῦ μηνιαίου φόρου, νὰ τὸν νυμφεύῃ κατὰ τὸ διάστημα τῆς ζωῆς του, καὶ νὰ τὸν ἐνταφίσῃ μετὰ θύγατον. »

« Αἱ ἐπεναντίας ἡμέλησες τὶς τοὺς τύπους τούτους, δηλοῦν ἀναγκαῖεσσι νὰ πληρόνῃ ἀδρότατα πάσας τὰς θρησκευτικὰς τελετὰς, τὰς ἐκτελουμένας κατὰ τὴν διάρκειαν τῆς ζωῆς του, ἀλλ᾽ ἀκόμη cί συγγενεῖς εἶναι ὑπόχρεοι νὰ πληρόσωσι μυθώδεις ποσότητας, διὰ νὰ φθάσωσιν εἰς αὐτὴν τὴν ἐπικήδειον μεγαλοπρέπειαν, ἡτοις εἶναι ἡ ὑπερτάτη δόξα τοῦ Νεαπολίτου, εἰς δόπιανδρήποτε τάξιν καὶ ἀνήρη, εἰς δόπιονδρήποτε βαθμὸν εὐλαβείας καὶ ἀν διετέλεσεν.

« Άλλος ἐν ὁ μακαρίτης ἀποτελεῖ μέρος ἀδελφότητος τινος, τὸ πρᾶγμα ἔχει πάντη διαφόρως. Οἱ συγγενεῖς εἰς τίποτε δὲν ἔχουν νὰ ἐνασχοληθῶσι, παρὰ μόνον νὰ κλαύσωσι κατὰ τὸ μᾶλλαν ἡ ηττον τὸν νεκρὸν. » Απασαι αἱ δυσκολίαι, αἱ δαπάναι αἱ πομπαὶ εἶναι ἔργον τῆς ἀδελφότητος. Οἱ μακαρίτης μεταφέρεται ἐν πομπῇ εἰς τὴν ἐκκλησίαν, διποὺ τίθεται εἰς τάφον ἰδιαίτερον, ἐπὶ τοῦ δόπιού επιγράφεται τὸ δινομά του, ἡ ήμέρα τῆς γενήσεως του, καὶ τοῦ θανάτου του, καὶ πρὸς τούτοις δύο στίχοι ἐγχωματικοὶ κατ᾽ ἐκλογήν τῶν συγγενῶν.

Τέλος διλέχληρον ἐτος φάλλεται καθ' ἔκαστην δέησις ὑπὲρ τῆς ἀναπαύσεως τῆς ψυχῆς του. Προσέτε δὲ τὴν 2. Νοεμβρίου, ήμέραν τῶν κεκοιμημένων, εἰς τύρβοις ἐκάστης ἀδελφότητος ἀναγίονται εἰς τὸ κοινόν. Οἱ πρόνοιαι περικαλύπτονται υπὸ μάρου μεταξοπτίλου, ἀνθη καὶ εὐωδίαι ἀρωματικούς τὴν ἀτμοσφαίραν, τὰ νεκρικὰ ὑπόγεια φωτιζονται. Τότε ἀνορθοῦσι τοὺς σκελετοὺς τῶν ἀδελφῶν, τεθνεώτων κατὰ τὸ ἔτος ἔκεινο, τοὺς ἐγδύσουσι μὲ τὰ ὥραιότερά των ἐνδύματα, τοὺς θάπτουσιν εὐλαβῶς εἰς πατούς ἐπὶ τούτῳ παρεσκευασμένους κύκλῳ τῆς αἰθούσης, ἔπειτα δέχονται τὰς ἐπισκέψεις τῶν συγγενῶν τῶν, cίτινες διδηγοῦσιν ὑπερηφάνως τοὺς φίλους των καὶ γνωριμούς, διὰ νὰ καταδεῖξωσιν εἰς αὐτοὺς πόσουν δεδότωταις περιποιοῦνται μετὰ θάνατον τὰ μέλη τῆς σικογενείας των. Μετὰ δὲ ταῦτα τοὺς θάπτουν δριστικῶς εἰς κῆπον πορτοκαλεῶν, διομαζόμενον Γῆν ι εράν.

Πάντα τὰ νεκρικὰ σωματεῖα ἔχουσιν εἰσοδήματα, δικαιώματα, προνόμια πολὺ σεβαστά, καὶ κυβερνῶνται υπὸ ὑγιουμένου, διτις εὐλέγεται κατ' ἐτος μεταξὺ τῶν συναδελφῶν. Υπάρχουσιν ἀδελφότητες διῆλασι τὰς τάξεις καὶ δένονται διὰ τὰς τάξεις κατασταὶ, διὰ τοὺς εὐγενεῖς καὶ διὰ τοὺς ἄρχοντας, διὰ τοὺς ἐμπόρους καὶ διὰ τοὺς ἐργάτας.

Μία μόνη, ἡ ἀδελφότης τῶν προσκυνητῶν, ἡτοις εἶναι ἡ ἀρχαιοτέρα, καὶ ἡ πλέον πενθασμία, διατηρήσασα τὸ πνεῦμα τῆς ἀρχικῆς ἐκκλησίας, παραδέχεται ἔξισον τοὺς εὐγενεῖς καὶ τοὺς ἀστούς. Εἰς αὐτὴν δὲν υπάρχουν προνόμια, πάντες ἐδρέουσιν ἐπὶ τῶν αὐτῶν βάθμων, φέρουσι τὸ ἴδιον ἐνδύματα, υποτάσσονται εἰς τοὺς αὐτοὺς νόμους, καὶ τὸ δημοτικὸν πνεῦμα τοῦ κανονισμοῦ ἐκτείνεται μέχρι τοῦ δρου τοῦ νὰ ἐκλέγηται ὁ ἡγούμενος ἐναλλᾶς τοῦ ἔτους μεταξὺ τῶν εὐγενῶν ἡ μεταξὺ τοῦ λαοῦ, καὶ ἀρ' οὐ ἡ ἀδελφότης ὑπάρχει, πάντοτε ἡ τάξις αὐτῇ δὲν ἀνετράπη.

Τῆς ἐντίμου ταύτης ἑταρίας ἡτοις μελός διὸ Δὸν Φιλίππος Βιλάνης, καὶ τόσον καλῶς ἡσθάνθη τὴν βαρύτητα τοῦ νὰ είναι μέλος αὐτῆς, ωστε δύον γαμηλὰ καὶ ἀν ἐκρημνούσιθη ἀπὸ τὰς περιπετείας τῆς τύχης, ἐπλήρων πάντοτε μὲ θρησκευτικὴν ἀκριβείαν τὸν ἔτησιον καὶ γενικὸν φόρον του.

« Οθευ πολὺ ἐλυτήθησαν, ἀλλὰ δὲν ἐξεπλάγησαν λαβόντες εἰς τὸν τάφον τῆς ἀδελφότητος τὴν εἰδησιν τοῦ θανάτου τοῦ Δὸν Φιλίππου, καὶ τὴν πρόσκλησιν νὰ παρασκευάσωσι τὴν κηδείαν του.

Κατὰ τὸ ἔτος ἔκεινο εἶχεν ἐκλεγθῆ παραδεῖπος πλειστούς φημίας περιφρόνος τις ἔμπορος μυραΐνης, ἀπολαύων φημήν εὐλαβείας ἀξιοσημείωτου μὲν εἰς πάσαν ἐποχήν, ἀλλ' ἡτοις εἰς τὰς ήμέρας μαραζούσην διατηρήσιται. Οὗτος, ωστε ἡγούμενος, εἶχεν ἐντολὴν νὰ δώσῃ τὰς ἀγαγκαίας διαταγὰς διετέλεσεν τοῦ Δὸν Φιλίππου.

Φιλίππου Βιλάννη¹. Εστειλε λοιπόν ἐργάτας εἰς τὴν τελευταίαν κατοικίαν τοῦ μακαρίου ὑπ' Ἀριθ. 15. τῆς δοῦ. Τολέμ. ἀδού, ἵνα παρατευεῖσθαι τὸ νεκρικὸν θωμάτιον, συνεκάλεσε τοὺς ἀδελφούς, καὶ προσεκάλεσε τὸν ἐφημέριον νὰ εἴναι ἔτοιμος. Εἰκοσι τέσσαρα ὥρας μετὰ τὴν τελευτὴν, προθεσμίαν ἀπαιτούμενην, παρὰ τοῦ γέμου, ἡ πομπὴ ἐπορεύθη ὡς ἀκολούθως πρὸς τὴν σίλιαν τοῦ Δὸν Φιλίππου. Εἰς κόμης, ἐκλεγμένος μεταξὺ τῶν ἀρχαιοτέρων εὐγενῶν τῆς Νεαπόλεως, ἔκρατει τὸν φάρον τῆς ἀδελφότητος, ἐπειτα σὶ συναδελφοὶ παρατεταγμένοι ἀνὰ δύο καὶ ἑνδεδυμένοι τὰ ἐρυθρὰ τῶν μετανοούσιτων ἑνδύματα, προηγοῦντο τῆς παναργύρου νεκροθήκης, πλουσίως γεγλυμμένης καὶ κεκοσμημένης, ἣν δοποῖσαν ἐκάλυπτε μεγαλοπρεπὲς καλύμμα ἐξ ἐρυθροῦ μεταξοπτίλου διαπεποικιλμένου καὶ περιενδεδυμένου ὑπὸ χρυσῶν κροσσῶν, τὸ δοποῖον ἐφερον δώδεκα ῥωμάτεοι νεκροφόροι. Ὄπισθεν τῆς νεκροθήκης ἔβαδιζεν ὁ ἡγούμενος μόνος καὶ κρατῶν βακτηρίαν ἐξ ἑβένου μὲ κεφαλὴν ἐλεφαντίνην, παράσημον τοῦ ἀξιώματος του τέλος, διπισθεν τοῦ ἡγουμένου, ἵνα συμπληρώσῃ τὴν τελευτὴν, τὸ σεβαστὸν σῶμα τῶν πτωχῶν τοῦ ἄγιου Ἰανουαρίου.

Ζητοῦμεν συγγράμματην δι' αὐτῆν τὴν νέαν παρέκθασιν ἀλλ' ἐπειδὴ πραγματεύδηται ἀντικείμενον ἄγνωστον μάχεδον εἰς τοὺς ἀναγγώστας μας, θέλομεν κατὰ τὸ πρῶτον τοις ἐδηγήσεις τὶ εἴναι οἱ πτωχοὶ τοῦ ἄγιου Ἰανουαρίου, ἐπειτα θέλομεν ἐπαναλάβει τὴν τερπνὴν ταύτην διήγησιν, εἰς τὸ μέρος ὃπου τὴν διεκόψαμεν.

Εἰς Νεαπόλιν, δταν σὶ ὑπηρέται γηράσαντες, καθίστανται ἀνίκανοι νὰ ὑπηρετῶσι τοὺς ζῶντας κυρίους των, σίτινες ἐν γένει εἴναι δυσυπηρέτητοι, ἀλλάσσονται δεσπότην, μεταβαίνοντες εἰς τὴν ὑπηρεσίαν τοῦ ἄγιου Ἰανουαρίου. Οὕτοι εἰσὶ οἱ ἀπόμαχοι τῶν ὑπηρετῶν.

Ἐκαστος ὑπηρέτης, ἀμαρτία φάση τὴν ἡλικίαν ἢ τὸν παρὰ τοῦ γέμου ἀπαιτούμενον βαθμὸν τῆς σωματικῆς ἀσθενείας, διὰ νὰ γείνη παραδεκτὸς μεταξὺ τῶν πτωχῶν τοῦ ἄγιου Ἰανουαρίου, καὶ λάβῃ τὸ διπλωμά του ὑπογεγραμμένον ἀπὸ τὸν θησαυροφύλακα τοῦ τάγματος, δὲν ἔχει πλέον περὶ οὐδενὸς ἀλλου νὰ φροντίσῃ, εἴμιτο νὰ δέσσει εἰς τὸν Θεὸν, δπως τῷ ἐξαποστειλῇ δύον ἔνεστι μεγαλήτερον ἀριθμὸν νεκρῶν.

Τῷ δυτὶ, σύδεμια συμβαίνει κηδεία ἐπίσημος κατά τι, ἀνευ τῶν πτωχῶν τοῦ ἄγιου Ἰανουαρίου. Ἐκαστος τεθνεῶς, σεβόμενος δλίγον, ἐστυδῶν, πρέπει νὰ τοὺς λάβῃ εἰς τὴν συνοδείαν του. Τοὺς συγκαλοῦσι: καὶ σίκον, καὶ μεταβάγτες εἰς τὴν οἰκίαν τοῦ νεκροῦ, λαμβάνουσι τρία καρλίνια ἔκαστος καὶ συνοδεύουσι τὸ σῶμα εἰς τὴν ἐκκλησίαν καὶ τὸν τόπον τῆς ταφῆς, κρατοῦντες εἰς τὴν δεξιὰν χεῖρα μικρὰν σημαίαν μελανήν, κυματοῦσαν ἐπὶ αὔρας λόγγης.

Ἐνόσῳ συνοδεύουσι τὴν κηδείαν, τὸ μεγαλήτερον σέβας περιβάλλει τοὺς πτωχοὺς τοῦ ἄγιου Ἰανουαρίου ἀλλὰ μόλις οἱ δυστυχεῖς ἀπόμαχοι παύσουν νὰ εύρισκωνται ὑπὸ τὴν προστασίαν τοῦ φερέτρου, καὶ ἀμέσως χάνουν τὸ γνήσιον, τὸ δοποῖον τοὺς ὑπεράσπιτες, καὶ γίνονται ἀπλῶς μόνον οἱ λογχοφόροι τοῦ θανάτου. Τότε ἐκσυρίττονται, πινόνται, διώχονται, καὶ προπέρπεγονται μέχρι τοῦ μέρους τῆς διαμονῆς των, μαστι-

ζόμενοι: ὑπὸ τῶν φλοιῶν τῶν λεμογίων, καὶ τοῦ ἔνδον τῆς κράμβης, ἐκτὸς ἀνά κατὰ τύχην διαβῆ μεταξὺ αὐτῶν καὶ τῶν ἐπιτιθεμένων κύων φέρων χύτραν εἰς τὴν οὐρὴν. Ἡ ἔπειρος μετέπειτα εἴτε διὰ τὰ μέρη τοῦ κόσμου, χύτρα καὶ κύων συνδεδεμένοι διὰ τοῦ ἄκρου θώματος είναι γεγονός ἐπίσημου.

Ο φαρσοφόρος, εἰ συναδελφοὶ, ἡ νεκροθήκη, εἰ νεκροφόροι, ὁ ἐμπόρος καὶ εἰ ἑνδεεῖς τοῦ ἀγίου Ἰανουαρίου ἐφίτασαν ἔμπροσθεν τοῦ ἀριθμοῦ 15 τῆς δοῦ Τολέδου δτου ἡ συνοδεία καὶ ἐστρατήσεις. Τέσσαρες ἀγθοφόροι ἀνέηταν εἰς τὸν πόλον ὅροφον, ἔλαβον τὸ νεκροφάραβδοτον, τὸ κατεβάσαν, καὶ τὸ ἔθετον ἐντὸς τῆς ἀργυρᾶς νεκροθήκης. Ἀμέσως ὁ ἡγούμενος ἐπιλήξει τὴν γῆν μὲ τὴν βακτηρίαν του, καὶ ἡ ἐκφορὰ ἀναλαβοῦσα τὴν περιεπαντες, ἐπιτρέψει ἀργῶς καὶ μετὰ μέλους εἰς τὴν ἐκκλησίαν.

Τὴν ἐπαύριον τῆς κηδείας, ὁ ἡγούμενος, δστις ἐκ τῶν ιδιωτικῶν ἔξειών του, διέμενε καθ' θλην τὴν ἡμέραν εἰς τὸ γραφεῖον του, ἐξῆλθεν, ἀμα τῆς νυκτὸς ἐπελθούσης, διὰ νὰ ὑπάγῃ εἰς περιδιάβασιν περὶ τὴν προκυμαίαν, ἀπαγγέλων νοερῶν φαλμῶν τινα διὰ τὴν φυγὴν τοῦ Δὸν Φιλίππου Βιλάννη, δταν εἰς τὴν περιστροφὴν τῆς δοῦ τοῦ ἀγίου Ἰωάννου εἰς τὸν ἀγίον μὲν ἐδειπέρων εἰς συγάντησιν του ἀνθρωπόν τινα, ἐκπληκτικὴν δμοιότητα ἔχοντα μὲ τὸν μακρίτην, καὶ διος ἐκθαμβωτικὴν δσταμάτησεν. Ο ἀνθρωπὸς ἐπροχώρει πάντοτε, καὶ καθ' δσον ἐπροχώρει ἡ δμοιότης ἐγίνετο ἐπὶ μᾶλλον καταφανεστέρα. "Οταν δὲ εύρισκετο δέκα μόνον βήματα μακράν, πᾶσα ἀμφιβολία ἐξείλιπεν, ἐπειδὴ ἡ τον ἔναργέστατα ἡ σκιὰ τοῦ Δὸν Φιλίππου Βιλάννη.

"Η σκιὰ μὴ προσέχουσα εἰς τὸ ἀποτέλεσμα, τὸ δοποῖον προήγαγεν, ἐπροχώρησε πρὸς τὸν ἡγούμενον κατ' εὐθείαν. Ο δυστυχῆς ἐμπόρος ἔμεινεν ἀκίνητος, καὶ ίδρως ψυχρὸς περιέβρεεν ἐκ τοῦ μετώπου τὰ γόνατά του συνέκρουσοντο, οἱ δδόντες του συνεπείγοντο ἐκ συστολῆς σπασμωδικῆς, καὶ δὲν ἔδυνατο οὐδὲ νὰ προχωρήσῃ οὐδὲ νὰ δπισθοδρομήσῃ. Ἐδοκίμασε νὰ κράη εἰς βοήθειάν του, ἀλλ' ὡς ὁ Αἰνείας εἰς τὸν τάφον τοῦ Πολυδρόου, ἡσθάνθη τὴν φωνὴν του ἐκπνέουσαν εἰς τὸν λάρυγγά του, καὶ μόνον ἥχον ἀφῆκε καφδὸν καταναρθρόν, δμοιάζοντα τὴν ἀγωνίαν τοῦ θανάτου.

— Καλὴν ήμέραν, ἀγαπητέ μου ἡγούμενε, λέγει τὸ φάντασμα.

— Εἰς τὸ δρόμο μα τοῦ πατρὸς καὶ τοῦ νιοῦ καὶ τοῦ ἀγίου πτερύματος, ὑπέτονθριστεν δ ἡγούμενος.

— Ἀμήν! ἀπεκρήθη τὸ φάντασμα.

— "Υπαγε ὁπίσω μου Σαταρά! ἀνέκραξεν δ ἡγούμενος.

— Τί σε ταράττει λοιπὸν πολυαγαπητέ μου; ἡρώησε τὸ φάντασμα διάστημα θεωροῦν κύκλων αύτοῦ, ὡς νὰ ἐξήτασται τὸν τοποθετημένον τὸ δοποῖον ἐπροξένει τὸν τρόμον, ἀπὸ τὸν ὁποῖον ἐφαίνετο κυριευμένως ὁ πτωχὸς ἐμπόρος τῆς μυραινῆς.

— Φύγε, ἀγαθοποίε ψυχή! ἐξηκολούθησεν δ ἡγούμενος, καὶ σὲ ὑπόσχομαι νὰ φυλῇ ἀκολουθία διὰ τὴν ἀνάπτασίν σου.

— Δὲν ἔχω ἀντίκην τῶν ἀκολουθῶν σου, λέγει τὸ φάντασμα: ἀλλ' ἀνθηγής νὰ μέδωσῃ τὸ ἀργύριον τὸ ὁποῖον ὑπελογίζετο ν' ἀφερώσῃς πρὸς τὸ καλὸν τοῦτο ἔργον, τὸ ἀργύριον τοῦτο πολὺ θήθει μὲ εὐχαριστήσει.

— Είναι αυτός, είπεν ἐγγούμενος· ἐπιστρέφει ἀπὸ τὴν ἄλλην ζωὴν διὰ νὰ δανεισθῇ· είναι αυτός ὁ ἴδιος.

— Ποῖος αὐτός; ἡρώησε τὸ φάντασμα.

— 'Ο Δὸν Φίλιππος Βιλάννης.

— Δόξα τῷ Θεῷ! καὶ ποῖος θέλεις νὰ ἥμαι;

— Συγγνώμην, ἀγαπητή ἀδελφέ μου, ἐπανέλαβεν ὁ ἡγούμενος τρέμων.

— Δύναται τις χωρὶς νὰ φανῇ ἀδιάκριτος νὰ σ' ἐρωτήσῃ ποῦ διαμένεις, ή μᾶλλον ποῦ διέμενες;

— Βίς τὴν ὁδὸν Τολέδου, ἀριθμὸς 15· ἀλλ' εἰπὲ με διατί μὲ κάμνεις τὴν ἐρωτήσιν ταύτην;

— Διάτι· πρὸ τριῶν ἡμερῶν μᾶς ἔγραψαν δι τὸ ἀπέθανες Ἡλθαμεν εἰς τὴν οἰκίαν σου, ἔθεσαμεν τὸν κράβοτόν σου εἰς τὴν νεκροθήκην, καὶ σ' ἐφέραμεν εἰς τὴν ἐκκλησίαν δύπον καὶ ἐνεταφάσθης.

— Εὐχαριστῶ διὰ τὴν καλούνην! εἰπεν δ. Δὸν Φίλιππος.

— Ἀλλὰ πῶς είναι δυνατὸν, γῆθες ν' ἀποθάνῃς νὰ σὲ θάψωμεν, καὶ σῆμερον νὰ σὲ ἀπαντήσω ἐδῶ;

— Ανεστήθην, λέγει δ. Δὸν Φίλιππος.

Καὶ δίδων εἰς τὸν καλὸν ἡγούμενον ῥάπισμα φιλίας ἐπὶ τοῦ ὧμου, δ. Δὸν Φίλιππος ἔξηκολούθησε τὴν ὁδὸν του. Ὁ ἡγούμενος ἔμεινε στιγμάς τινας εἰς τὴν αὐτὴν θέσιν, θεωρῶν τὸν Δὸν Φίλιππον ἀπομακρύνομενον, καὶ γινόμενον ἄφαντον εἰς τὴν γωνίαν τῆς ὁδοῦ Τολέδου. Ἡ πρώτη ἰδέα τοῦ καλοῦ ἡγούμενου ἦτον, διὰ δ. Θεὸς ἡδέλησε νὰ θυματούργησῃ ἀναστήσας τὸν Δὸν Φίλιππον, ἀλλὰ σκεπτόμενος ἐμβριώστερα ἐδυσκολεύετο νὰ πεισθῇ διὰ δ. Δὸν Φίλιππος ἐδύνατο νὰ ἥναι ἐκ τῶν ἐκλεκτῶν τοῦ Θεοῦ, καὶ τὴν αὐτὴν ἑσπέραν συνεκάλεσε τὸ συμβούλιον τῶν ἑταίρων διὰ νὰ τοῦ ἐκθέσῃ τὰς ἀμφιβολίας του. Ὁ ἄξιος ἐμπορὸς τοῦ διηγήθη τὸ συμβεβηκός, τὸ πῶς δ. Δὸν Φίλιππος τοῦ ὧμιλησε, καὶ κατὰ ποῖον τρόπον τοῦ ἀνήγγειλεν διὰ ἀνεστήθη.

Εἰς τῶν παρευρισκομένων ἔκινησε τὴν κεφαλήν.

— Ἀμφιβάλλεις δὶς στα σὲ εἴπα, ἡρώησεν δ. Ηγούμενος.

— Παντάπασιν, ἀπεκρίθη δ. δύσπιστος· ἀλλ' δλίγον πιστεύω εἰς τὰ φαντάσματα, καὶ ἐπειδὴ τοῦτο ἐνδέχεται νὰ κρύψῃ τέχνασμά τι νέον τοῦ Δὸν Φίλιππου, εἴμαι γνώμης, ἀμά ληρθώσιν εὑρύτεραι πληροφορίαι, νὰ τὸν εἰσάχωμεν εἰς δίκην, ως ταφέντα χωρὶς νὰ ἥναι ἀποθαμένος, διὰ νὰ μᾶς ἀποζημιώσῃ.

Τὴν ἐπαύριον ἐνεχειρίσθη εἰς τὸν θυρωρὸν τῆς εἰκασίας ἀρ. 15 ὁδοῦ Τολέδου, πρόσκυλησις διαλαμβάνουσα τὰ ἔξης. «Ἐν ἔτη 18... 19 Νοεμβρίου, καὶ ἔγκλησιν τῆς ἀδελφότητος τῶν προσκυληῶν, δ. ὑποφαινόμενος κλητὴρ τοῦ πολιτικοῦ δικαστηρίου τῆς Νεαπόλεως, προσκαλῶ τὸν μαχαρίτη Δὸν Φίλιππον Βιλάννην, τελευτήσαντα τὴν 15 τοῦ αὐτοῦ μηνὸς, νὰ ἐμφανισθῇ ἐντὸς δικτύων ἡγεμονίας τοῦ προρρήθεντος δικαστηρίου, διὰ ν' ἀποδείξῃ νομίμως τὸν θάνατόν του ἄλλως θέλει καταδικασθῆ νὰ πληρώῃ εἰς τὴν ἀδελφότητα τῶν προσκυνητῶν ἑκατὸν δουκάτα δι' ἀποζημιώσιν, καὶ περὶ πλέον τὴν δαπάνην τῆς ταφῆς καὶ τῆς δίκης. »

Τὴν αὐτὴν ἡμέραν τῆς δίκης εὑρέθημεν καὶ ἡμεῖς ἐν μέσῳ τῆς συβρόσης, τῆς περιμενούσης κατὰ τὴν ὁδὸν Φορσέλλα τὴν ἐναρξίν τοῦ δικαστηρίου· ἀμά δὲ συνῆλθεν δικαστικὸς σύλλογος, τὸ πλήθος συνέρρευσεν εἰς τὴν αἴθουσαν τῶν συγεδριάσεων καὶ μᾶς ἔσυρε μετ' αὐτοῦ. «Ολοι ἐπίστευον διὰ ἡ δίκη θὰ γείνει καὶ ἐρήμην,

ἀλλ' ἡ πατῶντο. Ὁ μακαρίτης ἐνεφανίσθη, παρὰ τὴν προσδοκίαν τοῦ λαοῦ, ὑπερωρήσαντος ἐνώπιον του καὶ ἀφῆσαντος ἐλευθέραν τὴν διοδὸν, μὲ φρικίσαντι ἐμφανισταν ἐνδύμαχον ἀμφισθίλαν περὶ τοῦ ἀνδρὸν Φίλιππος Βιλάννης ἦτον ἐκ τοῦ κόσμου τούτου. Ὁ Δὸν Φίλιππος ἐπροχώρησε σοβαρῶς καὶ μὲ βῆμα ἐπίσημον ὡς τὸ τῶν φαντασμάτων, ἐπειτα ἵσταμενος ἐνώπιον τοῦ δικαστηρίου, ἔχαιρέτησε μετὰ σεβασμοῦ.

— Κύριε πρόεδρε, εἰπεν, δὲν ἀπέθανα ἔγω, ἀλλὰ φίλος τις εἰς τὴν οἰκίαν τοῦ δρόσιου κατώκουν· τὴν χήρα του ἀνέθεσεν εἰς ἐμὲ τὴν ταφῆν του, καὶ ἐπειδὴ κατεπιγράτως εἶχον ἀνάγκην χρημάτων μᾶλλον παρὰ ταφῆς, ἐνήργησα νὰ ταφῇ σύτος ἀντ' ἐμοῦ. Τίνητε δὲ πλέον ἡ σεβαστὴ ἀδελφότης; εἶχον δικαίωμα μὲν μιαν ταφῆν, μ' ἔθαψε, τὸ σύνορα μου καταγραμμένον εἰς τὸν κατάλογον, ἐξηλείρηθη, ἐξωφλήσαμεν ἀμοιβαίως. Δὲν εἶχον τιποτε πλέον νὰ πωλήσω, ἐπώλησα τὴν κηδείαν μου.

Ταφόντι, δ. πιωχὸς Δέλιος, δστις τὸσον ὑπερβολικῶς ἔκαμε τους ἄλλους νὰ γελάσωσι, ἀπέθανεν ἀπὸ ὑποχονδρίαν, καὶ τοῦτον ἡ σεβαστὴ ἀδελφότης ἔθαψεν ἀντὶ τοῦ Δὸν Φίλιππου.

Οὗτος δὲ ἀπελύθη μετὰ πολυαριθμῶν ἀνευφημῶν τοῦ λαοῦ, δστις τὸν ἀπῆγαντεν ἐν θριάμβῳ μέχρι τῆς θύρας τοῦ ἀρι. 15 τῆς ὁδοῦ Τολέδου.

Καθ' ἦν στιγμὴν κατελίπομεν τὴν Νεάπολιν, οἵ τιμη εἶχε διασπαρῆ, δὲν δ. Δὸν Φίλιππος Βιλάννης ἔμελλε νὰ νυμφευθῇ τὴν χήρα τοῦ φίλου του, ἢ μᾶλλον τὰς τρεῖς χιλιάδας λίρας στερλίνας του.

Ταφόντι, δ. πιωχὸς Δέλιος, δστις τὸσον ὑπερβολικῶς ἔκαμε τους ἄλλους νὰ γελάσωσι, ἀπέθανεν ἀπὸ ὑποχονδρίαν, καὶ τοῦτον ἡ σεβαστὴ ἀδελφότης ἔθαψεν ἀντὶ τοῦ Δὸν Φίλιππου.

Καθ' ἦν στιγμὴν κατελίπομεν τὴν Νεάπολιν, οἵ τιμη εἶχε διασπαρῆ, δὲν δ. Δὸν Φίλιππος Βιλάννης ἔμελλε νὰ νυμφευθῇ τὴν χήρα τοῦ φίλου του, ἢ μᾶλλον τὰς τρεῖς χιλιάδας λίρας στερλίνας του.

Ταφόντι, δ. πιωχὸς Δέλιος, δστις τὸσον ὑπερβολικῶς ἔκαμε τους ἄλλους νὰ γελάσωσι, ἀπέθανεν ἀπὸ ὑποχονδρίαν, καὶ τοῦτον ἡ σεβαστὴ ἀδελφότης ἔθαψεν ἀντὶ τοῦ Δὸν Φίλιππου.

ΑΜΠΑΣ Ο ΜΕΓΑΣ.

Δύναται τις εἰπεῖν διὰ δ. Αμπάς ὑπῆρξεν ὡς πρὸς τὴν πολιτικὴν δ. Λουδοβίκος ΙΔ'. τῆς Περούς, καὶ ὡς πρὸς τὴν θυλήν δ. Νέρων. Ἡ δὲ υἱὸς του Μωάμεθ. Χέδα-Ρανδέχ, ἔκτον Σάχη τῆς δυναστείας τῶν Σορδῶν, καὶ ἐγενήθη περὶ τὰ μέσα τοῦ δεκάτου ἔκτου αἰώνος. Εἶχε δύο πρωτοτόκους ἀδελφοὺς, οἵτινες, κατάρ τὸν νόμον, διεδέχθησαν τὸν πατέρα τῶν μετὰ θάνατον, ἀλλ' ἐκ τῶν δοπιών ἀπολλέγη δολοφονήσας αὐτούς. Εἶχε δὲ ἐπαναστῆσαι ἐπὶ ζῶντος τοῦ πατέρος του, καὶ ἀνηγορεύθη μονάρχης τῆς πόλεως Ἐράτης, πρήην ἢ ὄθινατος τῶν ἀδελφῶν του παρέει τὸ γοιοτόνιον δικαίωμα τοῦτο δὲ ἦν μόνον τὸ προσώπου τῶν πρωτόκους τῶν πράξεων τῶν τακτικῶν ἢ βασιλεία του ἀρχεται ἀπὸ τοῦ ἔτους 1589.

Μία τῶν πρωτων ωτοῦ φρεντίδων ὑπῆρξεν ἡ καθιδρυσις λαμπρᾶς καὶ ἴσχυρᾶς πρωτεύουσης, σκεψθέντος, ὡς οἱ πλεῖστοι τῶν μεγάλων βασιλέων, νὰ δώσῃ διὰ τοῦ μέσου τοῦτου στερεάν βάσιν τῆς αὐτοκρατορίας του. Ἐγκατέλειψε τὴν πόλιν τοῦ Καζβίν, ἡ οἵ τιμη ὑπῆρξε τέως ἡ ἔδρα τῶν Σορδῶν, καὶ μετέφερε τὴν πρωτεύουσαν εἰς τὴν πόλιν τοῦ Ισπαχάν, κατασταθεῖσαν περίφημον διὰ τῶν πλευρῶν.