

Συνεκέντρωσαν λοιπόν οι ἐν τῇ πυρᾶ ἀπάσας αὐτῶν τὰς δυνάμεις καὶ βοηθείας πρὸς τὸ μέρος τοῦ λευκοῦ πύρου καὶ τῆς ἐκκλησίας τοῦ ἄγ. Πέτρου· ὁ δὲ ταγματάρχης Ἐρλιγκτὼν, ἔλεπων τὰς φλόγας διευθυνομένας πρὸς τὸν πύργον τῶν Ἀδαμάντων τοῦ στρατοῦ, διέταξε νὰ θραύσουν τὰς θύραν αὐτοῦ, διότι τὰ κλεῖδα εὑρίσκοντο παρὰ τῷ θαλαμηπόλῳ, καὶ μετὰ πέντε λεπτὰ ἔβλεπε τις τοὺς ἐξερχομένους φύλακας καταπεφροτωμένους σκήπτρα, διαδήματα, καὶ παντοιεῖδη διαβόητα κοσμήματα, μεταξὺ τῶν δόποιων τὸ στέμμα Καρόλου τοῦ Β'. τὸ στέμμα τοῦ Κράτους, τὸ ὅποιον ὁ Βασιλεὺς ἡ Ἑαστίλισσα φέρει εἰς τὰς ἕουλας, τὸ χρύσινον διάδημα τῆς Βασιλίσσης, τὰ διάφορα τῶν εἰς τὰς τελετὰς φερομένων στεμμάτων, τὴν ἐλαιοφόρον φιάλην (*l'amboule*), τὸν χρύσινον ἀστόν, τὴν Φορμαλαν τῆς εὔσπλαγχνίας. Οἱ ταγματάρχης Ἐρλιγκτὼν κατέβεσεν ἀμέσως τοὺς πολυτίμους τούτους θησαυροὺς εἰς τὰ ὑπόγεια, διὰ νὰ φυλαχθῶσιν ἐκ τοῦ πυρός. Τὴν ἐπιούσαν ἔμαθα ὅτι μετεφέρεσσαν οἱ θησαυροὶ οὓτοι ὑπὸ τῶν χρυσοχόων τῆς Α.Μ. συνδευομένων διὰ φρουρᾶς.

(Magasin Pittoresque.) A. I.

ΟΙ MONAXOI ΤΟΥ ΟΡΟΥΣ ΑΓ. ΒΕΡΝΑΡΔΟΥ.

Η Μονὴ τοῦ Μεγάλου ἄγ. Βερνάρδου κεῖται ἐπὶ τῶν μεθορίων Ἐλεστίας καὶ Σαρδηνίας, εἰς δρεινήν τινα δίοδον τῆς Πεννίνης (Pennines) σειρᾶς τῶν Ἄλπεων, μεταξὺ τῆς Ἐλεστίκης χώρας Valais καὶ τοῦ Πεδεμοντίου. Τὸ ὑπὲρ τὴν ἐπιφάνειαν τῆς θαλάσσης αὐτῆς λογίζεται περὶ τὰς 8, 000 Ἅγγιλικῶν ποδῶν, καὶ εἶναι ἡ ὑψηλοτέρα κορυφὴ ἡ κατοικηθεῖσα ἐν εὐρωπῇ. Φημίζεται δὲ ἡ μονὴ αὕτη ὑπὸ πάντων τῶν περιηγητῶν, οἵτινες εἶδον ἡ κατέλουσαν ἐν αὐτῇ, διὰ τοῦ Μοναχοῦς οἵτινες δεικνύουσιν ὑπεράνθρωπον ἥρωϊ σμὸν, καὶ ἀγγελικὴν ἀγαθότητα καὶ φιλοξενίαν, ὑπερβαίνοντες τοὺς χιονοσκεπεῖς Βράχους καὶ ὅρη ἐν τῷ μέσῳ τῶν μεγάλητέρων τῆς φύσεως ταραχῶν, τῶν ἀκαταπαύσων σχεδὸν εἰς τὰς χώρας ἐκείνας, καὶ ἰγνηλατοῦντες ἀνευρίσκουσι πάντοτε τοὺς δυσυχεῖς περιηγητὰς καὶ ἄλλους, οἵτινες ἀποπλανηθέντες χάνουσι πᾶσαν ἐλπίδα τοῦ νὰ σωθῶσιν ἐκ τῶν ἀδύτων εἰς ἡς περιέπεσαν.

Διὰ νὰ δώσωμεν εἰς τὸν ἀναγνώστην ἵδεαν τοῦ σωτῆρού τούτου καταζήματος, καταχωροῦμεν ἐνταῦθα ὅλιγα τινὰ ἐκ τῆς ἐκθέσεως Γάλλου τινὸς περιηγητοῦ, τοῦ K. Mallet du Pan, ἐπισκεψθέντος αὐτὸν πρὸ πολλῶν ἑτῶν. « Περὶ τὰ τέλη Ἀπριλ. τοῦ 1755, λέγει ὁ Γάλλος περιηγητής, ἐπορεύμηντες Πεδεμοντίου διὰ τῆς ὁδοῦ τοῦ Μεγ. ἄγ. Βερνάρδου. Πρὸς τὰς 4 μ.μ. ἡ μικρὰ συνοδία, μεβ' ἡς ἀνὴρθον τὴν ἐπικινδυνὸν ταύτην δίδον, ἔφθασεν εἰς τὴν κορυφὴν τοῦ ὄρους, καὶ ἀναλαβοῦσα τὰς δυνάμεις τῆς εἰς τὸν ἐν τῷ μέσῳ τῆς ἐρήμου ταύτης ἔνωνται, ἐκένησε πάλιν διὰ νὰ κομιθῇ τὴν ἐσπέραν ἐκείνην εἰς τὴν κοιλάδα τῆς Ἀδεστῆς. Ἡδη δὲ ἦλιος ἔχασε τὴν θερμότητά του, καὶ ἡ πρώτη γλαυκότης τοῦ οὐρανοῦ μετεβάλλετο· νέφη δέ τινα ἤρχισαν νὰ κυλώνται ὑπὲρ τῶν κορυφῶν τῶν Ἕράχων καὶ νὰ ἐπισωρεύωνται εἰς τὰ ἀπόκεντρα καὶ σενὰ τῆς ἐρημίας ταύτης μέρη. Ἡ ἐπὶ τῆς κορυφῆς τῶν Ἀλπεων νεφελώδης δεῖλη ἐκλόγησε τὸ θέρρος μου·

δίνεν ἀπεφάσισα νὰ διανυκτερεύσω μετὰ τῶν φιλοξένων μοναχῶν, οἵτινες συνεμερίζοντο τὰς προσαισθήσεις μου.

« Καὶ τῷ ὄντι, αἱ προσαισθήσεις αὗται δὲν μᾶς ἡπάτουν· πρὸς τὰς ἔξι τὸ κατάψυχρον τοῦτο ὄροπέδιον κατεσκοτίσθη· τὰ νέφη, ὧθούμενα ὑπὸ ἀνέμου θορεοῦ διτικοῦ μετὰ ταχύτητος προμεράς, ἐστροβίλωντο περὶ τοὺς Βράχους, καὶ ἥδη ἀντήχει ὁ μεμακρυσμένος καὶ ὑπόκωφος τῶν χιονοσιβάδων κρότος, καὶ τῶν ἀτόμων τῆς πολυπλοθούς χιόνος δὲ μὲν ἐκ τῶν ὀρέων ἀποσπωμένης, δὲ μὲν πιπτούσης ἔξι οὐρανοῦ, τοῦ ὅποιου ἀμαυροῦσα τὴν ἀσθενὴν αὐταγγειαν, ἐπέχεε σκότος ψιλαφητὸν ἐπὶ τῶν πέριξ ἀντικειμένων».

« Ἐνῷ καθίμενος πληκτὸν λαμπαδίζουσῃ τινὸς πυρᾶς, συνωμίλουν περὶ τῶν συνεπειῶν τῆς καταγίδος μετὰ τοῦ ἱγνούμενου τῆς μονῆς, οἱ φιλοξένοι μοναχοὶ ἐπορεύθησαν νὰ ἐπιπληρώσωσι τὰ χρέη των, ἢ μᾶλλον νὰ ἐξασκήσωσι τὰς καθημερινὰς αὐτῶν ἀρετὰς· πλήρεις ἀφοσιώσεως ἔλασθε καθεὶς αὐτῶν τὴν θέσην του εἰς τὰς παγετώδεις ἐκείνας Θερμοπόλας, ὅχι πρὸς ἀπώθησιν ἐχθροῦ, ἀλλὰ διὰ νὰ τείνῃ χεῖρα ἀρρώγον εἰς ἀποπλανθέντας περιηγητὰς πάσις ταξεως, παντὸς ἔθνους, πάσις θρησκείας, καὶ εἰς αὐτὰ προσέτι τὰ ἀποσκευάδειαν ταξιδεύοντα ζῶα. Τινὲς τῶν ὑπερανθρώπων τούτων μοναχῶν ἀιερέοι γάντιον ἐπὶ τῶν ἐκ γρανίτου πυραμίδων, τῶν περικυλούντων τὴν ὁδὸν αὐτῶν, μὲ σκοπὸν ν' ἀνεύρωσι συνοδίαν τινα ἐν ἀγωνίᾳ καὶ ἀπελπισίᾳ, καὶ ν' ἀποκριθῶσιν εἰς τὰς φωνὰς τῆς Βοήθειαν ἐπικαλουμένης ἀπελπισίας· ἀλλοὶ ἀνοιγον τὴν δίοδον τῆς ὑπὸ προσφάτου χιόνος κεκαλυμμένης ἀτραποῦ, κινδυνεύοντες νὰ χαθῶσιν, ὑπὸ τὰς χιονοφράγιας τοὺς κρυμνούς, τοῦ ψύχους, τὸ δόποιον ἡρωϊκῶς ὑπομένουσι, καὶ ν' ἀποπλανθῶσι, τετυφλωμένοι σχεδὸν ὑπὸ τὴν περὶ αὐτοὺς στροβίλουμένην χιόνα, ἐνῷ τείνουσιν οὓς προσεκτικὸν εἰς τὸν ἐλάχιζον θόρυβον, εἰς τὸν μᾶλλον ἀνεπαίσθιτον ἥχον, ἀνακαλοῦντα αὐτοῖς τὴν φωνὴν τοῦ ἀνθρώπου. »

« Ήπιστος ἄγρυπνοι καὶ παράτολμοι, δὲν ἀφίνουσιν οὐδένα δυσχῆπτη νὰ ἐπικαλεσθῇ αὐτοὺς εἰς μάτην· ἐκθάπτοντες αὐτὸν ἡμιθανῆ ὑπὸ τὰς χιονοσιβάδας, τὸν ἀναψυχοῦσι τρέμοντα ἐκ τοῦ ψύχους καὶ τοῦ τρόμου, καὶ τὸν μεταφέρουσιν ἐπὶ τῶν Βραχιόνων των, ἐνῷ οἱ πόδες αὐτῶν ὄλισθαίνουσιν ἡ δυσθίζονται εἰς τὴν χιόνα. Ιδοὺ τὸ ὑπούργημά των, ὑπούργημα διαρκοῦν νύκτα καὶ ἡμέραν! Η σωτήριος αὐτῶν εὐσέβεια ἐπαγρυπνεῖ ἐπὶ τῆς ἀνθρωπότητος, εἰς τοὺς κατηραμένους τούτους τῆς φύσεως τόπους, παρουσιάζουσα θέαμα ἐδελεχοῦσα ἡρωϊσμοῦ, οὐδέποτε ὑμησυθισμένου ὑπὸ τῶν κολάκων μας. »

« Πρὸ μιᾶς ὅλης ὥρας, πέντε μοναχοὶ μετὰ τῶν ὑπηρέτων των ἐπορεύθησαν εἰς τὰ ἔχην τῶν περιηγητῶν, διτεῖ αἱ ὄλαχαι τῶν κυνῶν ἀγνήγγειλον εἰς ἡμᾶς τὴν ἀπιτροφήν των. Νοήμονες σύντροφοι τῶν ἐκδρομῶν τῶν κυρίων των οἱ ἀγαθοποιοί οὓτοι μολοσσοί, ἵχνηλατοῦσι πάντοτε τοὺς δυσυχεῖς οἵτινες ἀποπλανήθησαν. Εἰς τὴν φωνὴν τῶν πιεζῶν τούτων Βοήθων, ὁ πρόφητη ὄγιῶν καὶ ἐντρομός περιηγητὴς λαμβάνει αἰφνὶς ἐλπίδα καὶ ἀκολουθεῖ τὰ ἔχην των ἀσφαλῆς. Οταν δὲ αἱ ὄλες ἀστραπαὶ ταχεῖσι χιονοφράγιαι καταθάψουσι περιηγητὴν τινα, οἱ μολοσσοί τοῦ ἄγ. Βερνάρδου ἀνακαλύπτοντες αὐτὸν ἔγνωσι τὴς ἀδύτους τῆς ἀδύτους ἐκείνης, οἱ δηγοῦσιν ἐκεὶ τοὺς

μοναχούς, οἵτινες μετάφερον τές τὸ πτῶμα, περιποιοῦνται αὐτὸ μετὰ κήδους σπανίως ἀποβαίνοντος ἀτελεσφορότου.

« Μετ' ὅλιγον ἡνοίχθη δὲ Ξενῶν εἰς δέκα πρόσωπα καταβεβλημένα ἐκ τοῦ ψύχους, τῆς χαυνώσεως καὶ τοῦ τρόμου. Οἱ ὁδηγοὶ τῶν ἔλητροντος τοὺς ἴδιους αὐτῶν κόπους, καὶ ἀπὸ τοῦ λευκοτάγου ὑφέσματος, μέχρι τῶν ποτῶν τῶν μᾶλλον ζωογόνων, πᾶν δὲ τοῦ θοέθημος δύναται νὰ χαρηγήῃ τελείᾳ φιλοξενίᾳ, πᾶν δὲ τις δυσκόλως καὶ διὰ ἀδρᾶς δαπάνης εὑρίσκει τις εἰς τὰ ξενοδοχεῖα τῶν πόλεων μαζεῖ, ὅλη τοῦτη ἡ την ἔτοιμα παρευθύνει, αδιακρίτως διανεμόμενη, καὶ μετὰ πλείστης εὐαισθησίας καὶ συμπαθείας μεταχειρίζομενα.»

Άλλος τις περιηγητὴς διμιλῶν περὶ τῶν κυνῶν τοῦ Αγ. Βερνάρδου, ἐπιρέπει τὰ ἑξῆς περὶ τῆς τύχης ἦς ἔτυχον τὰ δυστυχῆ ταῦτα ζῶα.

« Πρὶν ἀναχωρήσωμεν τῆς μονῆς ἐπορεύθημεν ὑπὸ πορειαστήσωμεν καὶ νὰ χαϊδεύσωμεν τοὺς τετράποδας φίλους μας. Εἰς αὐτῶν ἑξικατέως, ἔλασθεν ὑπὸ τῶν μοναχῶν τὸ ἐπώνυμον τοῦ ἀρεκτυμέτου, διὸ τὴν μεγίστην αὐτοῦ ἀνδρίαν καὶ θυμοτοφίαν. Οἱ διοιπόροι ἔχουσιν ἀπείρους πρὸς τὸ γενναῖον τοῦτο ζῷον ὑποχρεώσεις, τὸ ὄποιον ἔσωστε πολλοὺς; αὐτῶν ἐξ ἀναποφύλακτου θαυμάτου, καὶ περὶ οὐ διηγοῦνται πολλὰ θαυμάτικα καὶ ἡδονικὰ ἀνέκδοτα. Πλὴν ἡ τύχη τῶν ζῶων τούτων ὑπῆρξεν ἐπὶ τέλους λυπηρά. διότι περὶ τὰ τέλη τοῦ προσεχοῦς φιλικού πάρου κατεκρημνίσθησαν εἰς τὴν ἀβύσσον τρομερᾶς τινος φράγγος, καὶ ἐγώθεαν εἰς βάθος πολλῶν ἑκατοντάδων ποδῶν ὑπὸ ἀπροσδοκήτου καὶ τρομερῆς τινος χιονορρήχης. Εἰς αὐτῶν, μὴ διαβάς τὸ πέρασμα ἥραχον τινος μετὰ τῶν ἐπιλοίπων, διεστὼθη οἱ δὲ λοιποὶ οὐδὲ ἡγούσθησαν, οὐδὲ ἐφράγγησαν πλέον.»

A. I.

ΔΕΙΣΙΔΑΙΜΟΝΙΑΙ ΠΑΡΑ ΤΟΙΣ ΙΡΛΑΝΔΟΙΣ.

... Ή Λένιος λίμνη, κειμένη ἐπὶ τῆς μεσημβρινῆς ἀκρης τῆς νήσου εἰς τὸ κομπάτον τοῦ Κέρη, περιλαμβάνει: σχεδὸν .ρεῖς χιλιάδας τετραγωνικὰ στρέμματα. Περικυλοῦται: ὑπὸ ὄρέων κεκαλυμμένων ἀπὸ τῇ: ὑπορείας μέχρι τῆς κορυφῆς ἀπὸ δρεῖς, σμίλακας, πρίνους καὶ κουράρεας, αἵτινες πακουσιαζοῦται, κατὰ τοὺς διαφόρους έσθμοὺς: τῆς ἐλαστήσεως, ποικιλίαν χρωμάτων ἀρκετὰ εὐχάριστον. Τὸ μέρος τοῦτο εἶναι εἶδος τις ἀμφιθέατρων ὅπου εὑρίσκει τις, ἐν μέσῳ χειμῶνος, τὰ θελγυητρά τοῦ ἔαρος. ἐκ τῶν ὄρέων τούτων πίπτουσιν ὄνδατα, σχηματίζοντα πολλοὺς καταρρόκατας καὶ τῶν ὄποιων ὁ κρότος ἐπαναλαμβανόμενος ὑπὸ τῶν ἥγων προσθέτει νέας χάριτας. εἰς τὴν τερπνότητα τοῦ τόπου τούτου. Εἰς τὴν κορυφὴν τοῦ ὄρους τοῦ Μάγγερτον παρατηρεῖ τις λίμνην τῆς ὄποιξις δὲν φύνεται ὁ πυθμὴν καὶ τὴν ὄποιαν ὄνομαζεις ὄποιην τῆς κολάσεως. Ἄμα ἀποδιεισθεὶς, ἔσπευστα νὰ ἐπιτεκφω τὸ μέρος. Ἐξεπλάγην μεγάλως, τὸ διολογῶ, παρατηρῶν παντοῦ καὶ πάντοτε τὴν αὐτὴν μαρρήν, τὴν αὐτὴν ἔκφραστιν τῆς φυσιογνωμίας ἔκστοτον τῶν χωρικῶν, τοὺς ὄποιους ἀπήντων ἐπὶ τῆς ὁδοῦ μου. Τῷ ὄντι ἡ ὄμοιότης ἦτας ἔπειρχε εἰς τὰ χαρακτηριστικά των ὄπειρων αἴσιοις εἰσι τῆς αὐτῆς οἰκογενείας. Εἰναὶ δὲ γένει μὲν μικρότεροι, ἀλλὰ καλῶς συγκατιτμένοι,

ἀντέχουσιν εἰς τὴν πενταν, τὴν δίψην, καὶ εἰς τὸν κόπον, ἔχουσιν ὥραίους δόδοντας, αρίστην χροιάν καὶ τὸ πλέον ἀνδρικὸν ὄφος. Αἱ γυναικές των ἡθελοντῶν ὥραίκαι, ἐὰν τὰ χαρακτηριστικά των ἡσαν ὄλιγωτερον γονδροειδῆ, τὸ πάθος τὸ ὄποιον αὔται ἐμπνέουσι διαδηλοῦται εἰς πάσαν περίστασιν διὰ τῶν ἐπιχθῶν καὶ ὑπερθολικῶν φιλοφρονήσεων τῶν ὄλιγων, οἵτινες ἡθελοντεῖσθαι εἰς ἐντελῆ ἀντίθεσιν μὲ τὴν ἔξαρτον περιποίησιν τῶν γειτόνων τῶν Ἅγγλων.

Ὕπαρχει γενικὸν ἔθιμον εἰς τὴν νῆστον δλην καὶ διὰ τὸ ὄποιον ἐπέρεσσεν τὸ μεγαλύτερον σέσσας, νὰ ἀνοιγωτι τὰς θύρας τῆς οἰκίας, οἰοςδήποτε καιρός καὶ ἀνήνται, δταν κάθηται εἰς τὴν τράπεζαν διὰ νὰ προσκαλθεῖ τοὺς ξένους νὰ ἔλθωσι καὶ συγκαθήσωσιν ὡρελήθην συγνάνιος ἀπὸ τὴν ἀλλόστοτον ταύτην φίλοξεναν, τὴν οἰσταν ἀλλῶς τε ἐπετύγχανε νὰ ἀνταμείβω πάντοτε καθ' ὄποιονδήποτε τρόπον. Ιδίως δὲ μὲ ἐξεπληρεῖς ή μανία τῶν δεισιδαιμονιῶν, ἥτις διακρίνει τοὺς καθηλικοὺς τῆς Ἱεραρχίας.

Ἀποδιδούσιν εἶδός τι λατρείας εἰς τοὺς λύκους καὶ τὴν σελήνην. Εἰς τὴν ἀνανέωσίν της προπίπειουσιν ἐνώπιον τῆς, τὴν ἀπευθύνουσι τὴν κυριεκηνὴν προσευχὴν καὶ τὴν ἔζωρειζωσι νὰ τοὺς ἀφήσῃ φθίνουσα ἐπίστης ὑγρούς ἃς τοὺς εὔρε. Εὔχουσιν ὑποτιθεμένους μάχους τοὺς ὄποιούς συμβουλεύονται εἰς πάσταν περίστατιν καὶ οἵτινες δέν λείπωσι ποτὲ τοῦ νὰ ἀνακυργήσωσι τὸ Πάτερ ημών καὶ τὸ Θεοτόκε Παρθένε εἰς ὅλας τω τὰς γονείας. Αἱ μαγεῖς τῶν συγίστανται εἰς τὸ νὰ τὰς μεταχειρίζωνται πρὸς ἵκσιν τῶν ἀσθενειῶν καὶ νὰ εὐκολύνωσι τὴν τεκνογονίαν, τὸν τοκετὸν κλπ. Ἐνίστε παραποροῦντες τὴν πλάτην τοῦ ἀρνίου, πιστεύουσιν ὅτι ἀνακαλύπτωσιν ἐν αὐτῇ τὰ ὄνόματα τῶν μελῶν τῆς οἰκογενείας των, οἵτινες θέλουσιν ἀποθάνεις πρώτοι. Εάν ἀποθάνῃ ἵππος τις κρεμάσιν εἰς τὴν ὁροφὴν τὸν πόδα ή μίαν κνήμην, τὰ όποια θεωροῦσι τότε ὡς ἰερά. Προσκολλῶσι καὶ εἰς τὴν στέγην τῆς καλύβης των μὲ κλωστὴν ἔχαμένην μὲ σχροφὰν τοὺς φλοιοὺς ὡῶν, ἵνα δικτηροῦνται αἱ ὄρνιθες των. Εάν δικτηρηθεῖτε πάρι τινος τῶν ἵππων τοῦ, πρέπει εἴθε; νὰ πτύσητε ἐπ' αὐτοῦ, καὶ ἵνα δέν εἴναι παρὼν, νὰ εἴπετε ὁ Θεὸς νὰ τὸν φυλάξῃ, ἀνευ τούτου ἀσθενεῖ, καὶ τότε εἴναι ὑπόχρεως νὰ τοῦ ἀπαγγείλῃ μίαν προσευχὴν εἰς τὸ δεξιόν του ὡτίον διὰ νὰ ἴσθῃ. . . .

Εἰς τινα τῶν ἑκδρομῶν μου πρὸς τὸν μῆλον τοῦ Όστρου, συνέσθη νὰ ζητήσωσι ὄλιγην φωτίανδιὰ νὰ ἀνάψω τὸ σιγάρον μυο. Αἴρνες ή φιλική χειρὶ τὴν ὄποιαν ἐσφιέξῃ ἀπεισύθη δλως σπασιμωδικὴ καὶ ἀπεληπτικὴ, καὶ ὁ φιλοζηνής με συνέστητε τὰς ὄρρεις του.

— Τοιουτοτρόπως ἀνταμεῖθεις τὴν φιλοξενίαν μου, ἔφωντεν οὖτος, μοι ζητεῖς φωτίανκατά τὸν μάριον μῆνα! Σὺ θέλεις λοιπὸν νὰ μὲ ὑπερθήτης βουτύρου καὶ γάλακτος καθ' δλων τὸ διάστημα των θέρους. . . .

— Άλλα καὶ ἀνθρώπε, ἐπανέλκον δλω; ἔκστατικός, εἰπέ μοι λοιπὸν τὶ κοινὸν ὑπάρχει μεταξὺ τῆς αἰτήσεως μου καὶ τῆς σκληρᾶς ταύτης στερήσεως;

Ο κομφός μου νηπιώτης διὰ πάταν ἀπόντησι εσείσε μέγα φόπαλον ἀναθεν τῆς κεφαλῆς μου. « Η ἔζηγησις ζον σκοτεινὴ καὶ ἀν ἐμεινε διέμε, μὲ ἥρκει, καὶ ἀπεσύθην δρι χωρὶς νὰ δεῖξω εἰς τὸν θυμώδη οὐελλό τὸν στήθοντα σωλῆνα τῶν δύο μου πιστολίων. . . .