

πον, καὶ, ἐφ' ὅσον σημειοῦνται εἰς τὸν χάρτην, ἐξάπτουσι βαθυμεθὸν τὸν νοῦν, ὥστε δικαίως ἐρρίεθη. ὅτι ὁ κάλαμος ἐνεργεῖ εἰς τὸν ἐγκέφαλον, καθὼς ὁ χάλυψ εἰς τὸν χάλικα.—ΑΝΘΟΔ. ΚΟΙΝΩΦ. ΓΝΩΣΕΩΝ.

ΟΜΙΧΛΗ ΕΝ ΛΟΝΔΙΝΩ.

ΠΟΛΛΟΙ, δὲν ἀμφιβάλλομεν, ἔχουσιν ἐξ ἀκοῆς, ὅτι παχεῖα τις ὁμίχλη καλύπτει ἐνίοτε τὴν μεγάλην μητρόπολιν τῆς Ἀγγλίας, εἰς νύκτα τὴν ἡμέραν μετατρέπουσα, καὶ τὰς μυριάδας συγχέουσα τῶν ἐν αὐτῇ κατοικούντων. Οὐδὲ καθ' ἡμέραν ὅμως, οὐδὲ κατ' ἔτος, παρίσταται τὸ φαινόμενον τοῦτο εἰς ὅλην αὐτοῦ τὴν ἑκτασιν καὶ δεινότητα συμβαίνει μόνον εἰς τινὰς ἰδιαιτέρους καιροὺς, ἐξαίρετως δὲ τὸν χειμῶνα, ὅποτε ὁ ἄνεμος φέρει τοὺς ψυχροὺς πυκνοὺς ἀτμοὺς ἀπὸ τῶν Γερμανικῶν ὠκεανῶν, καὶ συμμιγνύει αὐτοὺς μετὰ τὸν καπνὸν τῆς μητροπόλεως.

Τὴν 23ην Δεκεμβρίου 1818, σκότος παχύτατον ἐκάλυψε τὸ Λονδίον. Ἡ πυκνότης τοῦ ἀτμοῦ δὲν ἦτο κατὰ τὴν ἀρχὴν τῆς ἡμέρας τοσαύτη, ὥστε νὰ ἐπιφέρῃ σημαντικὴν ἐνόχλησιν· ἀλλὰ βαθμηδὸν ἤϋξανεν ἡ σκοτία, καὶ εἰς τὸ μέρος τῆς μητροπόλεως, τὸ καλούμενον ἄστν (city), ὅπου ἡ ὁμίχλη εἶναι πάντοτε πυκνότερα, κατέστη ἀδύνατον, περὶ τὰς τέσσαρας μετὰ τὴν μεσημβρίαν, νὰ διακρίνῃ τις ἀντικείμενα εἰς ὀλίγων βημάτων ἀπόστασιν. Αἱ εἰς τὸ μέσον τῶν ὁδῶν κινούμεναι ἄμαξαι δὲν ἐβλέποντο ἀπὸ τὰς πλευρὰς, καὶ οἱ ἐπὶ τούτων πεζοὶ διαβάται ἐλάμβανον ὀλιγωτάτην βοήθειαν ἐκ τῶν εἰς τὰ παράθυρα φώτων, ἢ τῶν φανῶν, ἐπειδὴ τὰ πλεῖστα τῶν ἐργαστηρίων, ἐκ φόβου κλοπῆς, ἦσαν κεκλεισμένα, καὶ οἱ φανοὶ δὲν παρεῖχον εἰμὴ ὀλίγον τι ἀμυδρὸν φῶς, ὅρατόν μόνον ἀφοῦ τις ἐφθανε πολλὰ πλησίον. Οἱ ἡνίοχοι κατέβαινον ἀπὸ τὰς ἁμάξας διὰ νὰ ὀδηγῶσι τοὺς ἵππους αὐτῶν, καὶ πολυάριθμοι λαμπαδοῦχοι παῖδες προσέφερον βοήθειαν· ἀλλὰ μὴ ὅλην τὴν φροντίδα καὶ προφυλάξιν, οἱ διαβάται, καὶ οἱ πεζοὶ καὶ οἱ διερρήλατοι, σπανίως εὕρισκον τὸν δρόμον, καὶ ἵπποι καὶ ἄμαξαι πολλάκις ἐξέκλινον ἀπὸ τοῦ μέσου εἰς τὰ πλευρὰ τῶν ὁδῶν, μέγαν εἰς τοὺς πεζοὺς διαβάτας ἐπιφέροντες κίνδυνον.

Φοβερὰ ταραχὴ ἐγένετο εἰς τὰς ὁδοὺς· οἱ μὲν ἔκραζον ἀπὸ τρόμου, αἶφνης βλέποντες ἐπερχόμενον ἵππον ἢ ἄμαξαν· οἱ δὲ ἐφώναζον εἰς ἄλλους νὰ προφυλαχθῶσιν, ἢ ἀνησυχῶς ἡρώτων περὶ τοῦ δρόμου τῶν πολλοὶ ἐσφύριζον, καὶ τινες ἐτραγώδουν, διὰ νὰ γνωρισθῇ πρὸς ἅπαντας ἡ πλησίασίς των. Διάφοροι ἐγκατέλειπον τὰς ἁμάξας των, καὶ οἱ ἡνίοχοι, ἀγνοοῦντες ποῦ εὕρισκοντο, ἐστάθησαν περιμένοντες. Διαφόρους ποσότητες, ἀπὸ δύο ἡμισυ ἕως δέκα σιλλίνια, ἐλάμβανον οἱ λαμπαδοῦχοι παῖδες διὰ νὰ ὀδηγήσωσιν ἐν ἁμάξιον εἰς μίαν μόνην ὁδόν. Ἀλλ' ἡ παρουσία καὶ ἡ ἐπιβρόχῃ τῆς πυκνῆς ταύτης τῶν ἀτμῶν συσσωρεύσεως δὲν ἦτον ἐπαισθητὴ μόνον ἔξω τῶν οἰκῶν. Εἰς τὰ θέατρα, οἱ ἐπὶ τῆς ἀκηνῆς ὑποκριταὶ δυσκόλως

ἐβλέποντο ὑπὸ τοῦ ἀκροατηρίου· καὶ ἰδιαιτέροι δὲ οἴκοι, μολοντοὶ κλειστοί, καὶ καλῶς ἐφωδιασμένοι ἀπὸ πυρᾶ, ἦσαν πλήρεις καὶ ἀμαυροί. Μεταξὺ τῶν ἑνδεκα ὅμως καὶ δώδεκα τῆς νυκτὸς ὁ κρότος τῶν ἁμαξῶν, αἵτινες εἶχον ἀναλάβει τὴν δύναμιν τοῦ κινεῖσθαι, ἐφανέρωσε τὴν διάλυσιν τῆς ὁμίχλης, καὶ μετὰ τὸ μεσονύκτιον ἡ μητρόπολις παρίστανε τὸ κατ' ἐκείνην τὴν ὥραν σύνθεσις αὐτῆς φαινόμενον. Πολλοί, πάμπολλαι χιλιάδες, τοὺς ὑπόους εἶχεν εὐρεῖν ἡ ὁμίχλη μακρὰν τῶν ἰδίων, ἡδυνήθησαν τότε μόνον νὰ ἐπανέλθωσιν εἰς τὰς ἀνησύχους καὶ πεφοβισμένας οἰκογενείας των.

Τὸ σκότος τοῦτο, ἐνόσω διήρκει, ἦτο χρυσὴ εὐκαιρία διὰ τοὺς κλέπτας, ἀπὸ τὴν ὁποίαν καὶ δὲν ἡμέλησαν νὰ ὠφεληθῶσι. Τολμηρὰ τις συμμορία ἔπραξε τὰ πάνθ' ἐκείνα ἀτιμωρητί. Περὶ τὰς πέντε μετὰ τὴν μεσημβρίαν, κυρίαι τινὲς ἐμίσθωσαν λαμπαδοῦχον παῖδα νὰ ὀδηγήσῃ αὐτὰς ὀλίγον τι διάστημα. Ἀρχεῖος δὲ τις, καὶ αὐτὸς λαμπαδά κρατῶν ἐκ πίσσης, ὤρμησε μεταξὺ των, καὶ κατετάραξεν αὐτάς. Τῆς μιᾶς ἄναψε τὸ φόρεμα· ἐσθυσαν δ' αὐτὸ τρέξαντες οἱ διαβάται. Εἰς τὴν σύγχυσιν, ἥτις ἐγένεν ἐξεπίτηδες διὰ νὰ εὐκολύνῃ τὴν ἀρπαγὴν, ἔχασε τὸν Βόαν τῆς* μία ἐκ τῶν κυριῶν, καὶ ἄλλα διάφορα πράγματα πολλοὶ ἄλλοι ἐκεῖ παρευρεθέντες. Πολλοὶ ἄμαξαι, πρὸς ἀλλήλας συγκρουσθεῖσαι, κατεβραυσθήσαν, καὶ διαφόρους δυστυχεῖς, ἐκ τοῦ ἐνὸς εἰς τὸ ἄλλο πλευρὸν τῆς ὁδοῦ μεταβαίνοντας, ἢ κατεπάτησαν ἵπποι, ἢ προσέβαλον καὶ ἐθανάτωσαν ἄμαξαι.

Αὗται καὶ ἄλλαι πολλαὶ τούτων ὁμοίαι συμφοραὶ συνοδεύουσι τὰς ὁμίχλας τοῦ Λονδίνου. Ἀναριθμητοὶ ληστεῖαι ἐγέναν καὶ εἰς ἐργαστήρια καὶ εἰς οἴκους. Κλέπται ἔμβαινον εἰς ἀποθήκας, ἐπροφασίζοντο ὅτι θέλουν ν' ἀγοράσωσιν τι, καὶ ἀρπάζοντες τὸ τυγχάνον πολυτιμότερον, ἐξήρχοντο. Ἀφοῦ δ' ἅπαξ ἔμβαινον εἰς τὴν ὁμίχλην, ἦτο μάταιον νὰ τοὺς καταδιώξῃ τις. Συντόμως εἰπεῖν, ἡ τοιαύτη ὁμίχλη δικαίως λογίζεται σπουδαιότατον δυστύχημα.

ΚΑΘΑΡΟΣ ΑΗΡ.

Ο ΠΕΡΙΦΗΜΟΣ Ἄγγλος ἱατρός Δαρουίνος τόσον ἰσχυρὰν ἐντύπωσιν εἶχε περὶ τῆς ἀνάγκης τοῦ καλοῦ αἵρος, ὥστε, μίαν τῶν ἡμερῶν, ἐν χειρὶ πανηγύρεως, ἀναβάς ἐπὶ τινος πίθου εἰς τὴν κόμην Δέρβην, ὠμίλησε πρὸς τοὺς κατοίκους ὡς ἐπομένως— «Ἄνδρες Δερβαῖοι, συμπολιταί, ἀκούσατέ με! Γνωρίζω ὅτι εἴσθε εὐφρεῖς καὶ φιλόπονοι. Μετὰ τὸν ἰδρωτὰ τοῦ προσώπου πορίζεσθε τὰ ἀναγκαῖα, καὶ ζωτροφεῖτε τὰς οἰκογενείας σας· ἂν ὅμως σᾶς εὕρῃ νόσος, τότε γίνεσθε διόλου ἄχρηστοι. Τὴν ἀλήθειαν ταύτην ἅπαντες γνωρίζετε· ἀλλὰ φοβοῦμαι ὅτι τινὲς ἀπὸ σᾶς δὲν ἔμαθον ἀκόμη πῶς ἡ υγεία διατηρεῖται βωμαλέα· τοῦτο λοιπὸν ἐξαρτᾶται ἐκ τοῦ ἀναπνεῖν ἀμολυντον αἶρα· διότι ἡ καθρότης τοῦ αἵρος ἀφανίζεται ὅπου πολλοὶ εὕρισκονται συνηθροισμένοι· τὰ ἐκ τοῦ

* Ὁ Βόας εἶναι περίβλημα τῶν ὤμων, βαρβαρικώτερον λεγόμενον Μπουᾶς.

σώματος μιάσματα διαφθείρουν αὐτόν. Ὅθεν ἀνάγκη πᾶσα νὰ ἔχετε τὰ παράθυρα τῶν ἐργαστηρίων σας ἀνοικτὰ, καὶ εὐθὺς ὅταν ἐγείρεσθε ἀπὸ τὴν κλίνην, ν' ἀνοίγετε ὅλα τὰ παράθυρα τῶν κοιτῶνων σας. Ἡ ἀμέλεια τῆς συμβουλῆς ταύτης, βεβαιωθῆτε, ἐπιφέρει ἀσθενείας, καὶ γεννᾷ τὴν λοιμικὴν, ἥτις ἀφαρπάζει τὰς συζύγους καὶ τὰ τέκνα σας. Ἄς ἐπαναλάβω τὴν σπουδαιωτάτην συμβουλήν μου—ἀνοίγετε συχνὰ τὰ παράθυρα διὰ νὰ εἰσέρχεται ὁ καθαρὸς ἀήρ. Ἐνθυμεῖσθε τὸν λόγον μου· τώρα δὲν ὠμίλησα διὰ κέρδος, καὶ ἡ συμβουλὴ μου δὲν ἀποβλέπει παρὰ εἰς ὄφελός σας.»

ΠΛΗΘΥΣΜΟΣ ΤΩΝ ΟΜΟΣΠΟΝΔΩΝ ΠΟΛΙΤΕΙΩΝ ΤΗΣ ΑΜΕΡΙΚΗΣ.

Νεοβόρακον	2,428,921
Πενσυλβανία	1,724,022
Ὅχιο	1,519,467
Βιργινία	1,239,797
Τεννессή	829,232
Κεντώκη	777,397
Βόρειος Καρολίνα	753,110
Μασσαχουσέτη	737,699
Ἰνδιάν	683,314
Γεωργία	677,197
Νότιος Καρολίνα	594,398
Ἀλαβάμα	569,645
Μαίνη	501,793
Ἰλλινόις	474,404
Μαριλανδία	469,232
Μισισσιπίη	375,651
Νέα Καισάρεια	373,306
Λουϊσιάν	351,171
Μισσούρη	331,103
Κοννετικὸτή	310,015
Βερμοντία	291,948
Νέα Ἀμσέρη	284,574
Μισσιγανία	211,705
Ῥοδόνησος	103,830
Ἀρκάνσα	95,642
Δελαuάρα	78,085
	16,928,833
Φλωρίδα	54,207
Κολομβία	43,712
Ἄϊωα	43,068
Βισκονσίνη	30,752
Αἱ Περιουχαὶ θλαὶ	171,739
Αἱ 26 διοργανισμέναι Πολιτεῖαι	16,928,833
Ὅλον τὸ Κράτος	17,100,572

ΤΑ ἐπόμενα γράφει Ἀγγλαμερικανὸς ἐπίσημος πρὸς νέον αὐτοῦ συμπατριώτην·—

«Λάβε ὅλον τὸν πληθυσμὸν τοῦ κράτους, καὶ ἀπ' αὐτοὺς ἔκλεξε πεντήκοντα ἄνδρας, τοὺς μᾶλλον διακεκριμένους διὰ προτερήματα, ἢ ὁποιοιδήποτε εἶδος δημοσίου ὠφελείας, καὶ σὲ βεβαίονοι, ἅπαντας ἢ σχεδὸν ἅπαντας θέλεις εὐρεῖν ὅτι ἐμβῆκαν εἰς τὸν κόσμον διόλου ἀνάργυροι. Θεώρησε τὰ δημόσια συμβούλια τοῦ ἔθνους, καὶ τίνας εὐρίσκεις προϊσταμένους ἐκεῖ; Ἄνδρας, οἱ ὅποιοι ἔκα-

μαν τὴν τύχην αὐτῶν οἱ ἴδιοι,--ἄνδρας μὴδὲν ἔχοντας κατ' ἀρχάς. Ἐξέτασε τὰ δικατηρία, ἐκ τοῦ ἀνωτάτου εἰς τὸ ἐλάχιστον, καὶ θέλεις βεβιωθῆν ἐτι μᾶλλον. Τὸ αὐτὸ ἀληθεύει περὶ ὅλων τῶν ἐπαγγελματιῶν. Τὸ πρᾶγμα δὲ καὶ σήμερον ἔχει οὕτω, καὶ πάντοτε εἶχεν οὕτω, ἀφοῦ ἐγνώρισα τοὺς δημοσίους ἄνδρας τῆς πολιτείας ταύτης ἢ τοῦ ἔθνους· θέλει δὲ εἶσθαι οὕτω, ἐνόσω ἐξακολουθοῦν αἱ παροῦσαι θεσμοθεσίαι μας. Διὰ νὰ ἀναπτύξη τις ἐντελῶς τὰς νοητικὰς δυνάμεις, πρέπει νὰ ἴδῃ ὅτι ἀφ' ἐαυτοῦ κρέμαται ἡ τύχη του. Ὁ ἀγὼν, ὁ φέρων εἰς ὑπεροχὴν, εἶναι πολὺ ἐπίπονος καὶ μακροχρόνιος, καὶ δυσκόλως ὑπομένει τις αὐτὸν ἔκουσός· ὁ ἔχων ἑτοιμον περιουσίαν, εἰς ἣν νὰ καταφύγῃ, χαλαρόνει τὰς προσπάθειάς του, καὶ ἀπέρχεται τοῦ συναγωνισμοῦ. Τὸ κατ' ἐμὲ, πολὺ ἀμφιβάλλω ἂν ἦναι πρᾶγμα ἐπιθυμητὸν ν' ἀφίγη ὁ πατὴρ χρήματα εἰς τὸν υἱὸν του. Σὺ θέλεις κληρονομῆσαι μίαν λαμπρὰν τύχην, καὶ λυποῦμαι, διότι κατὰ συνέπειαν θέλεις εὐδοκίμησιν ὀλιγώτερον εἰς τὴν νομικὴν. Ἄλλ' εἶθε τὸ παράδειγμα σου νὰ φανῇ ὡς ἐξαίρεσις τοῦ γενικοῦ κανόνος!»

ΠΑΡΑΤΗΡΗΣΕΙΣ ΠΕΡΙ ΤΗΣ ΜΟΡΦΩΣΕΩΣ ΤΟΥ ΓΥΦΟΥΣ.

Ἡ ΠΡΩΤΗ παρατήρησις εἶναι, νὰ λαμβάνωμεν καθαράς ἰδέας τῆς ὑποθέσεως, περὶ ἧς μέλλομεν νὰ γράψωμεν, ἢ νὰ ὁμιλήσωμεν. Τοῦτο καταρχὰς ἤθελε φανῇ ὅτι ἔχει μικρὰν σχέσιν πρὸς τὸ ὕψος, τῇ ἀληθείᾳ ὅμως εἶναι στενὰ συνδεδεμένον με αὐτό. Ἡ βάσις παντὸς καλοῦ ὕψους εἶναι ἀληθὴς ἐννοία συντροφευμένη με ζωηρὰν φαντασίαν. Τὸ ὕψος καὶ αἱ ἐννοιαί τοῦ συγγραφέως συνδέονται τοσοῦτον, ὥστε πολλάκις εἶναι δύσκολον νὰ κάμῃ τις διάκρισιν αὐτῶν. Ἐὰν αἱ ἐντυπώσεις τῶν πραγμάτων γίνωνται εἰς τὸ πνεῦμα ἡμῶν ἀμαυραὶ καὶ ἀδιάκριτοι, ἢ περιπεπλεγμένοι καὶ συγκεχυμένοι, τοιοῦτον ἀφεύκτως θέλει εἶσθαι καὶ τὸ ὕψος ἡμῶν, ὅταν γράφωμεν περὶ αὐτῶν· ἐξ ἐναντίας δὲ, ὅταν συλλαμβάνωμεν καθαρώς, καὶ αἰσθανώμεθα ἰσχυρῶς, φυσικὰ θέλομεν ἐκφράζεσθαι με καθαρότητα καὶ δύναμιν. Οὗτος λοιπὸν εἶναι ἀναμφιβόλως ὁ πρῶτιστος κανὼν εἰς τὸ ὕψος, νὰ σκεπτόμεθα βαθεῶς περὶ τοῦ ὑποκειμένου, ἕως νὰ λάβωμεν πλήρη καὶ διακεκριμένην γνῶσιν τῆς ὕλης, τὴν ὁποίαν μέλλομεν νὰ ἐνδύσωμεν με λέξεις, ἕως νὰ αἰσθανώμεν αὐτήν· τότε μόνον θέλομεν ἔχει τὴν ἐκφρασιν ρέουσιν καθαράν καὶ δυνατήν· γενικῶς, αἱ καλλήτεροι καὶ προσφύεστεροι ἐκφράσεις εἶναι αἱ ὑπὸ τῆς καθαρᾶς ὁφείας τοῦ ὑποκειμένου παριστανόμεναι, χωρὶς νὰ κοπιᾷζωμεν πολὺ, ἢ νὰ τρέχωμεν ζητοῦντες αὐτάς· αὕτη εἶναι ἡ παρατήρησις τοῦ Κιντιλιανοῦ, “Ὡς ἐπιτοπλεῖστον αἱ καταλληλότεραι λέξεις συνέχονται με τὰ πράγματα, καὶ ἀνακαλύπτονται διὰ τὸ φῶτός αὐτῶν· ἡμεῖς δὲ ζητοῦμεν αὐτάς ὡς λανθανούσας καὶ κρυπτομένας· ὁθεν, ἀντὶ νὰ στοχαζώμεθα, ὅτι αἱ λέξεις κεῖνται πλησίον τοῦ ὑποκειμένου, ὑπάγομεν ζητοῦντες αὐτάς ἀλλαχόθ, καὶ ὅταν εὕρωμεν, προσπαθοῦμεν νὰ δώσωμεν εἰς αὐτάς δύναμιν.”

β'. Διὰ νὰ φθάσῃ τις νὰ συστήσῃ εἰς ἐαυτὸν καλὸν ὕψος, εἶναι ἀναγκαῖα ἡ συχνὴ γύμνασις τοῦ συνθέτειν. Πολλοὺς κανόνας ἀνεφέραμεν περὶ ὕψους· ἀλλ' ἄνευ τῆς