

δειγμα τῶν γονέων, ἡ τάξις τῆς σχολῆς, ἡ φύσις καὶ ὁ βαθμὸς τῶν μαθημάτων αὐτοῦ, ἀμοιβῶν τε καὶ ποι-
νῶν, αἱ προσωπικαὶ ποιότητες τῶν συντρόφων του, αἱ
δοξασίαι καὶ αἱ πράξεις τῆς κοινωνίας, ἐν τῷ μέσῳ
τῆς ὁποίας ἀναστρέφεται, καὶ ὁ χαρακτήρ τῶν δημο-
σίων καταστημάτων, ὑπὸ τὰ ὁποῖα ζῇ. Τούτων ὅλων
τῶν περιστάσεων ἡ ἐκ τῆς τρυφερωτάτης ἡλικίας δια-
δοχικὴ ἐπὶ ῥόῳ συνιστᾷ τὴν ἐκπαιδεύσιν ἢ ἀνατροφὴν
τοῦ ἀνθρώπου· ἐκπαιδεύσιν, ἥτις δὲν τελειώνει εἰς τὴν
ἀφίξιν τῆς ἀνδρικῆς ἡλικίας, ἀλλ' ἐξακολουθεῖ διὰ
παντὸς τοῦ βίου—ὅστις εἶναι καὶ αὐτὸς, κατὰ τὴν
σύμφωνον μαρτυρίαν τῆς ἀποκαλύψεως καὶ τοῦ ὁρθοῦ
λόγου, κατὰστάσις δοκιμασίας ἢ ἐκπαιδεύσεως διὰ
μέλλουσιν καὶ ἐνδοξοτέραν ὑπαρξίν.

Η ΧΡΙΣΤΙΑΝΗ ΠΟΙΗΤΡΙΑ ΑΠΟΘΝΗΣΚΟΥΣΑ.

Ma jeunesse fut mensongère ;
On crut la voir naître et fleurir ;
Mais, comme la plante étrangère,
On la voit naître et se flétrir.

(Dorange.)

ΤΟ λυκαυγὲς τοῦ βίου μου ἠτένισα καὶ εἶδον,
Καὶ ἦτο πλήρες μελανῶν τὸ χρῶμά του κηλίδων·

Περὶλυπος κ' ἐκστατικὴ

Ἐστράφη τότε ὀπίσθεν μετὰ ψυχῆς πενθίμου,
Καὶ τὴν ἡχὴν τῆς σκυθρωπῆς ἐξύπνησεν ἐρήμου

Φωνὴ ἐξαίφνης μυστικῆ·—

• Τὴν ἀτραπὸν ἠθέλησεν ὁ νέος ὁδοιπόρος
Νὰ διαβῇ, καὶ ν' ἀναβῇ τὸ ἀντικρὺ του ὄρος·

Ἄλλ' ἔστρεψε τὸ βῆμα

Ὅπισθ' αὖ, καὶ ἔφθασε τὴν θύραν τῆς κοιλάδος·
Πλὴν αὖρα κρύα ἔσβεσε τὸ φέγγος τῆς λαμπάδος,

Καὶ ἔπεσεν εἰς μνήμα.

Ἐνῷ ἡ Ἥως ἔστεφε τὴν κόμην της μὲ ρόδα,
Κ' εἰς ταύτην τὴν ἀκρώρειαν προέβαινε μὲ πόδα

Κρινολευκὸν καὶ ἐλαφρὸν,

Τὰ ἄνθη εἶδε χύνοντα λεπτὸν ὑγρὸν δακρύων,
Καὶ ἄνεμος ἀπὸ βορρᾶς τὸ ρεῦμά του κυλίων,

Νεφῶν ἐπέχυσεν ἄφρον.

Μόλις ἐξῆλθεν εὐθυμὸς ὁ νάυτης τοῦ λιμένος,
Τὸ τελευταῖον φίλημα τῆς φίλης του ἀσμένως

Δεχθεὶς, πλὴν καὶ δακρύων,

Κ' ἠγέρθη μαύρη θύελλα μὲ ἀστραπὴν καὶ βρόντον,
Καὶ τὰς ἀβύσσους ἤνοιξε κ' ἐτάραξε τὸν πόντον,

Κ' ἐσύτρινε τὸ πλοῖον·—

Ὡς ἦχον ἦχον κλαυθμηρὸν δὲν ἤκουσα κωδῶνων,
Καὶ συριγμὸν ἀλλόκοτον ἐν μέσῳ τῶν δενδρῶνων ;

Δὲν εἶδον μὲ κρυπτοὺς παλμοὺς

Τὴν φωλεάν ἢ ἀηδῶν μὲ θρήνου· πῶς ἀφίνει,

Κ' ὁ κύκνος εἰς τοὺς οὐρανοὺς τὴν πτῆσιν διευθύνει

Μὲ γλυκυφθόγγους στεναγμούς ;

Ὡ! ἤδη κ' ἡ καρδία μου θὰ παύσῃ, φεῦ! νὰ πάλλῃ!

Ὡ τῆς μητρὸς μου γηραιᾶ, φιλόστοργος ἀγκάλῃ,
Ἀνοιξοῦ τελευταῖον !

Ναί! θέρμανε τὸ στήθος μου τὸ κρῦνον πρὸς ὀλίγον·
Τὸ βλέμμα μου σβυνόμενον κ' ἐπὶ μικρὸν ἀνοιγον,

Τί βλέπει . . ; φῶς ὥραϊον . . !—

Ὡ σὺ, ' ποῦ ἄσβεστον πυρὸς μ' ἐνέβαλες κρατῆρα,
Καὶ ἤχους ἔχυνε γλυκεῖς διὰ ἐσέ ἡ λύρα,

Θνήσκουσιν πῶς μὲ θρηνηθεῖς ;

Τὸ βράδυ εἰς τὸν τάφον μου θὰ κεῖμαι, πλὴν θ' ἀκούσῃς
Ἀνωθεν ἤχον πένθιμον κιθάρας στεναζούσης,

Καὶ τὴν σκιάν μου θὰ ἰδῇς.

Ἀλλὰ θρηνεῖς ; τὸ δρέπανον ἐνῷ τὴν γῆν ξυρίζει,
Μὲ τοὺς ἀστράχους τρυφερὰ καὶ ἄνθη δὲν θερίζει,

Ἦρ' ἔτι μαρνανθῶσι ;

Χωρὶς ἐλέγχους μυστικοὺς, μὲ ἄσπιλον καρδίαν
Οἱ ἄγγελοι εἰς τὴν χρυσῇ τῶν οὐρανῶν οἰκίαν

Θὰ μὲ ὑποδεχθῶσι.

Ἠλέησα τὸν ὄρφανόν, τὴν τεθλιμμένην χήραν,
Καὶ ἄρτον εἰς τοῦ πένητος ἐνέβαλον τὴν πῆραν·

Ἐλάτρευσα τὴν ἀρετὴν·

Καὶ ὅτε εἰς τὸ στήθος μου κατῆλθε πῦρ ὥραϊον,
Ἐξήτησα καὶ τὴν πηγὴν νὰ ἰδῶ τελευταῖον,

Τὴν στέγην φεύγουσα αὐτὴν . . .

Μὴ μὲ θρηνεῖτε . . . ἔπαυσαν οἱ πόνοι . . . ἰδοὺ πίνω
Τὸ νῆμα τὸ ἀθάνατον . . . ἐνταῦθα σᾶς ἀφίνω . . .

Ἐπάνω σᾶς προσμένω . . .

Ἦδ' ἡ ψυχὴ μου ἐλαφρὰ πετᾷ . . . τὰ ὕψη τρέχει,
Κ' ἐκστατικὴ 'ς τῶν Χερουβὶμ τὰ ἄσματα προσέχει . . .

Ἰδοὺ ἐκεῖ ἐμβαλῶ! . . .

Χ ρ ῆ σ τ ο ς Ἀ ν α σ τ α σ ι ᾶ θ η ς .

ΤΑ χρήματα εἶναι ὡς ἡ κόπρος, πάντῃ ἀχρηστα, ἐκτὸς ὅπταν
ἐξαπλῶννται. Οἱ πονηροὶ συσσωρεύουσι πολλάκις χρυσὸν ὡς
χώματα δι' ἀδίκων, σκληρῶν, καὶ ἀπατηλῶν μέσων· ἀλλὰ δὲν
ὠφελοῦσιν αὐτοὺς ἐπὶ τέλους. Ἐξ ἐναντίας, θέλουσιν εἶσθαι ταχὺς
μάρτυς ἐναντίον τοῦ ἰδιοκτῆτου.

Η ΑΓΝΟΙΑ τῆς παιδικῆς ἡλικίας ἐμπορεῖ εὐκόλως νὰ προ-
τείνῃ ἐρωτήσεις, εἰς τὰς ὁποίας ἡ σοφία τοῦ φιλοσόφου δὲν δύνα-
ται ν' ἀποκριθῇ· καὶ εἰς ἀμαρτωλὸς δύναται πλεῖστον ἀγαθὸν
νὰ καταστρέψῃ διὰ μιᾶς, παρ' ὅσον χιλιάδες ἐναρέτων ἐμποροῦν
νὰ ἐκτελέσωσιν εἰς δολόκληρον αἰῶνα.

ΙΣΧΥΡΟΤΑΤΑ εἶναι τὰ δεσμὰ, ὅσα μᾶς προσκολ-
λῶσιν εἰς τὸν οἶκον τῆς γεννήσεώς μας, ὑπὸ τῆς Προ-
νοίας ἐμπεφυτευμένα ὡς ἡ πηγὴ πολλῶν ἀρετῶν. Ταῦ-
τα μόνις δύνανται ν' ἀπαριθμηθῶσι· διότι πᾶν ὅ,τι
βλέπομεν καὶ πᾶν ὅ,τι ἀκούομεν εἰς τὸν πατρῶον οἶκον
ἔχει γλυκύ τι θέλγητρον.