

Ο ΠΑΡΑΞΕΝΟΣ ΕΡΩΜΕΝΟΣ ΖΑΜ ΙΟΣΘ ΙΩ

ΑΠΟ ΤΗ ΣΕΙΡΑ "ΕΡΩΤΙΚΟΙ ΕΠΙΛΟΓΟΙ"

τίσσαντες την πατέρα μας και συγκαταπονούμενοι ήταν για την αρχή
από τους πιο αξέπονους στην Ελλάδα. Η διατύπωση της ιδέας
της ερωτικής στην Ελλάδα έγινε στην πατέρα της Αθηνάς Καραϊβαζή.

I. ΜΑΚΡΥΣΜΕΝΗ ΝΟΣΤΑΛΓΙΑ :

"Επρεπε ἀτέλειωτο νάτανε τὸ ταξεῖδι μας — — —

"Ωχρὸ παιδὶ μὲ τὰ γαλάζια μάτια
καὶ τὸ μικρὸ τὸ βελούδενιο προσωπάκι σου —
ποὺ ἔμειναν ἀνεξίτηλα στὴ μνήμη μου γραμμένα —
καὶ τὴν ἀτονισμένη μου τὴ σκέψη παραλύεις.

"Ωχρὸ παιδὶ μὲ τὴ θαμπήν σου ὅψι
μὲ τὸ μικρὸ κι' ἰσχυὸ τὸ σωματάκι σου
ποὺ ἀπέπνεε τὴν εὐωδιὰ τῶν ρόδων —
πὼς νὰ μὴ μείνης κάμποσο στὸ νοῦ μου ;.....

II. ΚΟΛΑΣΜΕΝΗ ΑΝΑΜΝΗΣΙΣ :

"Ἐνὸς μικροῦ βιβλιοπωλείου ἦταν ὑπάλληλος,
ποὺ πήγαινα συχνὰ κι ἀγόραζα βιβλία,
κι' ἔγινε φίλος μου χωρὶς πολλές περιστροφές
κι' αἰσθάνθηκα τὴν δμορφιά του ἐκ τοῦ πλησίου.

"Ήταν ἔνα πολὺ παράξενο παιδὶ¹
ποὺ ἔρωτα δὲν γνώρισε ποτέ του, καὶ ἡ καρδιά του
δὲν εἶχε ἀνοίξει γιὰ κανένανε ποτέ.

"Ήταν ἀκόμα νέος πολύ, μὲ σάρκα πυρωμένη
ἀπὸ ἐλπίδες κι' ὄντειρα καὶ πόθους καὶ ἴδεες
μὰ καὶ γι' αὐτὸν τὸν ἔδιον — ἀκαθόριστες.

Βοηθοῦσε κι' ἐπουλιώνταν τὰ βιβλία
γιατὶ ἡ νεότης του κι' ἡ δμορφιά του μάζευαν
ὅλους τοὺς καλλιτέχνας, τοὺς ἀνθρώπους τῶν Γραμμάτων...

— Μέσα σ' αὐτοὺς ἡμούν κι' ἔγώ· κι' ἔτσι τὸν γγώρισα...
Τώρα, σὰν τὸν ψυμοῦμαι, τρεμουλιάζει
ἡ γεροντική μου σάρκα ἀπ' τὴν ἀγάμηση.
(Σκέπτομαι πώς ἔγώ τοῦ ἄνοιξα τὸ δρόμο
καὶ τὸν κατάστρεψα μὲ τὴν ἀνήδικη μου αἰσθητική,
μὲ τις αἰσχρές μου ὑποδείξεις καὶ τοὺς τρόπους).

Κι' ὅμως καλύτερα θὰ ἥταν νὰ ἔμενε τὸ παιδί
τῶν 16 χρόνων στὸ βιβλιοπωλεῖο, ἀκόμα.....

III. Η ΤΡΑΓΩΔΙΑ ΜΟΥ:

Τώρα τὸν τραγικό σου φόλο πιά, τὸν ἔπαιξες
καὶ νίκησες στὸ τέλος — τὶ ἀστεῖα!....
καὶ βγαίνεις, δπως πάντοτε, ὑπερήφανα
τὸ δρᾶμα μου νὰ κάμης κωμωδία.

Κι' ἔγώ, τόσον καιρὸν ὑποτελής
καμπύλωντα τὸ σῶμα, — τὶ εὐτέλεια
σὰν ἔνας γελωτοποιός σου δυστυχής
ποὺ σοῦ κινοῦσε πάντοτε τὰ γέλοια.

“Ημονν στ' ἀλήθεια ἔνας γελωτοποιός·
μὰ τριγικός — τὶ κρύα ἴστορία
ποὺ ἀρτὶ νὰ σοῦ κινῶ τὴν προσοχή,
συρρόμονν κούκλα δίχως σημασία.

Τώρα ποὺ αἰσθάνομαι τὶ λεντεριὰ ποὺ μοῦδωσεν
ἡ πρωτινὴ ταπείνωση — τὶ πάθος!
ξυπνῶ ἀπ' τὸ λήθαργο καὶ σοῦ ζητῶ ν' ἀπαλλαγῶ
ἀπὸ τὰ νύχια σου, ποὺ μπαίνουν ώς τὸ βάθος

τῆς μαύρης μου καρδιᾶς ποὺ τὴν ἐσπάραζες....
‘Αγάπη, ἀγάπη, πονῷμες χωρὶς ἄλλο
τὴ μαύρη μου ν' ἀνοίξης ἔγωπάθεια....
— καὶ μὲ ἔπιξες στοῦ πάθους σου, τὸ σάλο....

VI. ΑΠΛΗ ΙΣΤΟΡΙΑ, ΕΡΩΤΙΚΗ:

.... Κι' θμως δύναμις μου γιὰ σέ, δὲν ήταν παρά σαρκιδός κι' δύναμις μου ἀπλὸς καὶ στιγμαῖος
Πεπέ, μὲ τὴν ἐλεύθερη τὴν τραγική σου σκέψη:

Ο ἔρως γιὰ σέ, δὲν ήταν — ἀναρτίρρητο —
παρά μυθιστορήματα καὶ ἔρωτικὰ βιβλία
γιαντὸ κι' ή ὑπαρξη σου ἐστροφιλίζετο
μέσα μὲ μιὰν ἀτμόσφαιρα μὲ δίχως ἴστοριά.

Κι' ἔτσι Πεπέ, τὸ ἀβέβαιο, μᾶς ἔχώρισε
— διάβαζε ποιήματα ἔρωτικὰ μὲ βουλιμία·
κι' ἵσως ποτέ σου κάτω ἀπ' τὸ ἀρχικὰ «ὅ μ.β.»
γνωρίσης τὴ δικῆ μας ἴστοριά....

Θάραι μιὰ ἀπλὴ ἴστοριά ἔρωτική
πονγραφαν τὰ αἰλούρηματα κι' ή σάρκες μας τὶς Νύχτες
ποὺ μεῖς δινόμαστε ἀσυγκράτητοι στὸν Ἰλιγγο.....

(Τώρα ποὺ γράφω τὶς γραμμὲς αὐτὲς
θυμάμαι μ' ἔναν τέτοιον σπαραγμὸ τὸ σῶμα,
τὰ χεῖλη σου, τὸ γέλοιο σου, τὸ κλάμμα σου
— καὶ υλαίω μ' ἀκαφυλλητὰ τὸ χωρισμό μας...)

ΕΠΙΛΟΓΟΣ:

Τώρα ποὺ πιά τὰ πένθιμα τὰ χεῖλη σου
κλείστηκαν ἀπ' τὸ Θάνατο ποὺ μένει
σὰ μιὰ φριχτὴ ἐντύπωση, ἀνεξίτηλη...
— Πόσο μᾶς ἐκδικεῖται ή είμαρμένη.

καὶ γὰρ ποὺ νόμιζα πῶς δίπλα σου, διαρκῶς
θάρτιαχνα γοητευτικὰ παλάτια, τέτοια,
ποὺ νὰ ζηλεύουν δλοι, ποὺ μᾶς γνώριζαν....
— τὶ ἀπίστευτη, μὰ τὴν ἀλήθεια, περιπέτεια..

Τώρα, λιγνός, μὲ θλίψη κι' ἔγκαρτέφηση
ἀκολούθω τις σκέψεις μου καὶ μένω
μὲ τις πικρές ἐνθύμησες τῆς νότης σου —
σὰν ἄνθος, τόσο πρόωρα κομμένο.....

Ο ΜΑΡΙΟΣ ΒΑΪΑΝΟΣ

Η “ΚΛΕΟΠΑΤΡΑ”

Η “ΣΕΜΙΡΑΜΙΣ”

Κ' Η “ΘΕΟΔΩΡΑ”

“Ερα καθ' ἑβδομάδα,
στὴν ώρισμένη μέρα,
πάντα στὴν ἵδιαν ὥρα,
τοία βαπόρια ὥραῖα,
ἢ «Κλεοπάτρα», ἢ «Σεμίραμις» κ' ἢ «Θεοδώρα»,
ἀνοίγονται ἀπ' τὴν προκυμαία
στὶς ἐννέα,
πάντα γὰ τὸν Περαία,
τὸ Μπρίντιζι καὶ τὸ Τριέστι,
πάντα.

Χωρὶς μανόβρες κ' ἔλιγμοὺς
καὶ δισταγμοὺς
κι' ἀνώφελα σφυρίγματα,
σπρέφοντε στ' ἀνοιχτὰ τὴν πρώρα
ἢ «Κλεοπάτρα», ἢ «Σεμίραμις» κ' ἢ «Θεοδώρα»
σὰν κάποιοι καλοαγαθεμένοι
ποὺ φεύγοντ απὸ ἔνα σαλόνι
χωρὶς ἀνούσιες χειραψίες
καὶ περιττές.