

## ΙΜΕΣ ΣΤΗΝ ΑΠΕΡΑΝΤΗ ΣΚΗΝΗ

Τὴν νύχτα ἀργὰ πολλὲς φορὲς  
στὴ μοκαξιὰ τῆς κάμαρας  
θεατρικὸ σὰ νὰ κυπτάζω οᾶποιο ἔργο  
ἀρχαϊκό, μὲ μάσκες καὶ κωστούμια,  
σὲ ὑπαίθριο ἔνα θέατρο χαώδικο.

Κάποιε δὲ ἔαυτός μου πρωταγονιστεῖ.  
Τὸ πιὸ συχνὰ τέταρτο ἢ τρίτο παιζεῖ ρόλο.  
Μὰ δοῦ κι ἄν εἶναι ἀσήμαντο τὸ μέρος του,  
δοῦ κι ἄν τέλεια οἱ ἄλλοι νὰ ὑποκρίνονται,  
ἔγὼ τοῦ ἴδιου μου ἔαυτοῦ τὸ παιξίμο κυπτάζω.

Γιὰ λίγην ὥρα — ὡς εἶναι φυσικό —  
τὸ λαμπρὸ παιξίμο τῶν ἄλλων μὲ δεσμεύει.  
Τὶς δραματικὲς σκηνὲς καὶ τὶς ἐξάρσεις  
τῶν πιὸ ἔξασκημένων θεατρίων  
βέβαια δὲ μπορῶ νὰ μὴ θαυμάσω.  
— Αὐτοί γιατὶ πιὸ γεροὶ σὲ ὑπόκαιοι  
γιατὶ ποὺς στέκει ἡ μάσκα καὶ δὲ ρόλος —  
καὶ τότε δὲ ἔαυτός μου χίνεται,  
τόσο ἀδέξιο μοιάζει καν τὸ παιξίμο του  
μὲ τὴν ἀδιάφορα θλιμμένη μάσκα του.  
Τὶς λιγοστὲς δύμας φορὲς ποὺ στέκεται  
καλὰ μὲς στὴν ἀπέραντη σκηνὴ  
κι ἔχει δὲ μοτόλογός του κάτι τὸ σπαρακτικό,  
πομπῆς πώς τοῦ ἀξίζει ἢ προσοχή μου.

Μὰ πόσο σπάνιες εἶναι οἱ φορὲς  
ποὺ δὲ ἔαυτός μου τὸν κρατεῖ, καλὰ τὸ ρόλο!