

Ο ΔΙΑΒΟΛΟΣ ΜΕ ΠΑΙΡΝΕΙ.

Μ' έπιασε μια μέρα ο Διάβολος από τα μαλλιά — πού να τα βρήκε ο μασκαράς; — και μ' ανέβασε στην κορφή ενού βουνού αψηλού. Μου δείχνει το Παρίσι και μου κάνει:

— «Επύ, μωρέ, που είσαι γραφιάς, νά η χώρα όπου ο Νους βασιλέβει. Εδώ παιδί δεν υπάρχει που να μη βαστά μιὰ πέννα, που να μην του πλημμυρίζουνε το κεφάλι του ιδέες ασκερωτές. Είναι η Χώρα η πιό γραφιάρική και η πιο πολιτισμένη. Θες να σου τη χαρίσω;»

— «Πώς να μου τη χαρίσης αφού την κρατούνε τόσοι Μεγάλοι;»

— «Μεγάλοι και μικροί! Πρόσεξε που ο μικρός του Παρισιού, αλλού είναι μεγάλος!»

— «Είναι πολλοί στο Παρίσι αφτοί που λές;»

— «Δε μετριούνται.»

— «Τότες τί κερδίζουνε, τόσοι;»

— «Κερδίζουνε ότι θέλουνε, Ακαδημίες, πιαράσημα, παράδες, δόξα, ματιές φλογισμένες, πλούσιους εκδότες, αντίς σπίτια παλάτια και σου έχουνε μιαν αφτάδεια, και σου σηκώνουνε μια μύτη που δε γυρίζουνε να σε διούνε.»

— «Αν τὰ παίρνουνε όλα οι μικροί, τί άπομνήσκει στους Μεγάλους;»

— «Τα ίδια πολλαπλασιασμένα, εννοείται, ανάλογα με το μέγεθος του καθενός.»

— «Έχει Μεγάλους πολλούς;»

— «Αιώνας στη Γαλλία δεν περνά που να μη λογαριάζη πεντέξη.»

- «Στέκουνε οι πεντέξη στο ίδιο ποδάρι ;»
- «Απάνω κάτω.»
- «Αφίνουνε, πες μου, όνομα σαν πεθάνουνε ;»
- «Μπα! Τυχαίνει και τούτο.»
- «Αμέ, οι μικροί ;
- «Αχ! σόπα, παιδί μου. Πάρε κάλλια μια κόλλα

χαρτί· αράδιασε καμιά εκατοστή μικρούς και παράγγειλε να το διαβάσουνε σε καμιά δεκαριά χρόνια. Δε θα καταλάβη ο κόσμος για ποιους μίλησες.»

— «Άπαγε, άπαγε, Σατανά, και δεν το θέλω το Πα-
ρίσι σου. Μήτε τους μικρούς μήτε τους Μεγάλους του.»

— «Αμέ, τί θέλεις ;»

— «Θέλω έναν τόπο φτωχό, κατατρεγμένο, δυστυχι-
σμένο, έναν τόπο που παράδες να μην έχη, που να μην έχη
παλάτια, ποῦ κι ας τὸν καταφρονούνε οἱ πρώτοι κατα-
φρόνητοι, μήτε τοῦ μέλει.»

— «Τρελάθηκες ; Τί θα τον κάμης τέτοιον τόπο ;»

— «Νά, εκεί θα ποθούσα να πιάσω μια θεσούλα δική
μου, να καταφέρω μια δική μου δουλειά, ριζική, και κα-
τόπι σα λάχη, ν'απολάβω θαμμένος σε κανένα μέρος δικό,
μου μια δική μου αθανασούλα.»

Γέλασε ὁ κερατάς — μήπως δεν είναι ; Μ' άρπαξε
πάλε από τα μαλλιά. Και με πήγε ντρίττα στην Ελλάδα.